编者按
不久前,韩红新出了一本名为《我与蒙面诗人》的诗歌散文集,之所以说蒙面,是因为她对写东西这件事太过羞涩。在书中,韩红说,她身体里那个9岁小孩儿从来没有消失,留下了一辈子的伤口。小孩有时候喝完酒会出来,不愿意参加某些商业活动时也会出来,坐在马路上看行人时会出来。
韩红
你们好,我是韩红。
我不喜欢拍照,也不喜欢被拍,也不喜欢这样面对镜头去接受访问。如果是我体内的小孩,她现在可能就会对你说,对,我写了本书,然后我写得也不怎么样,好坏参半,你自己看,然后她就走了。
我抗拒访问不是说耍大牌或者怎么样,是因为说多了以后作品可能就离你远了。今天一直在压着她,让她别闹。
其实我称我自己是小屁孩儿,和年纪没有太多关系,和心智有很多的关系,因为心智不是那么成熟。
好像我那个年龄就一直停在9岁,独自到北京来,北漂,永远地停在那里。这是撕裂在我心里一个巨大的伤口。
我不知道船驶向何方,我不知道远方有多远,一切的未知恐惧给一个9岁的孩子,其实造成了我直到今天的恐惧,所以我是怕人的。
我是一个非常分裂的人,在舞台上,当我拿起话筒,一定是另外一个人。当喧嚣远去,我只想一个人待着。
16岁当兵的时候,我就准确地意识到,体内有两个人。班长、连长让你干的事儿你就不想去,这9岁的她就跟16岁的干,9岁小孩是干赢了,但是被连长叫到办公室一直罚站,这都是小孩捣的乱。
小孩儿从来没有消失。我有时候喝完酒会哭,一下就露馅了,特别脆弱,就会撒娇,真的撒娇,就小朋友一喝多了,想起受委屈的事哭鼻子。
确实和我工作的团队不容易,我不是惯着我自己,我觉得那个才是真实的我。今天中午我跟经纪人battle了两个小时,她让我去干的活,我不想去,然后小孩就急了,小孩说你信不信我跑。
那么成年的这个韩红就会说,你这样不可以的,要生存的,对吧?你还要做公益,帮助那么多人,你不去赚钱你怎么弄啊?我天天跟自己打架,真的很累。
网络上曾有一个“黑马”,她是中国最新的嘻哈rapper,名字叫XXXL,很多人不知道是我,那个照片你们要是看到了就知道是我。因为有一半藏族血液,我妈妈给我编过满头的小辫,然后这个小孩喜欢打拳,戴着拳套。她不恐惧坏人,不怕你多高多壮,她敢打你,她率真、直率、骄傲、狂妄,她愿意把自己燃尽去照亮他人。
大人其实干不过小孩。因为小孩她太过澄澈干净。哇,哪怕周遭是一片肮脏的海洋,这个小孩跳进去会变成一粒漂白粉,让你这片海洋变得清澈。
所以你说,她的力量有多么的大?如果这么多年不是我骨子里的这个小孩去占领上风,恐怕我也一定随着这时代的洪流变质。在一个鼓励大家你骂我我骂你、你诋毁我诋毁你、你踩我我踩你、争番位的当下,小孩如果不占上风,没有今天的韩红。