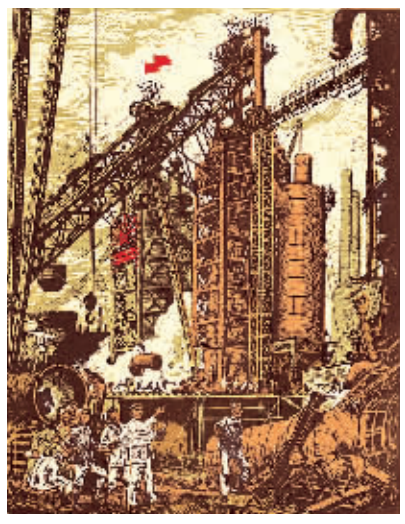


鞍山钢铁厂的修复 古元



初踏黄金路 李焕民

湘书书香

版画的时代图典

——《春华秋实·1949~2009新中国版画集》读后

□陈履生

湖南美术出版社出版的大型画册《明朗的天:1937~1949解放区木刻版画》与《寒凝大地:1930~1949国统区木刻版画》，将新兴版画运动以来至1949年以前解放区与国统区的版画作了一个历史性的总结，不仅在版画界，甚至在整个美术界都产生了广泛的影响，人们给予湖南美术出版社的敬意是因为在出版业商业化的今天，能够如此重视学术出版，实在是不同寻常的过人之举。

新兴版画的发展及其历史不可能止于1949年，因此，学界一直对湖南美术出版社寄予无限的期待。如今两卷本《春华秋实·1949~2009新中国版画集》的出版，实在是给学界的这种期待以最好的交代——新兴版画的种子以及萌发的“春华”，结出的是20世纪50年代以来中国版画丰硕的“秋实”——一个历史的完整脉络，通过《春华秋实·1949~2009新中国版画集》的出版而得以头尾相连，它们所表现出的20世纪以来中国版画发展的历史，也印证了整个中国艺术发展的历史。

版画有着悠久的革命传统。1949年后，版画随着革命的胜利不仅取得了合法的地位，而且因为这一革命的血缘在新中国享有很高的地位，许多当年在延安和其它革命根据地的木刻工作者，作为革命美术的元老，担任了美术界的各级领导，参与制定了发展美术的政策和方针，主导了新中国美术的发展。版画在新中国的发展，虽然没有像“新年画”和“新国画”那样出现轰轰烈烈或大起大落的发展状况，但基于革命美术的传统，它的平稳发展，一直受到美术界的关注。

20世纪末期至21世纪初，中国版画的发展遭遇到了前所未有的困境，在艺术市场高度发达的现实状况下，版画因为缺少市场的支撑而逐渐远离主流，可是，版画的生命力在传统的作用下仍然生生不息。为了配合全国性的美术展览，版画的形式与语言都发生了很大的变化，趋向绘画的细密与取向当代的诡异，一方面是接近现实的真实写照，另一方面是表现观念的图像游戏，尤其是版画的幅面越来越大，使得版画在呈现前所未有的丰富性和多样性的同时，也表现出当代视觉艺术的主流特征。

面对各个时期的版画创作，学术界对新中国成立10周年以来的作品进行了不断的梳理。可是，当这一历史积攒到60年的时候，历史的丰厚繁杂伴随着与这一历史发展的跌宕起伏，梳理就会表现出一定的难度。全面、系统是一方面，准确、独到是另一方面，《春华秋实·1949~2009新中国版画集》在这两方面都表现得非常突出。

面对60年来版画发展的历程，对于美术史研究的取舍来说，价值的判断决定于作者对于当代版画概念的定义，本书作者在观念上的与时俱进正好像这一时期版画发展的现实一样，他给予我们的是一种流动的版画概念和当代性的把握，让人们看到了一个丰富而多样化的当代版画的现状。正所谓“把戏人人会做，各有巧妙不同”。本书在学术梳理基础上所呈现的问题意识，可以说是本书的一个重要的特点，也是不同于其它有关新中国版画史研究著作的一个特色。

《春华秋实·1949~2009新中国版画集》的编者在整理史料方面的努力可以说是尽心竭力，不遗余力，而编辑在编排方面也是独具匠心。首先是两卷本各具独立性，各有与该卷内容相应的卷首论文和卷末年表，这种设置对于这种大体量的图书来说是非常有益于读者的，否则，上下卷之间来回翻检实在不便。

（作者系中国国家博物馆馆长助理）

走马观书

《马上天下》 徐贵祥 著 人民文学出版社出版



小说试图从爱情、艺术、文化，到阶级、命运、死亡等方面来展开思考，旋律般的语言不仅有趣，还充满着智慧。

《新卖桔者言》 张五常 著 中信出版社出版



本书以独到的视角和精辟的语言，讨论经济问题。文章通俗易懂，生动实用，是对实用经济学的一种完美呈现。

《刺猬的优雅》(法)妙莉叶·芭贝里 著 南京大学出版社出版



陈秋石父子一个运筹帷幄，一个死打硬拼，以不同方式成为名将。读后让人掩卷深思，余味无穷。

艺苑风景线

《越光宝盒》登顶 《阿凡达》渐行渐远

□佳含

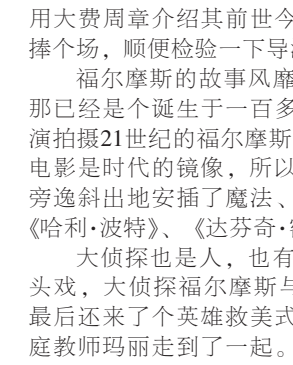
今年中国电影市场的开局，在大规律之中，强烈的渗透着无规律感，让人很难理性的给予清晰的判断，在这种时候，用发热的头脑去判断狂热的市场，也许更容易合拍。

《阿凡达》终于成功的降级为亚军，让很多人长长地出了一口气，“终于下来了”。当然，还有很多人在计较《阿凡达》最终的票房到底是多少，其实这已经意义不大，多那么几千万，少那么几千万，都是数字上的差距。

《阿凡达》离我们而去，这是市场发展的必然，一切事物的发展都有个过程，当中国为数不多的电影观众进过电影院，观赏过这部电影，甚至有的还不止一次，甚至有的人此前从来没走进过电影院的大门。我们毕竟不能只靠这一部《阿凡达》过日子，审美疲劳，新鲜劲儿过去，这都是正常现象。在《阿凡达》上映的这3个月里，我们还经历了《孔子》、《喜羊羊与灰太狼》、《锦衣卫》、《苏乞儿》、《财神到》、《全城热恋》、《大兵小将》等等国产电影，他们都先《阿凡达》而去，早已消失在票房榜上，这确实是《阿凡达》的力量，对于让出榜首的《阿凡达》，我们予以深深的怀念。

三月的最后一周，《越光宝盒》沿袭着大家能够想象得到的、香港式娱乐搞笑类型电影的既有路线。其中吴京一句严肃的“屎不难装，尿才难装”是本部电影的点睛之台词和类型标杆，让我们深深地受到了震撼。影片上映，首周末坐收5000万元以上票房成绩，按照这样的趋势，必将成为我们的市场另一部过亿电影。屈指数来，这将是2010年的第6部过亿国产电影。看到这样的电影和这样的票房成绩，总是会让人有点无所适从，悠悠然一句话： “水至清则无鱼，人至贱则无敌”。

链接



电影讲的是一个傻瓜拿着一个盒子从现代穿越回赤壁时代的故事。刘镇伟从《大话西游》中提取概念重新编写故事，新片《越光宝盒》再度使出“独门武功”进行“穿越时空”式叙述。当年的几位主演如“紫霞”朱茵、“铁扇公主”蔡少芬、“瞎子”江约诚等都再次于《越光宝盒》中聚首，是集结58位华语影坛喜剧明星的癫狂爆笑巨作。《越光宝盒》与当年《大话西游》之一《月光宝盒》仅有一字之差，刘镇伟说，之所以用“越”字，就是想表明影片穿越时空的概念。足见刘镇伟导演又想给观众过一把“大话”瘾。而男一号郑中基则否认自己与周星驰此前扮演的“至尊宝”有相似的地方。

艺术人生

音乐和咖啡

□王琪

有人说，喜欢音乐但不喜欢咖啡的人，是个只知道哼歌不懂得思考的人。喜欢咖啡不喜欢音乐的人，又是个只知道愁苦的人。只有对音乐和咖啡都深爱的人，才是最有生活情调的人。

如果是在三十年前，谁要是把音乐和咖啡联系在一起，没准就会有人指责这是小资产阶级的生活方式，批你个灰头土脸还得狠狠踩上一脚，让你永远也不敢回忆起音乐的快乐和咖啡的滋味。可是今天不同了，走在大街小巷里，随处可见飘荡着悠扬音乐的咖啡馆，进去点上一杯咖啡抿上一口，听一听低沉动听的音乐，洗一洗满身的征尘，出来时你又成了一个精神焕发的人。

可以这么讲，现代的人已经离不开音乐和咖啡了。因为音乐和咖啡已经成了我们生活的一部分。音乐是在用旋律和你交流，咖啡是在用苦涩和你探讨，两者的滋味虽不一样，作用和目的却是异曲同工。心绪烦躁的人，音乐和咖啡能够让你平静下来。心灵受伤的人，音乐和咖啡能够抚平你的伤口。心情苦闷的人，音乐和咖啡能够让你变得快乐平和。这就是人们离不开音乐和咖啡的理由，音乐是忘不掉的，咖啡是尝不够的，把它们结合在一起，你就可以忘记别的一切。

记得那一年，相恋多年的女友舍我而去，我情绪低落一蹶不振，几位好朋友为了安慰我，三天两头拖着我去咖啡屋聊天消遣，在那里倾听美妙的音乐，品尝浓香的咖啡，聊聊愉快的话题，偶尔来了兴致再甩上几把扑克，那一段不堪回首的日子就此悄然逝去。也就是从那时开始，我爱上了音乐和咖啡，就像赵传的《我很丑可是我很温柔》歌里唱的那样“我很丑，可是我有音乐和啤酒”。我则这样唱道：“我很丑，可是我有音乐和咖啡。”

朋友相聚，音乐加咖啡是最好的佐料。一个人独处时，让音乐飘散你的人生，用咖啡放飞你的思维。喜欢音乐和咖啡的人，能够把音乐和咖啡巧妙的结合在一起的人，必定是个有品位的人吧，也应该是一个懂得生活的人。

观影手记

大侦探和他的爱人同志

——《大侦探福尔摩斯》观后

□苏合

拿经典形象拍电影的最大好处就是群众基础广泛，不用大费周章介绍其前世今生，大家看电影就当是给老熟人捧个场，顺便检验一下导演拍得像不像，两便。

福尔摩斯的故事风靡得太久了，久到大家似乎都忘了那已经是个诞生于一百多年前的虚拟人物，所以一旦有导演拍摄21世纪的福尔摩斯，立即有了为其书写新传的效果。电影是时代的镜像，所以这一次在探案的主线基础上，又旁逸斜出地安插了魔法、神秘仪式的元素，借鉴热门影片《哈利·波特》、《达芬奇·密码》的成功之道。

大侦探也是人，也有七情六欲，于是感情戏也成了重头戏，大侦探福尔摩斯与女飞贼艾琳龙争虎斗不亦乐乎，最后还来了个英雄救美式的结局，助手华生最终也与女家庭教师玛丽走到了一起。男欢女爱是每部电影都会有的标准配件，本来不足为奇，这一次的劲爆点安排在了福尔摩斯和华生的“感情戏”上，本来只是搭档、同志，最后竟被演绎出“断背疑云”来。

福尔摩斯是大侦探，如果时代背景放在当下，必定被拍成上天入地无所不能、左手驾驶飞机右手开枪的超级英雄，但搁在19世纪末的英国，显然就行不通了。于是，我们看到了小罗伯特·唐尼除了有缜密的思维之外，还有矫健的身手，几场搏斗戏中，拳拳到肉，招招华丽，简直堪称外国版甄子丹，毕竟拳脚功夫也是一剂票房兴奋剂。他还醉心科学实验，并且因此取得了破案的关键线索。最后关头，大侦探战胜黑暗势力，挽救了全世界的命运，好像还挺像那么回事儿的。但多少跟记忆中的福尔摩斯那股英伦绅士的形象有一点出入。

两个女性角色不但在戏里彻底沦为配角，看来把福尔摩斯和华生说成一对儿也不是没有道理。看完全片，最大的嫌疑也不过是那么几句台词——华生：你半夜三点练小提琴！你东西乱堆！你偷我衣服！ 福尔摩斯：我们不是说好可以换的么？华生：你还在我的房子里放火！ 福尔摩斯：是我们的房子。华生：你拿我的狗做实验！ 福尔摩斯：是我们的狗。原来两人不过是探讨了一下人称代词的单复数问题，大家都多心了。

说到导演，最后出现字幕的时候才发现，居然是盖·里奇——世界著名烂片导演前3名、麦当娜的前夫。在麦姐只手遮天的世界里，他似乎从无出头之日，一旦得到自由身，立即雄起，拍出如此“纯爷们”的电影来，这也真够反讽的。

谭冬生的画

□林中柱

在新闻出版系统工作的谭冬生职称是编审，也是个很有创新追求的出色画家。

冬生的花鸟画系列普遍用色比较大胆，用笔酣畅，欢快、明朗、大气、富贵，有强烈的视觉冲击感。在物质生活已经非常丰富的年代，这类彰显繁荣、富贵的画是较受市场欢迎的。凭我看，这个系列可以分两类：一类是倾向写意的，画笔流畅、粗犷，类似凡高向日葵的特色；另一类是倾向写实的，笔划细腻，形象生动逼真，鲜花朵朵娇艳欲滴。技术处理上虚实结合，远近搭配，给人美感和想象意境，给观画人的整体感觉是画者心境宽广，心态美好，积极向上。

冬生的早期人物画系列倾向于描写少数民族的生存、生活状态。此类画注重人物的劳动、生活细节描写和心理刻画，让人对这片土地及土地上的群体产生想象，对这个民族产生了解的欲望，让生长于斯的人产生眷恋。人物的用笔注重线条，在细微之处恰到好处地点到为止，写实、写意，着重于心理状态的反映。此系列在色彩上与花卉系列是两类完全不同的感觉，前者欢快明朗，给人轻松愉悦、祥和幸福的感觉，后者灰暗晦涩，让人觉得压抑、沉重、苦闷，类似文学作品的“意识流派”。

近期的“门窗”系列，作者另辟蹊径，突出古老民居的局部门和窗，注重写实，注重细节，由写实而萌生意境。依然用彩大胆，明朗开阔。我想，画家也许是为这个民族的生存、生活状态而呐喊，抑或想为这个历经沧桑的民族留下永久的记忆。

我认同一个观点，即没有丰富知识的画家，没有深邃思想的画家，能当个画匠，但当不了大家。没有丰富的知识和深刻的思想，就会缺乏对人、物、环境的理解和表达。要做到“画中有画”，除了画家的深厚功底，若缺乏对生活的体验，缺乏对作品的理解和感悟，是画不出那种意境的。冬生不仅有深厚的专业知识，而且有对生活的丰富体验，对画画的独特思考，我祝愿他坚持不懈的追求将收获满仓。

艺苑撷英

不负春光着素装

——评汤清海山水画《春江放筏》

□陈 薇

在欣赏画家汤清海的山水画《春江放筏》时，我脑海中出现了这样的美景：青山含黛，江水泛蓝，一碧万顷；筏工们熟练地举起竹篙，朝江中轻轻一点，身子微微一蹲，竹筏像一条细长的大鲤鱼向前滑去，筏工们的歌声在青山绿水间荡漾……

这幅《春江放筏》取景于漓江。放眼望去，整个画面构图巧妙，以俯视的角度将远处的青山和山脚的江河尽收眼底，视野开阔；巍峨的青山、蜿蜒的江河以大写意的笔触挥毫而就，整个画面浑厚滋润。近处的山石和草地在浓墨的晕染上又以石绿点缀，烘托出春天的气息和韵致；画面并非浩渺江水，而是突出客松一角抒情，树躯笔直，似铁骨铮铮；浓密的针叶、蓬松的松茸和点缀其中的簇簇红，柔和了松的孤傲，平添了几分妩媚。江中的竹筏和筏工只用了寥寥几笔，形神已俱佳。正所谓画中有诗、诗中有画、小中见大、平中见奇，充分展示出了漓江的秀美。

汤清海是“岭南画派”的代表人物黎雄才的得意门生，当代国画大家。在他的山水画里，我们不仅可以欣赏到国画笔墨工夫的韵致，还可以品味到西画中的色彩光影；既有“黎家山水”的秀雅端庄，又兼有高剑父的苍雄大气；细看局部，山石苍劲雄健、坚若铜墙，这种笔墨语言是经过长期的探索和实践，在传统画法上创新的。焦墨渴笔表现的松树挺似钢铁，漆黑如同剪影，鲜少墨色变化，浓密的针叶和蓬松的松茸显示了画家高超的技艺。画面呈现出“铜山铁松”的意象，整体统一和谐，清秀婉转。欣赏汤清海的山水画，如同迎面吹拂过的一股清风，将我们带到一个清幽辽远的世界。

汤清海的画路宽、造诣深，山水雄浑大气、花鸟走兽栩栩如生、人物亲切生动、鱼虾虫草活灵活现，这些来源于大自然、来源于生活的素材在他的画中无不张扬着蓬勃的生命力，闪烁着强烈的生命之光。只有真正热爱大自然，真正感悟大自然的人才能领会到如此美妙的生命力。汤清海虽然已经年逾古稀，创作的热情却一点也不逊色于年轻人，他满怀对祖国大好河山的热爱，用手中的画笔倾诉着一腔热忱。

汤清海的一首诗也许正是他艺术人生的真实写照：“不负春光着素装。风吹雨打自安详。身居幽谷无闲意，遍送人间万里香。”



