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随着生成式 AI技术的飞速发展，越来越多人开始使用 AI辅助写作。一部分写作者热烈追捧，将其视作“技术革命”；另一部分写作者和

受众则表现出反感和忧虑，认为 AI将对人类的写作造成退化式的影响。

AI能写，这已不是新鲜话题了。在机器什么都能替我们写的今天，我们要重新思考：写作为了什么？写作对于人的精神世界真正的价值

在哪里？更重要的是，当我们面对正在成长的一代，AI工具要怎么用，又该不该控？本期“湘江圆桌”，我们特邀三位作者谈论这一话题。
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我参加过好多次写作教研

现场。有一次做评委，孩子写完

文章之后，老师就用 AI 来润色、

评分，AI 在旁边给一段评语，很

快就能把全班四五十个孩子的

文章评改出来。老师上台说：接

下来让我们一起来看看 AI 老师

是怎么评价我们的作文的？

评委作总结的时候，我说，

要 更 正 一 个 说 法 ：当 着 学 生 的

面，不能称 AI 为“AI 老师”。它只

是一个工具，大家把它当工具来

用就行，不能以为意见真是“AI老师”给的。

后来我知道，这不是个例，而是一种群体现象。

AI 时代我觉得很大的一个问题，不是我们这

些大人被改变。当然，我们也会被它改变，但改变

的那一部分较小，因为大人已经有了自己的价值

判断。我更担忧的是那些三观、认知、学识都还没

成形的孩子会被它左右。AI 给出的很多评判，可能

会影响一代人。未来有一天，当它生产出足够多的

新版“心灵鸡汤”，照样也能够影响正在成长中的

一代人。

几乎所有创作都伴着孤独、痛苦，要么耗脑

力，要么耗心力，要么耗体力，总之这个过程是痛

的，但苦后面的那种快乐又很独特。我现在越发觉

得，迟疑、粗糙，以前都是贬义词，现在反倒是好

词。你问 AI再纠结痛苦的问题，它几秒就给你一个

很好的回复，它是不假思索的。可人要思考、要做

决定，经常会迟疑。越是这样，我越觉得迟疑是一

个好的品质——它是人的一部分，人就该具备这

些东西。AI 能把一个东西写得看上去没什么毛病，

可那种词语的重构、连接、拼合，恰好就少了人味。

我情愿看一个有人味的东西，也不愿看空洞、空泛

的表达。所以学生的习作要是让我看出是 AI的，我

其实比较痛心。偶尔一个句子，拿 AI看看有没有可

借鉴的地方，无伤大雅；通篇、或者一大段一大段

都交给它，问题很严重。

最重要的是，在这个过程中，学生会失去创造

力、失去真实的表达动机、失去写作立场，会想着

怎么把一篇文章写得更符合优秀作文的范式，而

放弃表达自我。胡适在《什么是文学》里讲：“语言

文字都是人类达意表情的工具；达意达得好，表情

表得妙，便是文学。”情是你的情感，意是你的思

想、你的态度。都借助工具来搞，就意味着你的情、

你的意抽离了。

学生阶段写的文章，绝大多数可以归到散文，

散文最要紧的是见自我。自我完全抽离了，哪怕在

考场拿到一个好分数，这样的文章还有什么意义

呢？更长远地看，学生失去的是对文学的审美，对这

种旨趣真正的热爱。学生可能就进了快餐文化里

头，很难吃到一道好菜，喝到一杯好茶。这是一个人

最大的失去。人之所以成为人，最难得的是不仅仅

靠基因里的那些本能去生活。我们超越本能，一代

又一代都在不断地创造。而惰性很可能把人的好奇

心拿掉，把创造力也拿掉，那会很麻烦。

其实 AI 时代来临之前，我们几乎已经进入了

健忘时代。全民自媒体，每个人被不同数据投喂。

我们喜欢什么大数据就给我们推什么。现在让我

们回想上礼拜、上个月的热点，我们都会恍惚。愤

怒都是一时的，下一个浪潮扑过来，记忆就像沙滩

一样被抚平。

更坏的是，不但健忘，还会失语。看完新闻，我

们先点开评论区，别人愤怒我就跟着愤怒。别人都

不愤怒，我就怀疑自己的愤怒是个错误——这时

候已经放弃了自己的立场。

词语也一直在更新迭代。本世纪初痞子蔡的

《第一次亲密接触》，里面写“伊妹儿”“冲浪”，现在

在作品里再写“今天晚上你给我发个伊妹儿吧”，

我们看了之后会觉得好笑吧？现在“雷霆”是个热

词，小学生们都知道。这种词语我现在不断地要去

了解。不去了解，上课都不知道学生在笑什么。但

在文学领域，本质上是比较排斥这种词汇的。语言

要经过岁月的洗礼，要在漫长的时间里保持某种

相对稳定的意思，才能够成就经典。大量写绝绝

子、不明觉厉、喜大普奔、雷霆的作品，在时代里扛

得过几个回合？

AI给的满足太快了。人有一种很难被替代的快

乐，就是延迟满足。以我的切身体会来讲，我们童年

时代的所有的记忆，是很抚慰人心的。人的记忆会

不自觉地把一些不好的东西给筛选掉。当我在今天

的生活里，也困顿也迷茫。但有那些美好的记忆，我

就具备了一种与时间对望的能力，就不会感觉到那

种虚无。我相信，把过程拿掉，很多快乐就没了。很

多东西还是需要最朴素、最原始的人力。因为人力

体现出来是一种人的美。
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文 AI对文学研究带来新挑战

1956 年夏天，约翰·麦卡锡（John McCarthy）、

马文·明斯基（Marvin Minsky）等学者在达特茅斯

会议上首次正式提出“AI（人工智能）”概念。直到

以 2022 年 11 月 30 日 ChatGPT 的 正 式 发 布 为 标

志，AI技术进入爆发时代。

整个世界一片欢呼。人们憧憬着，将来获取知

识靠脑机接口和智能芯片，不用辛辛苦苦学习了；

干体力活特别是累活脏活靠机器人，人不用动手

动腿了。人就使劲玩吧！现有的工作只需要百分之

十的人干就够了，可能实行每周三天两天甚至一

天工作日制……

但人们不久就回过神来，由兴奋趋于冷静，进

而产生疑虑：那么多活都由机器干了，大量的人工

作没了，收入没了，日子怎么过？社会财富怎么分

配？少数技术精英和资本精英掌控的算法，是否会

对绝大多数人形成 AI 霸权？有识之士则考虑得更

深一点、远一点：人都不用学习，不用动脑筋，不用

动手脚，只需要发出指令。到这一步，究竟对人类

是祸是福？人类这样活着的意义是什么？

AI 可能是人类诞生以来最重大的发明，AI 势

必不断更新换代，人们不可能不使用 AI。面对 AI，

人类如何驾驭 AI，趋利避害？

文学只是人类生活中一个很小的部分，但它

反映人类的精神和情感世界，是体现人类之所以

为人类的重要表征。AI 正在重塑人的概念和人的

生活。进入 AI 时代，人类是否还需要文学？AI 时代

的文学已如何？将如何？当如何？

文学的根本使命：反思人性、
人生、人世

人生存在这个星球上，面对浩瀚的宇宙，永恒

的山川河流，一岁一枯荣的草木，面对人生的生生

死死、爱恨情仇等种种现象，需要了解人究竟是怎

么一回事。文学的作用就在于反思和反映人的现

象，包括人性、人生、人世的种种现象，表达人类的

种种困惑，回答人类的种种疑问，满足人类的精神

需求，为读者以至整个人类打开一扇窗、点亮一盏

灯，帮助人们观察、体验、认识、思考人的现象，燃

起希望与憧憬，享受美好与欢乐，洞悉黑暗与残

酷，化解痛苦与悲伤。

文学应该为人服务，文学研究应该为文学服

务。文学研究的主轴或曰主体，应该是文学反映了

怎样的人性、人生、人世，以及怎样反映人性、人

生、人世。

既然文学的根本作用在于反映和解决人的精

神问题，那么，这个任务永远不可能彻底完成。人

性、人生、人世的很多问题，如生与死，爱与恨，美

与丑，信仰与欲望，希望与失望，孤独与烦恼、痛苦

与快乐等等，每个人都必须从童年、少年、青年，再

到壮年、老年、暮年，一一从头观察、体验、阅读、思

考。绝大多数人至死也解决不了这些问题。就整个

人类而言，也永远解决不了那些问题。不可能说哪

一代人把这些问题解决了，后来的人从此就不用

操心了。一代又一代的人，需要在不断重温前人智

慧的基础上，面对眼前的世界和自己的生活，一遍

又一遍地叩问这些问题。就像古希腊神话中的西

西弗斯，要把一块巨石推上山顶，而巨石太重了，

每次未到山顶就滚下山去，前功尽弃，于是他就不

断重复、永无止境地做这件事。

既然人文学术永远解决不了什么根本问题，那

么人文学术是否就无用，就不需要呢？恰恰相反。正

因为人类永远面对这些问题，永远需要解决这些问

题，又永远解决不了这些问题，所以人类永远需要

人文学术，需要文学和文学研究，人文学术研究因

此具有永恒的生命力。对所有人的人文体验来说

也好，对人文学专业研究来说也好，过程比结果更

重要，需要的就是这个过程。尽管我们不可能彻底

解决人文学以至人性、人生、人世的问题，但我们

仍然需要不断地观察、体验、阅读、感悟和思考这些

问题。

如果文学创作和文学研究，都是鼠标一点、

大功告成，从眼前看，似乎解决了某个具体问题，

也并非毫无益处。但如果省去了全部观察、体验、

交流、阅读、思考的过程 ，无论对研究者本人而

言，还是对社会上其他人而言，其“为己之学”“成

人之学”的效果将大打折扣，实际上可能基本没

有意义。“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，何

况这种所谓的研究，连纸上阅读的过程也没有经

历过。

检索不能代替阅读

阅读是获取知识、思想的最重要的方式。阅读

可以分成浅阅读和深阅读。只有深阅读，才能最有

效地获取知识和思想，才能获取最重要的知识和

思想，才能深刻体会所阅读的知识和思想，并将

之转化为自身的知识、思想和智慧，才能真正启

发思考、创造知识和思想。浅阅读主要是消费知

识，如听书就与阅读的效果很不一样。碎片化阅

读，难以了解事物的全貌和系统的知识，很容易

形成偏见。

人亲身的观察、体验和思考都是非常有限的，

只有认真阅读作为前人观察、体验、阅读和思考之

结晶的相关著作，深入领会他人的知识、思想和智

慧，才能大大拓展自己观察、体验、思考的边界，提

升自己观察、体验、思考的高度和深度。研究在很

大程度上就是挖掘前人的智慧，同时努力在前人

研究的基础上有所创新。

当代社会竞争激烈，人们越来越无心阅读，特

别是非实用性的精神性阅读。随着深度阅读的减

少，许多人已很难持续阅读数页以上的文字，无法

保持注意力。理解能力、思辨能力、判断能力也面

临消退的风险。口号取代理性思考，愤怒取代理

解。更容易被图像而非思想打动。

有人认为，进入 AI 时代，阅读、学习越来越不

重要，最重要的是学会提出问题，掌握批判性思

维、创新性思维的方法，向 AI 提出有价值的问题，

并能不断推进对话，以得到具有创新性的见解。可

是，如果没有经过必要地、循序渐进地观察、体验、

交流、阅读和思考，如何能提出问题？真正有价值

的问题从哪里来？又如何能掌握批判性思维、创新

性思维的方法？凭借有限的知识和浅阅读的感想，

只能提出很肤浅的问题，进行很简单的思考。久而

久之，人的思考能力以至整个人类的思维能力，就

可能退化。

人应该保持文学创作与研究的
主体地位

AI 对人类生活的不同方面的影响是不同的。

比较而言，AI 工具对科学技术研究、公文写作等，

整体利大于弊。因为科学技术研究大多有明确答

案，注重检索；公文写作的过程本来就高度程式

化。不少偏向量化、资料整理的现代社会科学研究

也越来越程式化，它们利用 AI 工具也是顺理成章

的事情。

唯独对于真正的人文学术，如文学等，信息

技术和 AI 工具的适用性较小，而带来的威胁甚

大。因为人文学研究一般没有唯一答案，特别需

要独立思考。独立思考是人文学术研究的生命。

人文学研究的重要使命，是引导人们拥有独立的

自我，能够独立观察、体验、思考。如果全部靠 AI

来解决人的精神世界的问题，人们慢慢形成不观

察、不体验、不交流、不阅读、不思考的习惯，进而

导致人们不关心人性、人生、人世的重要问题，变

成脑中空空如也、思考能力萎缩、价值观淡漠、审

美意识贫乏的“检索人”，整个人类的精神世界变

得越来越单一、贫乏、麻木，人类的精神品质严重

下降。

AI 时代，人类更需要真正的人文学。人文学

者应清醒认识到人文学的根本使命，特别是在 AI

时代的重要责任，顶住越来越盛行的技术主义、实

用主义造成的越来越强大的压力，坚持人文学研

究的基本立场，保持人文学研究中人的主体地位，

引导整个人类保持独立观察、体验、阅读、思考的

能力，为人类社会的健康发展做出应有贡献。

现在应抱“不知为不知”的态度

到目前为止的 AI 及机器人，本身还不能生

产、创造意志、思想和情感，根本上还是像人的机

器。但 AI 技术在材料、程序上快速发展，结合克隆

技术、基因编程技术、生物芯片、脑机接口技术，未

来有可能在一定程度上制造出“新”的人类。

现在不少人认为，机器人取代不了人类，因为

它们不可能有人类的意志、情感、思想。实际上这

是高看了现有的“人”的能力，而低估了 AI 的潜

力。对绝大多数人而言，真正的意志、思想、情感实

际上相当有限。人的意志、情感、思想也并非神秘

莫测，变化无限，它们也基于一定的物质基础，来

源于大脑的活动，其生成和变化组合也是有限的。

人的大脑约有 860 亿神经元，超过 100 万亿神经突

触连接，要重建似乎很困难，但在超级计算机或量

子计算看来，组建这样的高性能神经网络，组建这

样水准的智能体，都不在话下。

那个时候传统碳基人类的生活方式是怎样

的？新的硅基人、硅基人与碳基合体人的生活方式

是怎样的，它们是否需要精神生活，如果需要，那

将是一种怎样的内容和形式？现在意义上的文学

艺术是否存在？如果还存在，将是什么样子？我们

现在都还难以想象。只能抱“不知为不知”的态度，

静静地等待，看看会发生什么。

（作者系湖南大学中国语言文学学院教授）

AI时代，
文学何为

廖可斌

今年，我们文学院开设了 AI 写作基

础课，分为文学写作、实用写作、中学写

作教学三个板块——这既对应着不同

写作场景，也贴近学生的去向。

三个板块各有侧重。文学创作中，

多用 AI 打磨初稿、润色语言等，AI 是创

意 激 发 与 初 稿 优 化 的 工 具 。实 用 写 作

中，公文重在搭框架、规范体例，新媒体

文案则先吃透平台规则，再借 AI 提高选

题与成稿效率。最有惊喜的是中学写作

教学板块，我们引导学生复盘写作教学

的核心痛点，摸索 AI 的教学价值，不少

有授课经验的学生，已经在实践中边用

AI 边反思。三个板块虽各有不同，但最

后都回到同一个问题：写作哪些环节可

以交给 AI，哪些部分应当由人守住。

关于 AI 与写作，常见两种声音——

一种认为 AI 生成的文本不能直接视作

人的主体性表达，一种认为 AI 技术发展

赋能写作是必然趋势。这门课就是想帮

学生厘清：AI 是工具，却并非普通工具。

以往的技术改变书写载体，影响多在创

作外围；生成式 AI 能直接产出成段成篇

的文本，触碰到创作的内核。但 AI 的生

成始终基于已有数据，人的写作背后则

是生命经验、情感动机与价值判断。二

者可以协作，却不能混为一谈。

我在课上常提醒学生：AI 更适合当

创意激发器，而不是代写工具。边界不

在用不用 AI，而在主动权在谁手里——

是你先有写作动机，再借 AI 把想法落

地；还是 AI先给出答案，你被动接受。其

实，创作时，可以让 AI反过来追问：人物

有怎样的成长背景？性格里藏着哪些过

往痕迹？一来一回，故事越抠越深，人物

逐渐立住，再出初稿，内容才有根基。哪

怕一时动不了笔，也可以让 AI 递点子、

拓方向。但最核心的判断与底色，仍来

自人的积累。

AI 一次能输出好几版文本，最终留哪段、删哪句、

走哪个创作方向，仍然要学生自己来选。有个学生写小

说让 AI 生成五个开头，他随手挑了第三个，原因是“这

个比较顺”。我追问为什么。因为“顺”可以是一种阅读

感受，却不足以成为选择的理由。后来他重新生成，这

次他选了一个，理由是“里面有一句话，是我奶奶平常

会说的。”这次他是在“选择”，上一次他只是在“抽签”。

这件事让我确认，AI 把“生成”变得廉价，却把“选择”变

得昂贵。

那么，是不是只要学会选择就够了？我的看法恰恰

相反：选择才是最难教的，它不会凭空生长。我们凭什么

分出好坏？靠的是多年阅读养出的审美，是长期写作磨

出的分寸感。没有这层积累，选项再多，也未必分得清优

劣。鉴赏力与写作力，本就是一体两面。AI 可以给出十个

版本，却给不了判断好坏的标尺。

更值得留意的是，AI 用起来太顺手了。点一下就出

稿，内容还跟你的想法差不离，很容易生出“干脆全交给

它”的念头。时间一长，主动表达的欲望慢慢变淡，主动

思考也会生出惰性。比“AI 有多会写”更值得担心的，是

我们慢慢变得没什么想说的。

我遇过一件事。有个学生的毕业论文段落被 AI检测

标红，改了两三遍，反而越改越不通。答辩时，我问他为

什么这样改。他说，因为 AI 标红了，不改过不了。我意识

到，他面对的不只是论文，还有一套算法指标。修改本来

是为了把道理讲透，若只盯着指标，文字就容易离本意

越来越远。

至于学术写作能不能用 AI，我的态度很明确：核心

的研究论证与原创观点，应当由人完成。学术的价值，是

在前人基础上拿出新发现，这个推敲过程，AI 很难替代。

但文献综述这类需要翻阅大量资料的工作，AI 可以帮忙

汇总、理清脉络。AI 工具能帮忙整理资料，人却不可以省

掉深度阅读。

AI 正在改变一代人的思维习惯，我们写作教学的重

心也该随之调整。从前的老师们主要教如何落笔成文、

写达标写出彩；如今我们更要把审美判断放到重要位

置，教学生在众多生成结果里辨优劣、定取舍。将来，有

人只会随手用用 AI，有人却能真正驾驭它。技术的门槛

降下来了，可拼审美、拼思想、拼表达质感的门槛，反倒

抬得更高了。

话说回来，大学的文学院开设这门课本意从来不是

教人如何借 AI工具速成一篇合格的文章，而是帮学生在

技术浪潮里重新锚定写作的本质。《毛诗序》说“情动于

中而形于言”，写作的起点，始终是心中酝酿有不得不说

的情感与思想。我们面对的真正危机，在于我们是否还

有想说的话。真正要守住的，是“为何而写”的初心。我

想，只要心底还有非说不可的话，写作的主权，就永远握

在人的手里。

（作者系湖南师范大学文学院教师、硕士生导师）
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