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2023年初，我有幸为已故的旅湘国学家、书法家虞逸

夫先生整理手稿文献及书法遗作，试图从片纸中寻觅先

生内心深处的思想轨迹，也从留存并不多的遗墨间，窥见

他笔下激荡的时代风云和生命状态。这段亲近先生资料

的日夜，我时常恍兮其间，多少民国学界的大宗师，都在

先生的诗文手稿中得以相见。这种相逢，是区区如我，感

到真切并且兴奋的。那段时光的思索和梳理，最终都汇以

“古道独扬——虞逸夫先生书法展”的形式呈现了出来。

回想起来，这是我志学生涯中莫大的机缘和幸运。

记得初览虞逸夫先生这批珍贵手稿，是在盛夏深圳

午后的西餐厅间。虞先生的学生卜功元先生精心保存了

这些零散的手稿，分类整理成夹，妥帖安然，一叠叠交予

我看。手稿大小不一，纸张各异，或写在文件纸背面，或

写在信封内侧，甚至药物说明书上，既不易保存，

更难于收检。恰恰这些当时随手记下的文字，

是虞先生晚年思绪的重要资料。一页页翻

过，匆匆间，目不暇接，仿佛闯进了学林一

代人的时光通道。忽然扫入眼中的几行

字，让我感到一种熟悉且惊喜，“异军突

起，后来居上，必有人在，起废挽坠，吾

于福初有厚望焉”。继而再读全文，精

神更为之一振。“且闻其不独勤于临

池，读书亦广，胜人处，正在此耳。目

下……弄虚者繁，务实者稀……臭腐

神奇，互为其基，二者转化不息，乃事

物进化之必然现象……九十叟虞逸夫

于湘皋万有楼。”文章虽短，却针砭时弊，

纵论古今，真是一篇充满力量的论书美文。

如此重要的文字，老先生随意用钢笔记录在

不到二十公分见方又裁剪过的文件纸背面，置于

故纸堆中，幸存于世。

我不无兴奋地即刻致电福初师，询问他是否知道虞

逸夫先生曾给他写过文字。他回答说：老先生曾答应要

写，但一直没有收到。我更加兴奋地告诉他，我见到了这

段文字，是在先生故去十二年之后，又辗转保存于南国

的零星手稿当中发现的。当即将图片发给鄢师。这段写

于二十多年前的文字，岂不让他兴奋且感动？

说到虞逸夫先生，他自少时受江南大儒钱名山先生

激赏，诗才早露。就读无锡国专后，受业于唐文治、章太

炎、陈石遗、钱基博、陈天倪诸先生，之后又跟随马一浮先

生有年，学问筑基深厚。与黄炎培、谢稚柳、王蘧常、马万

里、冯其庸等过从甚密。自鄂归湘后，旅居湖南近半个世

纪，江南文脉与湖湘精神相互交融，且历经忧患，眼界格

局自然深阔宏远，这是个人积累与时代淬炼的结果。

湖南省书法家协会成立初期，虞先生即受邀参与相

关活动。颜家龙先生主湖湘书坛时，聘虞先生为湖南省

书法家协会顾问，更执弟子礼以待。一时湘地书坛，莫不

以虞老为尊。2003 年年底鄢师从中国美术馆举办个展归

来，奉送作品集至老先生处，才有了老先生在九十高龄

时写下这段留待他年论定的珍贵文字。

虞逸夫先生展览结束后，我代表虞老的家人和卜功

元先生，将这张迟到了二十年的手稿加框转赠给了鄢师

留念。不久后，鄢师又专门以手稿的形式为虞老书法集

写了一篇序言。我想，如果当年这件手稿如期交到，会是

怎样的一番情景。再一想，还是这样好。隔空相对，会心

一笑，遥拜作揖，他年相证。

长沙以“山水洲城”而闻

名，与“山水洲城”交相辉映的

是一座座或旧或新的宝塔。它

们散布在城市的各个角落，见

证老城厚重文化底蕴的同时，

犹如长沙人餐桌上寻常可见

的辣椒，撑起这座城市独有的

气质。

（一）

在望城茶亭镇九峰山村，

有一尊惜字塔，通体用乡间常

见的花岗岩垒砌，双层石壁中

空，夹层填黏土，每层檐角雕

飞鸟石刻，十分古朴精巧。这

座塔的独特之处就在于：一棵

朴树自塔顶破土而出，树根顺

着石缝贯穿塔身、扎入塔基，石塔托举古树，古树遮蔽

石塔，形成了“塔树共生”的独特奇观。

史料记载，这座惜字塔建于清道光十八年，是当

地村民“敬惜字纸”的实物见证。古时，乡民凡有写过

字的废纸，都不随意丢弃，皆送至塔内燃化，以示对文

字的敬畏。

崇文重教的传统在长沙地区由来已久，哪怕偏远

村落也保持着敬文字、重教化的美德。我在很小的时

候，常常听娭毑、外婆念叨：“今生不敬惜字纸，来世即

成睁眼瞎”。“睁眼瞎”是宁乡乡土方言，专指目能视

物、却一字不识的文盲。对于出身寒微的乡土少年来

说，惜字塔照见的是他们不做“睁眼瞎”的初心，点亮

的是从读书识字到渴望知识、一心向学的来路。

如今，茶亭惜字塔“塔树共生”奇景与“茶亭花海”

生态一道，成为长沙的一个人文地标。青石古塔坚守

着耕读传统，参天翠树扎根塔壁墙垣，成为这方土地

崇文重道的最好注解。

（二）

从岳麓山脚下盛名远扬的爱晚亭，沿着石阶拾级

而上，密林间静静矗立着一座南方地区十分少见的密

宗石塔——五轮塔，奇特的几何造型迥异于常见的楼

阁式、密檐式古塔，常常引起游客的好奇与驻足探寻。

五轮塔初建于 1924年，由顾炎武后代顾净缘主持

修建。1927 年，长沙各界于塔前举行万人公祭大典，并

将五轮塔定为北伐英烈纪念塔。现在的五轮塔，修复于

2002 年，修复后的塔身参照原样，正面刻有“先烈光

明”四字，用以祭奠北伐战争中牺牲的先烈将士。

与岳麓山隔江相望的湖南烈士公园，年嘉湖畔也

巍然挺立着一座革命烈士纪念塔，塔碑上镌刻伟人亲

笔题写的“湖南烈士公园纪念碑”九个镏金大字，以此

缅怀近代以来舍身赴国的湖湘英烈，让他们的英灵得

以风骨永存、山河同悼。

那些追寻光明、以身许国的热血忠魂，像一尊光

明四射的精神灯塔，日夜守望这片他们用生命浸润的

大地，将“天下兴亡，匹夫有责”的精神代代照见。

（三）

长沙城西岳麓区、望城区和宁乡市接壤一带群山起

伏，秀丽多姿，主峰嵇珈山是岳麓区最高峰，层峦叠翠，

幽谷深藏。沿着嵇珈山继续西行，宁乡境内的龙凤山、金

盆山等山脉一路绵延。在群山环抱中，一座香山冲古塔

静卧山顶，成为周边村民登高祈福的标志性建筑。

我小时候常在嵇珈山下生活，山脚下的村落人烟

疏淡，终日一派清宁静谧。寒暑假时，我和表哥表姐们

纵情山水，下田里摸螺、在沟里捕虾、到塘里抓鱼，山

野的安然同寻常岁月一道慢慢流淌。

历史上，类似的古塔在长沙境内应该还有不少，

这些古塔大多隐于乡村山野，就地取材，形制简约，有

的甚至无名无碑，却藏着一方百姓朴素的心愿，成了

星城古塔中最为淡泊的一笔。

在长沙，还有一个类似塔状的地标建筑，就是长

沙火车站塔式钟楼，这栋楼头顶火炬、造型独特，常常

被本地人亲切地叫作“红辣椒”，成为新中国成立以后

的“三湘第一窗口”。若以湖南餐桌上寻常可见的辣椒

喻长沙诸塔，倒也十分贴近这座城市的多元底色：茶

亭惜字塔如新摘青辣椒，清润鲜活，以塔树共生之景，

承载湖湘千年崇文本心；五轮塔、烈士塔似旺火红辣

椒，热烈滚烫，镌刻近代湘人舍身报国的热血风骨；而

隐于山野深处的那些无名古塔，如同风干老辣椒，余

味绵长，封存着乡间代代相传的淳朴美好。

一方水土

艺苑杂谈

郴州地处湖南南大门，毗邻大湾区，虽受外

部发展辐射，本土文脉却自成一格，孕育出持续

活跃的美术创作群体。水彩画家何次贤，便是当

代郴州美术界的代表之一，长期深耕水彩教学与

创作，佳作迭出。他 2024 年创作的水彩画《织梦》

入选了第十四届全国美展，跳出传统工业题材偏

于理性的表达，用具有现代意味的水彩语言重构

了劳动美学。面对此作，我立刻想起上世纪八十

年代初的《金梭和银梭》这首经典励志金曲，画面

也如歌曲轻快活泼的旋律和积极向上的基调，充

满了新时代青年女工对美好未来无限憧憬的时

代气息。

从构图与叙事来看，画家巧妙地运用了“前

景动态”与“背景静态”的二元动静结构。前景中

回眸少女飞扬的裙摆与灵动的姿态，打破了车间

固有的机械秩序，成为画面的视觉焦点和情感出

口；而背景中专注缝纫的工友与排列整齐的机

器，则构成了沉稳的叙事基底。这种虚实相生的

处理，不仅拉开了画面的空间纵深，更在“瞬间的

欢愉”与“恒常的劳作”之间建立了充满张力的对

话，生动诠释了“织梦”这一主题，即在平凡的岗

位上编织对美好生活的向往。

在技法表现上，画家展现了熟练的水彩驾驭

能力，利用水彩特有的流动性与透明感，将车间

内弥漫的光线与空气的流动感表现得十分贴切。

光影成为渲染氛围、烘托情绪的主角。冷色调的

背景与人物面部暖色的光感形成晕染式的微妙

对比，既保留了写实主义的严谨造型，又赋予了

画面一种朦胧的诗意与梦幻感，将具象的劳动场

景升华为具有人文温度的艺术意象。

进一步看，作品的时代意义在于它重构了

当代劳动者的审美形象，将“纺织女工”从传统

叙事中“吃苦耐劳”的单一符号，升华为兼具职

业自信与生活美感的新时代青年代表。画面中

前景主体人物身着时尚背带裙、脚踩小白鞋的

装扮，打破了“工装蓝”的刻板印象，直观地宣示

了劳动是实现自我价值、追求美好生活的途径；

背景中朦胧的工业环境与前景人物明媚笑容的

虚实对比，隐喻了新时代制造业在技术升级与

环境改善下的巨大变迁，折射出“中国制造”向

“中国智造”转型过程中，劳动者精神面貌从“生

存”到“生活”的飞跃。这种艺术表达不仅记录了

产业升级的宏大背景，更敏锐地捕捉到了普通

个体在时代洪流中绽放的青春光彩，赋予了平

凡劳动以诗意和尊严。

《织梦》对当代水彩画创作的核心启示在于，

水彩媒介具备驾驭宏大叙事、表现产业工人题材

与深刻时代精神的潜力。这幅作品既保留了水彩

特有的通透灵动，又利用水色流动营造出电影镜

头般的空间纵深感，为当代水彩画如何从“技法

展示”转向“情感叙事”提供了范本。它启示创作

者，当代水彩创作可以是传统风景静物的绘制，

也可以是宏大的人物叙事，更应勇敢介入现实生

活，用独特的水性语言去捕捉新时代劳动者的精

神面貌，让传统画种在表现“中国故事”与“工匠

精神”时焕发出新的生命力。

太阳太阳像一把金梭

月亮月亮像一把银梭

交给你也交给我

看谁织出最美的生活……

歌声与画作遥相呼应，金梭银梭织就的，正

是一代代劳动者滚烫的梦想。

他 年 相 证
——新见虞逸夫先生致鄢福初函侧记

匡正

翰墨春秋

琳琅满册，珠玉交辉，令人为之刮目改观。且闻其不独

勤于临池，读书亦广，胜人处，正在此耳。目下习字者多，识

字者少，论书者众，知书者寡，弄虚者繁，务实者稀，以丑为

美，习怪为常，西施退席，嫫母登场，遂致书林芜芜，标荣而

本枯，实堪浩叹！虽然，物不终敝，亦无常新，臭腐神奇，互

为其基。二者转化不息，乃事物进化之必然现象。知此则不

惑于途说之纷纭，而传统与创新之争自息。异军突起，后来

居上，必有人在，起废挽坠，吾于福初有厚望焉。

九十叟虞逸夫于湘皋万有楼，甲申暮春。（2004 年）

高楼万里心

虞逸夫先生青年时代即为国学大师

马一浮先生所激赏。其国学功底、诗文修

养，在近世湖湘艺坛实罕有相匹者。他的

书法着意于精神意态，不斤斤于点画，处

处焕发着诗人的激奋之情。其灵动的笔

姿，雄健的气势，高古的气韵，既是其坎

坷一生中，困顿不折，磨砺不改，寂寞能

守，沉雄精神之外化与映射，也是真正意

义上，东坡所谓书为诗之余之体现。

高书不入俗眼。作为一个高标独立、

迥异时流的存在，我们对他的认同是远

远不够的。尤其面对当代书坛尚技的喧

哗与骚动，其书法所践履传统文人士大

夫的忧患之思，淑世之怀，更显稀有和弥

足珍贵。我和虞逸夫先生是忘年交，他曾

一再告诫我，习书当以读书、养气、培德、

淑世为第一要义。面对书坛乱象，他曾郑

重其事地为我写道：“物不终敝，亦无常

新，臭腐神奇，互为其基。二者转化不息，

乃事物进化之必然现象。知此则不惑于

途说之纷纭，而传统与创新之争自息。”

并不忘鼓励我：“起废挽坠，吾于福初有

厚望焉。”教诲谆谆，恍在昨日。

虞逸夫先生是湖南书坛宝贵的精神

财富，不时回望先生，自是一项赓续古典

文人书法传统，由翰墨余韵上达诗词文

章、道德学问等精神世界的重要功课。先

生生前多蜗居独处，罕有世交，身无长物，

却将自己的书斋命名为“万有楼”，并有

“万有楼高塞太虚”的诗句。“万有楼”已然

成为湖湘后学心中一座精神的灯塔，“一

缕长剑一杯酒，高楼万里心”的乾坤清气。

甲辰之夏，福初于吉庆堂。（2024 年）

塔
观
长
沙

罗
新
苗

秋日湘潭，宛如一幅画卷。在这个美

好的时节，“不尽清香淡淡来——曾景祥

写意花鸟画展”，在齐白石画院美术馆拉

开帷幕。

美术馆在四楼，电梯门口，一拨一拨

观展的客人，有业内专家学者，也有慕名

而来的粉丝，我是后者，等候中被人流推

着进电梯进入画展大厅。

画展大厅，人声鼎沸。七十七岁的曾

景祥教授，鬓发稀疏，笑容慈祥温和，在大

厅门口迎候观展的客人。观展的人大多叫

他“曾爹”。在湘潭市井街坊，对德高望重

的老者都尊称“爹爹”，自然，亲切，满满的

敬意。

最先入眼的便是画展“前言”。我立在

“前言”展牌前，一个字一个字细细品读。

看画展都是从前言开始，了解画家的心性

情缘。本次画展的“前言”是曾爹自己撰

文，由龙香玖先生书写。三十多年来，曾爹

先后在中国美术馆、北京荣宝斋、西班牙

巴塞罗那孔子学院、奥地利格拉茨大学等

多地举办个人画展，画展前言都是举办方

准备的，这次画展规模不大，曾爹却亲自

撰文，我甚好奇。“前言”不长，抄录如下：

花和鸟是大自然的精灵，随着云卷云

舒、四时更迭的节拍，放歌起舞，逐浪翩

跹。故此和人的喜怒哀乐、所思所想联系

在一起。于是，花鸟便成了画家等艺术家

乐于表现的题材。花鸟画成了人之精神品

格的极好载体，寄情抒怀的重要手段。

我喜欢花鸟画，并乐意为之付出一辈

子的努力。

在审美选择上，我始终秉持雅俗共赏

的理念，我以为只有专家叫好，大众也称

奇的作品才是好作品。

笔墨当随时代，笔墨彰显个性。前者

为责任意识，后者是品牌意识，我记住了。

齐白石画院为全国唯一。我想学白石

老人，也想沾白石老人的光。于是，异想天

开，办了这个小展览。恭请各位观者赐教。

曾爹对花鸟画古法的理解与传承，对

新时代绘画的追求与向往，对自己作品赋

予的格局与品质，在“前言”里说得明明白

白。

花鸟写意画的发展有一个漫长的演

进过程。汉代萌生花鸟图像，魏晋多为衬

景雏形，唐代独立成科，五代趋于成熟，宋

代院体花鸟鼎盛，元代开启文人写意转

向，明清达到高峰；近现代写意花鸟接续

古法，兼容汲取新的艺术理念，高峰迭起，

涌现出八大山人、吴昌硕、齐白石、潘天

寿、李苦禅、王雪涛等大师。

曾爹是一位诗书画兼修的画家，尤擅

长工笔花鸟、写意花鸟和水彩画。这次展

出的 61 幅作品，都是写意花鸟画，时间跨

度三十余年，都是曾爹挑选的精品，也向

观众展示他几十年来花鸟画创作的心路

历程。有记者问曾爹，自己最满意的是哪

幅。曾爹不假思索回答，最满意的还没画

出来。曾爹仍在向高峰攀登。

随着脚步缓缓前移，一幅幅精美妙

趣的写意花鸟画，在柔和的灯光下铺展，

画家笔下的意韵诗情扑面而来，直抵人

心。一笔拖出的梅树，饱经风霜，伤痕累

累，却铁骨铮铮，峭峻傲视，梅花绽放。一

笔挥洒的柳条，似武林高手挥舞的钢鞭，

弧而细，细而柔，柔软中蓄满弹力。我在

一幅《荷香鱼影》画前立定：两枝荷茎交

叉，一长一短，长的粗壮，撑开荷叶如伞；

短的细弯，是那只捕鱼的小鸟压弯的，一

朵含苞待放的荷花，烘托小鸟捕鱼的氛

围 和 情 趣 。不 见 鱼 ，但 观 者 心 里 有 鱼 游

动。《春柳鹂声》图，一根柳枝从十里春风

里伸出，千万丝条随风起舞，两只黄鹂，

迎风欲飞，似发出悦耳动听的歌声。画家

仅仅几笔，画面气息扑面而来，观众能感

到春风拂脸。

画展启幕当天，一位帅气的小伙子周

赢，专程从北京赶来湘潭，陪母亲罗胜利

给曾爹送上一束鲜花，祝贺开展。小伙的

母亲罗胜利，自幼失聪失语，曾爹收她为

徒弟，用点线笔墨托举生活之光，助力她

上学、就业。那束鲜花释放的香味，在整个

画展大厅弥漫开来。

艺览纵横

虞逸夫原文：

鄢福初为虞逸夫作品集序原文：

2023年 9月，黄铁山（右二）、鄢福初（左二）、倪文

华（右一）、匡正（左一）在展厅观看虞逸夫先生手稿。

虞
逸
夫
先
生
手
稿
。

一梭光影一梭梦
李于昆

淡淡清香扑面来
徐秋良

长沙市望城区九峰山下，游人在参观惜字塔。

塔顶朴树长出嫩叶，绿意葱茏。该塔建于1838年。

张京明 摄（湖南图片库）

何次贤《织梦》水彩画 151cm×113cm


