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今年是中国工农红军长

征胜利 90 周年。10 月 12 日至

21日，湖南日报先后派出 9组

共 18 名“90 后”编辑记者，循

着红军当年的足迹重走长征

路，连续推出 9 场大型系列

视频直播——“从胜利走向

胜利”。

从突破第二、三道封锁

线到“通道转兵”，从桑植誓

师 到 便 水 战 役 ，从“ 断 肠 明

志”到“将军断臂”，从“半条

被子”到锡矿山“扩红”……

对这群“90 后”来说，长征起

初是课本里的文字、展馆里

的陈列、荧屏上的光影，隔着

岁月，庄重而遥远。

这一趟，他们用“90 后”

的目光，回望 90 多年前那场

伟大的远征，真切触摸信仰

的温度。

台词背得再熟，
也背不出历史的重量

道县葫芦岩红军渡口，

是当年中央红军长征抢渡潇

水的第一渡口。

在 这 里 开 播 的 前 20 分

钟，记者周倜、唐俊还在拿着

手机里的脚本请受访专家、

道县县委宣传部四级调研员

周镜忠把关。

周镜忠笑着将手机推回

去：“越是厚重的历史，越怕

照着稿子念得生硬。你们真

实的感受，才是最能打动人的东西。”

10 月 14 日上午 9 时，直播准时开始。

站在渡口的岸边，风裹着桂花香迎面

吹来，微波荡漾，新修的浮桥轻微晃动……

两人之前背得滚瓜烂熟的台词，被眼前的

实景瞬时冲散。

“脑子里忽然就闯进了 90 多年前的

画面：背着步枪的战士、抬着伤员的担架

队、驮着物资的骡马队，争分夺秒地向前

奔跑 。”周倜说 ，之前在史料里翻到的遥

远 故 事 ，突 然 就 有 了 温 度 ，仿 佛 触 手 可

及。

那一刻，她彻底放弃了之前准备好的

台词，把这些当下的想象都说了出来。“不

一定说得完美，但我感觉自己浑身都是力

量。”

宜章白沙河渡口，记者刘家璇、张劲

夫坐在渡船上，船身一晃，凉丝丝的河风

扑面而来。

1934 年 11 月，中央红军正是在这里抢

渡，撕开敌人第三道封锁线。

“书上‘抢渡’只有两个字。坐到这条

船上，才读懂这两个字背后是何等凶险。”

刘家璇感慨地说。两人不约而同地想象起

90 多年前的那个寒冬，红军战士背着沉重

行军物资，借助木板泅水渡河的场景。

在革命先辈白零嫒的故居，她的孙子

余 小 元 讲 起 往 事 ：当 年 老 人 曾 冒 着 生 命

危险，掩护 30 名红军伤员。战士们临别前

许诺，革命胜利后一定回来看她。此后漫

长 岁 月 里 ，白 零 嫒 常 常 坐 在 家 门 口 小 石

桥 边 等 ，盼 着 战 士 归 来 ，却 终 究 没 能 等

到。

余小元在讲述中红了眼眶，两名年轻

记者也潸然泪下：这就是最朴素的“民拥

军，军为民”。

奔赴绥宁县皮叶村前，记者刘韵霞、

成俊峰对“独臂将军”贺炳炎在此断臂的

故事知之甚少。

到了现场，他们看到：在红二军团战

地救护所，有一块门板搭成的“手术床”，

还原了当年的场景；桂花树下，相传埋着

贺炳炎锯臂时留下的碎骨，当地村民自发

立碑。

“因缺少医疗器械和麻醉药，只能找

老百姓借来一把木工锯为贺炳炎锯臂。”

刘韵霞说，历史资料上短短一行的描述，

只有站在现场才觉得手心发凉。断臂时的

贺炳炎，也不过 22 岁。那该是怎样一种疼？

又是怎样一种硬？

旧故事里长出新生活，才是
最好的回响

1934 年 11 月，3 位女红军借宿徐解秀

家，临别时把她们唯一一床被子剪下半条

留给她。

关 于“ 半 条 被 子 ”的 故 事 ，记 者 徐 果

婧、郭宇轩已记不清听了多少遍。但这一

次重走长征路再次来到汝城沙洲村，感受

格外不同。

“漫步幸福新村，一栋栋新房错落林

立 ；在 湖 南 梦 洁 沙 洲 情 家 纺 有 限 责 任 公

司，见证产业兴旺。”徐果婧说，当年，中

国 共 产 党 领 导 的 工 农 红 军 对 无 数 个“ 徐

解秀 ”做出的承诺 ，都在一一兑现 。如今

一 代 又 一 代 共 产 党 人 接 过 这 一 棒 ，把 村

庄 建 设 得 更 加 秀 美 ，让 人 们 的 日 子 更 加

红火。

“半条被子”不只是温暖的故事，更变成

了实实在在的产业，捂热了沙洲人的日子。

在通道侗族自治县，记

者黄欣然、卢嘉俊一路聆听

“通道转兵”“一盏马灯”等历

史故事，以及当地返乡青年

的创业历程，感触颇深。

1934 年 12 月，红军在通

道 作 出 转 兵 贵 州 的 关 键 抉

择，于危局之中为革命寻得

生机。

两位记者在这片土地上

发现，“通道转兵”承载的智

慧照进了寻常人间。

“红军凉粉”店老板转变

经营思路，夏天卖凉粉、冬天

卖棉鞋，破解了季节性经营

难题；“90 后”返乡青年杨奥

几经摸索，扎根本土特色钩

藤中药材产业，带动乡亲增

收致富。

先 辈 们 绝 境 求 变 的 智

慧，如今化作普通人走出困

境、寻找新出路的现实力量。

直播尾声，黄欣然在红

军 邮 局 的“ 通 道 转 兵 ”纪 念

明 信 片 上 写 下“ 心 中 有 信

仰，脚下有力量”寄给自己。

这 不 再 只 是 采 访 对 象 的 话

语，而是她自己走出来的真

切感悟。

1935 年 11 月，红六军团

进 驻 冷 水 江 锡 矿 山 ，短 短 7

天，1000 余名矿工组成“工人

团”加入红军，5 万余银元和

大 批 物 资 塞 满 了 红 军 的 行

囊。

10 月 19 日 ，记 者 于 淼、

杜立来到这里，见证这片土地从黑色矿山

向绿色花海的华丽蝶变。

曾经流传“白鸽飞过这里，会变成乌

鸦”的废弃工矿，经过多年废渣治理、植树

复绿，70 亩花海烂漫绽放，获评“联合国生

态系统恢复十年”优秀案例。

锡矿山 8 小时的直播，在红军亭画上

句号 。“红军亭无言 ，长征精神却跨越时

空、历久弥新。”于淼说，锡矿山人正在青

山绿水间续写伟大长征精神新的答卷。

历史不是束之高阁的过往。在这片红

色热土上，产业蓬勃兴起，百姓安居乐业，

一代代普通人，把先辈为之奋斗的理想，

化成了眼前触手可及的现实。

每一代人，都有属于自己
的长征路

桑植，是红二、红六军团踏上长征的

出发地。记者刘诗琪、易昂在这里迎来了

系列直播中最严酷的一场考验。他们在倾

盆大雨中徒步近 10 公里，完成了 8 小时不

间断视频直播，真真切切地体会了长征的

不易。

“我一天没敢喝水——怕上厕所，怕断

信号，怕耽误团队。”刘诗琪说，直播时雨水

顺着头发往下淌，妆花了，鞋袜全泡透了，

走起来咯吱咯吱响，“讲着讲着忽然觉得，

这场雨来得正好。90 余年前红军也是在这

条路上一步一步走向光亮、走向曙光。”

在中国工农红军第二方面军长征出

发地纪念馆，刘诗琪提笔给红军烈士写了

封信：“是您‘敢教日月换新天’的理想信

念，指引着无数后人选择一往无前，向您

致敬。”

城步苗族自治县群山连绵，红军曾在

这里翻越长征路上第一座难爬的大山。

记者李璇、周林熙在这里遇见了“00

后”返乡青年夏志善。黝黑的脸庞，布满厚

茧的双手，年纪轻轻的他 4 年前回到家乡，

种植辣椒、西红柿，农产品远销粤港澳大

湾区。

直播途中，夏志善唱起了山歌。他告

诉 记 者 ，每 当 看 见 地 里 的 农 作 物 长 势 喜

人，就会忍不住放声歌唱。

“眼里有光，脚下就有力量。”周林熙

说，“在夏志善看来，扎根故土耕耘田野是

‘守村’，也是属于自己的新时代长征。”

新晃侗族自治县与芷江侗族自治县交

界处，是便水战役发生地。记者李毅、官铭

伴着秋雨，从龙溪古镇出发，探龙溪口会议

旧址、登牛屎垅战场、祭烈士陵园……

这里的硝烟早已散尽，红色记忆却有

人默默守护。

54 岁的张家流顶着感冒为记者当向

导，镜头一转过去，憋得满脸通红的他捂

着嘴咳嗽、猛喝水调整；77 岁的刘安修，

为搜集红军故事奔走山野，挖掘到红军巧

夺机枪的故事，激动得彻夜难眠。

“先辈留下的信仰，一代代普通人接

续传承。”在他们的执着坚守里，记者真切

地 触 摸 到 代 代 相 传 、从 未 熄 灭 的 信 仰 火

种。

湖南日报 18 名“90 后”编辑记者历时

10 天，用脚步完成一场跨越 90 多年的对

话。书本里的历史，在他们的脚下落地；口

中讲述的信仰，经亲身跋涉刻进心底。

每一代人，都有属于自己的长征路。

当年，先辈以血肉之躯闯出生路，今天的

年轻人正以各自的方式，走好属于这一代

人的长征路。

“湖南是红军长征的先遣探路地、浴血征战地、

转折开端地、战略策应地，为伟大长征精神的锻造

作出了不可磨灭的历史贡献。”10 月 22 日，在湖南

省纪念中国工农红军长征胜利 90 周年座谈会上，

省委党史研究院院长刘启峰讲述了红军在湖南的

长征历史，阐释了其中蕴含的伟大长征精神。

刘启峰介绍，长征期间，3 支红军部队先后转

战湖南 9 个市州 48 个县市区，累计时间超过 16 个

月，进行战斗 100 余次，以顽强斗争淬炼了中国共

产党和红军坚韧不拔的革命风骨。

“长征之路，是铺满荆棘、充满生死考验的艰

难之路。”刘启峰说，红军部队在转战湖南的艰险

征途中，始终坚定革命理想信念，坚信正义事业必

然胜利。

红六军团 9700 余人从桂东寨前圩誓师西征，

到木黄会师时仅剩 3300 余人，仍胜利完成战略任

务；1934年 11月，毛泽东、朱德在汝城联署发布《出

路在哪里》，以三个“胜利”宣示革命必胜的坚定信

念。“坚定的理想信念，让红军拥有了无坚不摧的战

斗力量和无难不克的精神支柱。”刘启峰说。

“湖南的长征战场上，深深镌刻着‘寸土千滴

红军血，一步一尊英雄躯’的荣光。”现场，刘启峰

列举了一段段可歌可泣的英雄事迹：湘江战役中，

红三十四师师长陈树湘伤重被俘，“断肠明志”，以

生命践行绝对忠诚；杉木桥之战，红六军团一个排

战至最后 8 人，全部跳崖、壮烈牺牲；瓦屋塘之战，

红二军团第五师师长贺炳炎身负重伤，在没有麻

醉的条件下接受截肢手术。

“一场场惨烈战斗、一次次生死考验，淬炼出

红军将士不惧艰险、英勇牺牲的革命血性。”刘启

峰说。

在刘启峰看来，坚持一切从战场实际出发，摒

弃教条主义的僵化束缚，是湖南境内长征实践的

突出贡献。比如，红六军团西征途中，根据敌情变

化果断调整渡江计划，成功跳出重围；湘江战役

后，毛泽东提出西进贵州的正确主张，力主召开通

道会议并得到采纳，为纠正“左”倾军事错误奠定

了基础。

“这些关键抉择充分说明，唯有尊重客观实

际，独立自主、实事求是，才能在危局之中找准出

路，不断开创中国革命的崭新局面。”刘启峰深有

感触地说。

顾全大局、严守纪律、紧密团结，也是红军转战

湖南的重要精神体现。刘启峰介绍，红六军团孤军西

征，为中央红军长征探开道路；红二、红六军团发起

湘西攻势，有效策应中央红军长征；红十八师孤军断

后，为主力突围赢得宝贵时间。“各支部队相互配合、

协同作战，展现了顾全大局、团结一致的优良作风。”

刘启峰认为，紧紧依靠人民群众，同人民群众

患难与共，是长征在湖南留下的鲜活印记。从汝城

沙洲“半条被子”，到桑植“一家八口同长征”，一个

个故事见证了军民生死相依、患难与共的深厚情

谊。人民群众是取得长征胜利最深厚、最可靠的力

量源泉。

“历史川流不息，精神代代相传。”刘启峰表示，

要从长征历史中汲取奋进力量，大力弘扬伟大长征

精神，为谱写中国式现代化湖南篇章不懈奋斗。

“90 年前，中国工农红军长征取得伟大胜利，

彪炳民族史册，淬炼出英雄的人民军队。”10 月 22

日，在湖南省纪念中国工农红军长征胜利 90 周年

座谈会上，省军区政治工作局主任关键在发言中

表示，回望烽火长征路、缅怀峥嵘革命史，就是要

深挖湖南红色资源，弘扬伟大长征精神，汇聚强国

强军、兴湘强武的磅礴力量。

“弘扬伟大长征精神，首要的是毫不动摇坚持

中 国 共 产 党 的 领 导 ，牢 牢 把 握 革 命 事 业 前 进 航

向。”关键说，中国共产党的领导是长征胜利的根

本保证，是危难关头红军将士和三湘人民最可靠

的主心骨。

他表示，没有中国共产党的领导，就没有长征

的胜利，就没有民族复兴的光明前景。因此，要自

觉爱党信党跟党走，把党的全面领导落到国防动

员建设全过程，推动兴湘强武事业高质量发展。

“湖南是长征战事最密集、牺牲最惨烈的省份

之 一 ，无 数 湖 湘 子 弟 以 血 肉 之 躯 诠 释 信 仰 的 力

量。”在关键看来，弘扬伟大长征精神，核心是坚守

“革命理想高于天”的信念，赓续湖湘儿女不怕牺

牲的红色血脉。

关键认为，当今国际形势波谲云诡，风险挑战

交织叠加，要用好湖南红色资源，深化红色教育、

传承红色基因，增强忧患意识、发扬斗争精神，以

担当实干谋求新局面、打开新天地。

“弘扬伟大长征精神，关键的是恪守实事求是

的思想路线，掌握克敌制胜的思想法宝。”关键说，

实事求是是红军在重兵重围之中破局突围的根本

方法。

他认为，立足新时代，要传承这一军事方法

论，善于把握客观发展规律，善于总结实践经验，

充分发挥湖南科技传媒、军工生产、机械制造优

势，推动新质生产力与新质战斗力高效融合，双向

拉动，持续巩固提高一体化国家战略体系和能力。

“桂东‘第一军规’立起纪律标尺，沙洲‘半条

被子’映照初心使命，永顺‘一捧苞谷’见证生死相

依。”关键说，长征史诗深深镌刻着湖南军爱民、民

拥军的鲜活印记。

“弘扬伟大长征精神，根本的是厚植军民血肉

相 连 的 鱼 水 深 情 ，凝 聚 军 政 军 民 团 结 的 三 湘 伟

力。”关键表示，要发挥军政军民团结特有政治优

势，深化全民国防教育，创新新时代双拥工作，营

造关心国防、尊崇军人的社会风尚，筑牢坚如磐石

的军政军民关系，为实现“三高四新”美好蓝图汇

聚军地强大合力。

“他们把命交给了国家，我照顾他们算得了什

么？”10 月 22 日，在湖南省纪念中国工农红军长征

胜利 90 周年座谈会上，谈起 40 年来照顾革命老人

的经历，桑植县洪家关光荣院院长贺晓英说得朴

实而坚定。

贺晓英是红军烈士贺学锐的孙女。1932 年，18

岁的贺学锐参加红军，跟随贺龙率领的队伍转战

湘鄂川黔等地。1935 年 5 月，为掩护红军主力转

移，贺学锐带领一个连的战士与敌人展开激战，在

横渡澧水河时，被敌人用机枪扫射，壮烈牺牲，年

仅 21 岁。

爷爷牺牲时，贺晓英的父亲才 2 岁。此后，奶

奶一直盼着丈夫归来。“夏天的夜晚，奶奶常坐在

院坝里，望着马桑树念叨，‘这树又发芽了’。”回忆

往事，贺晓英不禁哽咽。

爷爷没有留下照片和遗物，但父亲常含着泪

给她讲述爷爷参加革命的故事。耳濡目染下，红色

的种子在她心中悄然生根。

1986 年，25 岁的贺晓英来到桑植县洪家关光

荣院工作。当时，光荣院条件艰苦，住着不少年老

体弱、伤病缠身的老战士。亲友劝她换份工作，父

亲却坚定支持：“干革命工作，不讲贵贱之分，你只

要工作做得好，就很高尚。”

“院里的许多老人曾跟随贺龙参加革命，有的

还是爷爷的战友。”贺晓英说，看到他们，仿佛看到

了从未谋面的爷爷，也更加坚定了自己留下来的

决心。

端 屎 端 尿 、洗 衣 喂 饭 、打 针 喂 药 、守 夜 照

料 ……她把老人当作亲人，悉心照顾他们的饮食

起居，也尽力满足他们的心愿。

一次，一位老人临终前想吃姜糖，还没等贺晓

英买回来，老人便离世了。这成为她心中久久难以

释怀的遗憾。从此，她给自己定下规矩：老人想吃

什么，尽量当天就买回来。

40 年来，贺晓英先后照料了 137 位革命老人，

为 102 位老人养老送终。不少老人在弥留之际，紧

紧拉着她的手说：“晓英啊，你比亲闺女还亲。”

“这一声‘亲闺女’，我听着心酸，更觉得值。”

贺晓英说。

15 年前，贺晓英退休后又返聘回到光荣院。

如今 65 岁的她，依然坚守在老人身边。

多年来，贺晓英先后荣获全国优秀共产党员、

全国最美拥军人物、全国退役军人工作模范个人、

全国三八红旗手等荣誉。2019 年，她还受到习近平

总书记亲切接见。

如今，贺晓英仍在为改善光荣院的生活条件

奔忙，也用心培养年轻护理骨干，让这份责任与情

怀延续下去。

“只要我还能干得动，就会一直干下去。”贺晓

英说，她还要把爷爷和光荣院老人们的故事讲给

更多人听，让红色基因代代相传。

在中国共产党湖南历史展览馆的展柜里，静静陈

列着一只由南竹打磨而成的笔筒。高约 14 厘米，直径

约 11 厘米，筒身斑驳，看上去并不起眼，可它背后却

藏着一段珍贵的红色记忆。

1934 年 10 月 9 日，中央红军准备战略转移前夕，

红军总政治部下达《关于准备长途行军与战斗的政

治指令》，要求全军：“必须在沿途进行对群众的宣

传工作……散发和张贴宣传品和在墙报上多写标语

口号（居民的和告白军士兵的），特别要根据当地群

众 迫 切 的 具 体 要 求 ，提 出 斗 争 口 号 ，领 导 群 众 斗

争。”

当年，红军宣传队的宣传员们，就是把毛笔、炭笔

插在这只笔筒里，拎着它走村串寨，在墙面上一笔一

画写下革命标语，为底层群众点亮希望。

长征路上，物资紧张。没有墨，宣传员就刮下锅底

灰，拌上桐油，搅成浓稠的“油墨”，颜色深、黏性大，写

上去不易掉；没有纸，宣传员就往视野开阔、醒目易见

的地方写——墙壁、城门、庙宇、牌坊，村寨木屋的墙

板、门板，还有山崖、石碑、树干，凡是能落笔的地方，

都成了他们的“纸”。

毛泽东同志说过，共产党是要左手拿宣传单、右

手拿枪弹，才可以打倒敌人的。这些标语，凝聚民心、

鼓舞斗志、威慑敌人，是红军长征作为“宣言书、宣传

队、播种机”的生动见证，为革命斗争胜利奠定了坚实

群众基础。

（湖南日报全媒体记者 杨佳俊 通讯员 陈芮吟 整理）
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省委党史研究院院长刘启峰：

湖南为伟大长征精神的锻造
作出了不可磨灭的历史贡献

赓续长赓续长征精神征精神
奋进复兴奋进复兴征程征程

——“湘”见文物话长征

湖南日报全媒体记者 张璐

省军区政治工作局主任关键：

凝聚军政军民团结的三湘伟力
湖南日报全媒体记者 刘颖

红军老战士亲属贺晓英：

他们把命交给了国家，
我照顾他们算得了什么

湖南日报全媒体记者 张璐

一只竹笔筒，为底层群众点亮希望

红军长征时写标语用过的竹笔筒。


