

楹联中国行 08

山水设问，人心作答

湖南日报全媒体记者 邓正可 朱晓华



游客在冷泉亭参观休闲。

本文照片均为湖南日报全媒体记者 徐行 摄

中国人爱问。
屈原长诗问天，张若虚临江问月，欧阳修泪眼问花，苏轼醉问“明月几时有”……古往今来，人们的无限遐思，无数追问，所追求的从不是某个标准答案，而在于激起心灵的自我启迪，再把醒觉的智慧，镌刻于云山苍茫之间。
浙江杭州灵隐寺飞来峰下的冷泉亭内，便有这样一副令人思绪迤飞的“问联”：

1 亭下抛双问，山水起遐思

五月末的杭州，苍烟翠雨浸润着灵隐群山。循着白居易《冷泉亭记》“东南山水，余杭郡为最。就郡言，灵隐寺为尤。由寺观，冷泉亭为甲”的记述，我们穿过人潮，抵达冷泉亭。
“要读懂这副联，一定要置身现场实景之中。”董平手指立柱，声音穿透沙沙雨声与周遭喧闹。
冷泉亭本身，便是江南文脉流转的生动见证。亭始建于唐，杭州刺史白居易筑亭并题“冷泉”二字；宋代苏轼两度莅杭，于“冷泉”二字后补题“亭”字，遂成匾额。唐宋两代文豪，跨越数百年隔空唱和，共同成就了“冷泉亭”的清名。

飞来峰则蕴含一段佛教传奇。东晋西印度高僧慧理至此，叹曰：“此乃中天竺灵鹫山小岭，不知何以飞来？”遂于峰下建灵隐寺。一座山峰，一头系着佛教诞生的本源地，一头指向佛教传播的繁盛地，源流一体，成为中外文化交融的鲜活印记。

2 古今酬妙对，笔墨见襟怀

亭外雨声渐密，几位原本躲雨的游客被我们的交谈吸引，凑近柱前，一字一字念着联语，有人发问：“这有答案吗？”董平笑笑，并不急于作答，而是讲起数百年来那些有趣的“回帖”。

流传最广的佳话，当数清末经学家俞樾一家人的亭下唱和。同治七年（1868年），俞樾携家人同游此地，见联语隽永，深藏妙趣，相约各拟对句。俞樾答：“泉自有时冷起，峰从无处飞来。”“有”“无”相对，相互含摄，暗合佛家诸法缘起性空、诸行无常之理。俞夫人则对：“泉自冷时冷起，峰从飞处飞来。”直面当下，斩断葛藤，不向外做任何追索。小女儿童心烂漫，随口对答：“泉自禹时冷起，峰从项处飞来。”——泉从大禹治

3 观心于丘壑，问道向人间

穿行于灵隐景区，多数游客步履匆匆，礼佛、拍照，一气呵成。在冷泉亭歇脚者不少，但驻足细品楹联者却寥寥。
“古代文人的游赏山水，和今天的大众旅游，心态已不可同日而语。”董平感慨。古人巡游于山水之间，心怀雅淡闲适，极目骋怀，将身心情感全然寄放于山水，也在山水中发现自己。出自孔子的“乐山乐水”，正是此意。以己观物，以物观己，以心观心，以物观物，终于于心物一体。而如今快节奏的大众旅行，山水常沦为背景，成为“到此一游”的打卡地，对于自然的解读、品鉴就逊了一筹，正如《中庸》所言：“人莫不饮食也，鲜能知味也。”其实，读懂冷泉亭此联并不需要

泉自几时冷起；
峰从何处飞来。
此联相传为明代著名书画家董其昌撰题。短短十二字，两个问句，似凌空抛下两匹白练，任人肆意挥洒。四百余载，无数文人雅士于此挥毫属对、留墨作答。《楹联中国行》栏目组特邀浙江大学哲学学院教授董平，驻足冷泉亭下，解码这副山水名联的厚重意蕴。

寻常山水楹联多摹写风物，此联却跳出一般范式，通篇只两句发问。董平说：“这副联妙在看似‘没头没脑’，可恰恰是这两句发问，犹如当头棒喝，令人驻足凝神。目极远山云雾，俯视冷冷清水，便自觉不自觉地转向心灵的内在观照。”

置身冷泉亭，面对飞来峰，两句突如其来的发问，瞬间将人人皆有的好奇心唤醒，原初的自我意识被激发出来，与山水、与历史、与宇宙达成一种精神共振。懂佛理者，或可参悟缘起无始；通文史者，则可兴起旷古绝今的无限情怀。

以设问激起人们的独特情感，源自中国文学古老的“兴”的传统。如苏轼的“明月几时有”，以设问拓开意境，启人遐思。没有标准答案，恰恰是它独特的魅力。它不是一道等待破解的谜题，而是一份永恒的精神邀约。

两行文字，装下了中印哲思、唐宋岁月，也装下了无限山水与万千人心。

水时就开始冷起吧？飞来峰莫不是“力拔山兮”的项羽扔过来的？董平笑着点评：“三人之中，我个人认为俞夫人所对境界最高，深刻体现了‘圆摄事理而归于当下’的禅宗精神。”

除俞樾一家外，亦有不少名臣文士接续文心。左宗棠有答联：“在山本清，泉自源头冷起；入世皆幻，峰从天外飞来。”上联化用杜甫的“在山泉水清”——泉水在山中原本清冷，人的本心也是一样；“天外飞来”则是无根而有，好比平地起土堆，暗含缘起性空之佛理，于是感叹“入世皆幻”。董平认为，此乃诸应答中的上乘之作。

清代官员金安清也曾有对曰：“泉水澹无心，冷暖惟主人翁自觉；峰峦青未了，往来非佛弟子能言。”若仅就禅理而论，不失为上乘

高深学问，停下来，读一读、想一想、本身就是对自己精神的滋养。

“我们可以尝试从打卡式旅游转向文化体验。”董平认为，冷泉亭这副楹联，在灵隐寺这一独特现场，实际上为人们构筑起一处安顿身心的山水道场；让奔忙者暂停下来，用冷泉涤荡烦躁，用反思安顿身心。

往哲学深处看，对泉源峰本的追问，正是古人对自然、生命、世界之存在的追索与思考，只是这种思索不是科学意义上的追根溯源，而是与宋明理学“格物致知”一脉相通——不困于表象，把特定情境作为当前主体所在的基本现场，主动探寻其理。

董平曾在央视《百家讲坛》主讲《传奇



悬挂于冷泉亭的楹联。

之作。但若就官员角度观之，此联可能被转义为一种世俗的逢迎心态。冷泉亭正对着的灵隐寺，在天王殿正面石柱上也悬一副答联，给出了纯粹的佛家视角：“峰峦或再有飞来，坐山门老等；泉水已渐生暖意，放笑脸相迎。”——峰来峰去，一切随缘，我自静观；泉冷泉暖，非关实相，笑迎众生，尽显慈悲心怀。

“所有回答，都脱离了作答者的生命体验。脱离了生活的哲学，终究不是好的哲学。”董平认为，从俞樾阖家唱和，到左宗棠、金安清对句，再到寺院悬联作答，由于时世不同，个体身份有异、心境各有千秋，面对同一发问，自然便有万种回答。

正因如此，任何一种回答，都不可能成为权威的标准答案，而只是特定境遇下某个个体对于自我生命实相的一种领悟，只要这种领悟是真实的，是源于生命存在本身的真实感悟，那它就具有某种启迪意义。

王阳明》，对阳明学说体会颇深。阳明心学主张“心即理”，强调对象物的存在能否被真实还原，取决于你的认知是否出自本心。真实致良知，即是还原存在实相的根本途径。

冷泉亭跨越千年，早已超越休憩观景之用。从白居易题字、苏轼补匾，到董其昌撰联，后世不断唱和，这里早已成为人文精神与生命意义的交汇之地，这副名联也沉淀为杭州重要的文化符号。董平认为，活化文化遗产，既要守护实物、梳理文脉，更要打通古今，让古老楹联对接当代人的精神世界，让普通人的日常生活真正彰显千年文脉的不朽传承。

山间雨歇，云雾渐散。泉声风声、山光云影、古亭旧联，构成一幅美不胜收的画卷。那两个悬置四百年的问句，还在发出邀约：当你面对冷冷泉水、苍苍峰峦，也面对自己的内心，你会给出什么样的回答？

■ 记者手记

不必寻，心自安

朱晓华

采访完毕，我们邀请董平教授也对答一联。他沉吟片刻，随口吟出：
泉冷无时，不必寻诸缘起处；
峰来有自，方知晓万法归宗。
出于记者本能，我们马上追问：“您这副联是表达什么意思？”董平笑笑，却并未作答。
作为媒体人，我们惯于探寻文字背后的深意，总想为读者交付一个确切答案。回头细读“不必寻诸缘起处”一句，却令人豁然自省：我们何尝不是一直在“寻”？寻标准答案，寻清晰脉络，寻完美注脚，当下容易内卷与内耗的我们，总在不停追寻中

徒增焦虑。

作为浙江大学哲学教授、深耕中国哲思的当代著名学者，董平教授的这一答，为冷泉亭四百年的设问添一抹别样的思考，更将古意禅心引渡到了今朝：不必执着泉冷何时，峰飞何处，放下对外在缘起的穷究，不困于表象、不惑于未知，方能彻悟万法归宗的本心之智。

真正的从容，从不在追根究底的执念里，而在安住当下、内观自省的通透间——不必苦苦追寻外在的标准答案，安顿本心、回归本真，便是人生最妥帖的作答。

让老人享有幸福的晚年

——记全国“敬老爱老助老模范人物”乌胜华

湖南日报通讯员 尹铭臻



“晚上睡得好吗？”“腿还疼不疼？”9月4日清晨，道县社会福利院院长乌胜华手拿巡房记录本，走进一个个房间，轻声询问老人身体情况。一句句朴素的问候，传递着温暖。

21年的坚守，乌胜华带领团队探索出一条以医养融合为基础、文化滋养为内核、精细服务为根本的养老服务新路。去年，他获得全国“敬老爱老助老模范人物”荣誉。

2005年，乌胜华从道县民政局调任县福利院。当时，他面对的是两栋旧瓦房、一口水井、一个坑洼不平的院子。“老人们眼里没什么神采。”那一刻，他下定决心：必须改变。

从普通员工到副院长，再担任院长，他坚守在这个“最需要的地方”。改变，从一砖一瓦开始。那些年，他和县民政局工作人员积极奔走，多方争取支持，各级累计投入建设资金3000余万元改善软硬件环境，17层的颐养综合楼拔地而起，自来水通了，空调装上了，紧急呼叫系统覆盖全院，健身广场、图书阅览室、书画室、活动室相继建成，入住老人从20余人增加到200余人。

人多了，安全问题日益凸显。乌胜华不仅推动福利院建成微型消防站，配备专职消防设备操作员，还严格执行每日4次安全巡查制度，食堂实行食材全程溯源，后厨分区作业、持证上岗，让老人安心、家属放心。

“老人最怕两件事：一怕生病，二怕孤单。”乌胜华说。

2016年，乌胜华推动福利院与县中医院合作，建成医养结合颐养中心。医院派驻医护团队，配备基础医疗与康复设备，为老人建立动态健康档案，开通绿色急救通道。心理咨询室也建起来了，福利院邀请心理咨询师定期为老人

进行心理疏导，组织志愿者、社工来福利院开展多种多样的活动，节目长流水、陪伴不断线。乌胜华有一空便陪老人们聊天，成为老人们最信赖的倾听者。

老人们的情况各不相同，照护方案需要格外精准。乌胜华说，“一人一策，因人施护”，才能将细致入微的陪伴落到实处。

周爷爷今年80岁，患有轻度阿尔茨海默病，记忆力衰退，性格敏感内向，刚入住时常常沉默寡言，不愿与人交流，吃饭也没有胃口，夜间还容易惊醒。乌胜华和护理团队在日常摸排中发现这一情况后，立即为他建立专属照护档案，制定个性化照护方案。

了解到周爷爷过去喜欢听戏曲、养花草，护理团队每天固定抽出半小时陪他聊过往经历，播放经典戏曲舒缓情绪；在院内共享菜园里，专门给他划出一小块种植区，陪他播种浇水，在劳作中打开心扉。饮食上结合他牙口不好、消化偏弱的问题，厨房按照软烂易消化、少盐清淡的标准，单独搭配餐食，少食多餐，慢慢改善他的肠胃功能。夜间加强巡护，发现老人惊醒时轻声安抚，用熟悉的小故事陪伴入睡。

精准照护下，周爷爷的精神状态明显好转，脸上渐渐有了笑容，不仅主动参与院里的活动，还经常与其他老人分享养花心得，整个人变得开朗健谈。

目前，道县社会福利院针对院里每一位老年人的身体状况、性格特点、生活习惯和心理需求等，量身定制出个性化照护方案，为21名老人开展慢病管理服务，为87名老人开展日常康复训练，老人们在这里越过越有信心。

“干养老是一份良心活。岁月沉淀出了我对这份职业的热爱，我要把热爱化成永不离散的温暖，守护好院里的每一位老人，努力让他们度过一个有质量、有温度、有尊严的晚年。”乌胜华说。

◀(上接1版)

张江药谷充分汇聚高校、科研院所的创新力量，集聚2300余个创新主体；人工智能创新小镇不断深化产城融合理念，落地600余家人工智能企业；数字游民OPC生态社区加强模式创新、资源整合、服务优化，构建“休憩在林间、办公在小院、生活在归巢”的创业生活共同体；智元创新（上海）科技股份有限公司产品矩阵覆盖双足人形、轮式及四足机器人等多元形态。

每一处，都让湖南看到了深化两地双向赋能，因地制宜发展新质生产力的经验。

“关键要把人才、技术、资本、产业、高校院所等优势真正链接起来，让高校成果找到企业，让创业项目找到产业，让资本找到值得长期陪伴的团队。”上海泰坦科技股份有限公司董事长、CEO谢应波在9月13日参加湖南代表团与上海市大学生企业代表座谈时介绍。

近年来，湖南把支持大学生创业作为事关长远发展的一项战略选择。上海则是全国较早推动大学生创业的地方。湖南希望座谈的企业家积极参与湖南支持大学生创业，多分享经验做法，多加强对接合作。

“找到头部企业与大学生初创企业商业利益的交汇点。”“为更多创业者提供充足的创业导师资源，并形成相应的创业导师配置机制。”

参加座谈的6位创业“过来人”，知道年轻人最缺什么，也将创业前期最看重的支持措施分享给了湖南。

从主宾省展馆到前沿论坛，展现湖南科创活力

“过去对湖南的印象更多在工程机械等领域，今天在湖南馆看到众多前沿成果，令人耳目一新，期待这些技术加快落地应用。”参观湖南主宾省特色展馆后，来自上海国投公司的观众感慨。

2026浦江创新论坛上，湖南的科创活力得以充分展现。

主宾省湖南展馆位于张江科学会堂西登录厅内，此次呈现侵入式脑机接口视觉重建系统、便携式量子绝对重力仪、仿生飞鱼等46件科技创新最新成果，涉及脑机接口、量子科技和人工智能等12个领域。

近年来，湖南正大力实施科技赋能文化产业创新工程，聚焦音视频内容、音视频装备、数字文博、动漫游戏等优势领域精准发力。9月11日下午，由湖南省承办，浦江创新论坛文化科技融合专题论坛举行。

“在内容安全与价值导向方面，湖南广电构建了多模态审核大模型，确保内容合规的同时把价值观和文化底色写进AI的底层代码。”“从标准到产品、从内容到生态，马栏山音视频实验室正把‘国产化、平民化、底座化’的路线越

走越实。”现场，来自湖南的实践分享获得与会人员的积极评价。

更多来自湖南的专家、科研人员走进青年创新讲坛、前沿科技创新交流高峰论坛等，分享湖南经验。

“湖南省委、省政府的破题之举，就是在农业领域率先开展一体改革试点。”9月13日上午，在浦江创新论坛科技政策专题论坛上，中国工程院院士、湖南省农科院党委书记柏连阳介绍，湖南以岳麓山实验室为纽带，一体推进有组织科研攻关；推行“教学在高校、科研在平台、实践在企业”的培养方式；探索“先用后付”“先投后股”等成果转化模式……

如何一体推进教育科技人才发展，来自湖南的实践引发与会者的广泛关注与热烈讨论。

从电子纸美甲到智能传感，邀约各方与湖南同行

“产品将于近期上市，届时广大爱美人士可亲身感受科技赋能的美甲魅力。”在张江科学会堂的未来材料展区，来自湖南的一款电子纸美甲产品成为最受关注的展品之一。

该产品把电子书阅读器上的电子墨水技术“搬”到了指尖，将指甲插进小小的驱动器，连接手机App，即可在100多种颜色间选择中意的一款。片刻后，指甲颜色开始一点点变化。

和研发方长沙丰通讯科技有限公司一样，湖南代表团把此次浦江创新论坛之旅作为对接资源、拓展合作的重要契机。

“期待更多投资机构关注湖南、布局湖南，推动技术领先、市场广阔的双创项目加速融资与产业化。”9月12日下午，WeStart 2026创业投资大会湖南科创项目专场路演上，湖南向投融资代表发出邀约。

会上，湖南遴选18个创新创业项目登台，覆盖智能传感、超材料、生物医药、新能源、人工智能、商业航天等方向，硬科技含量高、产业适配性强。在座投资人对接意愿高涨，纷纷通过小程序，实时输入投资意向金额。

InnoMatch技术经理人竞赛上，比拼同样火热。5省17支队伍同台，比拼成果挖掘、需求研判、方案设计、交易定价等专业能力。湖南特邀3支队伍参赛，带来入耳式脑机接口、妇科肿瘤mRNA疫苗、仿生情感AI熊猫机器人等项目。最终，中南大学与潇湘科技要素大市场组成的代表队斩获第二名。

湖南是中国制造业重镇，正加速布局人工智能等新兴产业，需要与各方深化产业协同、凝聚创新合力。正如蓝思科技创始人、董事长周群飞在主论坛上所说，“期待各方走进湖南、了解湖南、投资湖南，携手同行。”



游客在飞来峰景区参观。