

在追问中抵达宽阔

——湘籍作家、鲁迅文学奖得主陈启文的文学之路

湖南日报全媒体记者 徐典波

8月28日晚，上海北外滩友邦大剧院灯光璀璨，第九届鲁迅文学奖颁奖典礼在此举行。

聚光灯映照之下，生于湖湘、扎根岭南的作家陈启文缓步走上领奖台。深耕报告文学创作二十余载的他，凭借作品《穿越人间的象群》斩获鲁迅文学奖报告文学奖，位列该奖项榜首。

台下掌声如潮，陈启文心中翻涌的却是一份忐忑：“我和我的这部作品，能否配得上鲁迅先伟大的灵魂？”

这份对文学的虔敬之心，贯穿了他40余年的写作之路。

“追问，是创作的开始”

2020年，云南野生亚洲象群“北上南归”，牵动世人目光，“短鼻家族”的故事在网上传开。

陈启文也看见了，他说：“当一群丛林巨兽穿越人间，我凭直觉感知，这将引发一场生态与生存的漫长博弈。”

他一路向南，反复追问。

“追问，是创作的开始。”陈启文说，真正的报告文学写作者，追寻真相的过程从来不是从确定性出发，而是从不确定性出发，带着问题意识反复追问。

他沿象群迁徙路线跑遍云南10余个县市，访谈上百人，跨界钻动物学、植物学和生态学领域。每次动笔前，他花大量时间做案头工作，建立专业认知坐标系，带着问题去采访。

采访中，很多人给他讲过同一个故事：一头小公象闯进酒坊，吃了100多公斤酒糟，酩酊大醉后睡过了头，掉了队。他没轻信，转而去请教大象专家，从小公象的年龄、体重、食量逐一分析，基本排除这种可能。他又到酒坊采访，比对当时的视频发现，去的是14头野象，出来的也是14头，那头掉队的小公象压根儿没进过酒坊。

“一个无数人信以为真的‘真相’，最终变成了假象。”他认为，报告文学不是为了追寻答案，而是在反复追问、反复求证中，让事实与真相浮出水面。

这种追问，在《袁隆平的世界》创作中早已开始。

2013年，湖南文艺出版社请陈启文写袁隆平，他一口回绝：这个人物早已被反复书写过。但当时袁老的一句话打动了 他：那些写他和杂交水稻的报告文学，都没有写清楚杂交水稻的科学原理和实现过程，把他写成“黑脚杆子的老农民”和“土老帽”。

“这还真是个大问题。”陈启文最终接下任务，花了一年时间“啃”资料，从袁隆平撰写的《杂交水稻简明教程》一字一句读起，再带着问题去请教。

“袁隆平是杂交水稻之父吗？”一次集中采访中，陈启文的提问语惊四座。追问的结果让袁老大吃一惊，却十分认可。从专业上说，袁隆平是水稻杂种优势利用之父，是世界上成功利用水稻杂种优势的第一人。

更令人惊喜的是，陈启文查阅北京协和医院历史档案时，发现一个被所有传记写错的细节。几乎所有袁隆平传记都记载他生于1930年9月1日，但协和医院原始档案显示：袁隆平出生于1929年8月13日，“袁隆平他是一位27岁的年轻妇产科大夫——林巧稚。”“对于一位年逾八旬的老人而言，这是一次



8月28日晚，“2026中国文学盛典·鲁迅文学奖之夜”在上海举行，陈启文捧得报告文学奖。 通讯员 摄

迟到已久的生命确认。”陈启文在书中写道。

在《袁隆平的世界》基础上，他续写成《袁隆平全传》，经国家杂交水稻工程技术专家审定，由袁隆平夫人邓则代表家属授权出版。这也是国内外唯一一部经袁隆平家属授权的全传。

“向经典价值靠拢”

“我们穷其一生，也许写不出一部经典之作，但必须确立方向——向经典价值靠拢。”陈启文一直在追寻。

他给自己定位为“生态文学写作者”，这一主题几乎贯穿他迄今为止的全部文学书写。

报告文学是什么？他的答案有些固执：报告文学不能被拆成“报告”和“文学”两个零件。

“自然让文学发生，文学为自然发声。”陈启文为生态写作定下箴言，恰好回答了报告文学的“报告”与“文学”如何合一。

为找到“合一”的方式，他反复探索向经典价值靠拢。

《穿越人间的象群》第一稿，他沿象群迁徙路线一路写下去，顺畅如流水，可他越写越不安，很快推倒重来。

他把物种进化延伸到恐龙，从恐龙、大象到人类，勾勒出三大顶级物种在地球上踱出的三条道路，这是此前尚未有人明确提出的。

更关键的是，他从物种命运与人类文明的交织中，将生态主义与人道主义有机结合，提出“构建一

凭一张“湘超”票根可玩转全城

怀化200家商户联手“宠粉”

湖南日报8月29日讯(全媒体见习记者 邓依乔)凭一张“湘超”票根，即可畅享怀化全域消费。8月28日晚,“跟着蒙曼游怀化”2026怀化文旅秋季消费季在榆树湾·青春广场启动,现场发布四条精品文旅线路及惠民政策。

这4条线路是:“屈子行吟·昌龄诗境”“阳明心学·从文足迹”“京昆驿道·西南联大”“红色记忆·长征之路”。

此前,中央民族大学教授蒙曼刚结束四五天溪文化探访,引发广泛关注;紧接着湘超赛事又将在怀化打响,7个主场比赛日预计吸引数万球迷。

为将文化流量与赛事流量转化为消费增量,怀化推出全城联动惠民举措。最大亮点是球票

省能源规划研究中心专家刘利黎认为,这一模式带来双重利好。一是用电成本低于公网购电,用户与电源通过长期协议锁定低价绿电;二是绿电可溯源、可认证,为企业出口产品取得国际通行的绿电凭证,直接对冲欧盟碳边境调节机制等贸易壁垒。

目前,湖南已率先在永州、郴州等新能源资源丰富集区落地绿电直连项目。以湖南紫金锂业为例,该企业正建设湘源锂基金属矿500万吨/年采选冶一体化项目,总投资逾百亿元,为湖南省重点建设项目。通过绿电直连,其综合用电成本较公网降低约10%,每年节省电费超千万元,同时产品出口欧

个真正意义的生命共同体”的大生态观,确立“人与象双主体”的视角,向世界讲述生态文明建设的中国故事。

著名评论家李炳银认为,陈启文“被视为从虚构类写作向非虚构类写作转型的代表性作家、当代报告文学中知识分子写作的代表性作家”。

此次获奖后,陈启文初心依旧:“评奖只是评价体系的一个相对标准,一个作者或一部作品,还必须经受读者的检阅和历史漫长的考验,而我唯一能够做到的就是往生命里写,往心里写。”

“努力成为一个宽阔的写作者”

今年夏天,陈启文带着家人从广东岭南回到故乡湖南临湘市,与文学爱好者谈文学,准备将家改造成“陈启文文学工作室”,让文学影响更多人。

“努力成为一个宽阔的写作者,是我一直以来的追求。”回望文学之路,他微笑着说,洞庭湖是闭环,有了长江是一条射线,直奔大海。

他从诗歌步入文学之门,继而涉猎散文、小说,又将精力投向报告文学。在他看来,宽阔即自由,报告文学是绝对不能虚构的文体,却拥有宽阔的文学表达空间。

他的报告文学语言优美流畅,大量采用小说的叙事手法,引人入胜。著名评论家贺绍俊评价:“报告文学语言要在诗性意象中不失准确冷静。陈启文的语言既准确冷静,又富有诗性意象,让人得到审美享受。”

这种宽阔也体现在题材上。

他的“共和国国情报告”系列,从南方冰雪到共和国粮食,从水利命脉到黄河命运,从袁隆平的世界到中华水塔,从虎门销烟到深圳崛起,几乎涵盖中国当代最重要的命题。

这种宽阔还体现在对后辈的扶持上。

在东莞樟木头“中国作家第一村”,他收了一个小学文化程度弟子莫华杰。莫华杰从小患有强直性脊柱炎,来东莞打工时走路还不方便,交来的习作“文辞、结构、思路都不通”。但陈启文发现他“具有文学敏感度、细节捕捉力和野蛮生长的生活体验”,预言他将成为“底层大众写作者中的一个标杆式作家”。预言早已验证,莫华杰的作品登上《北京文学》《花城》等名刊,成为“新大众文艺群体”代表人物之一。如今,跟随陈启文走上文学之路的人越来越多。

今年春天,陈启文重新拿起小说的笔,中篇小说《大货司机》接连被《小说选刊》《小说月报》转载。他说:“我的小说被另一种文体改写了,连我自己也觉得其中夹杂着许多嚼不烂、咽不下的东西,让我如鲠在喉。这也许就是我要书写的真相,从客观真实到本质真实的双重真相。”

他告诉记者,自己酝酿多年的长篇小说即将动笔,还一直在默默写诗准备出诗集。

有记者问他:如果选一个意象代表心中的当代中国,会选什么?

他回答:“太平有象。”

这既是祝福,也是他写作的初衷:在追问中抵达宽阔。

“含金量”——全市200家商户组成票根优惠联盟,覆盖景区、酒店、餐饮、购物等全链条。通道侗族自治县所有A级景区凭票根免费,洪江古商城景区常规演艺门票仅19.9元(原价69元);“一码游福地怀化”小程序还投放40万元消费券,可叠加商家折扣。

赛事期间,全市57处“第二观赛现场”同步直播,商圈、夜市、景区大屏转播,配套竞猜抽奖和市集,实现“看球+逛市集”一体体验。怀化市文旅广体局负责人表示:“一张票根就是全域消费通行证,我们是东道主,每一抹微笑都是怀化最动人的名片。”

盟的碳关税成本大幅降低。

在永州陆港园区,新材料龙头企业——湖南中泰科技有限公司与国家能源集团永州发电有限公司签约绿电直联合作,预计每年节省电费超千万元。“绿电直联不仅解决我们最头疼的用电贵问题,更为产品出海扫清了碳排放障碍。”该企业负责人表示,这一模式已成为后续扩产项目继续留在湖南的关键因素。

省能源局介绍,正研究制定多用户绿电直连政策,进一步拓宽应用场景,允许工业园区、零碳园区等集群共享绿电,让更多优质项目用上“便宜、绿色、稳定”能源。

“株洲柔性守护同样值得热搜圈!”近两天,网上反映株洲规范中元节祭祀的短视频广泛传阅,引发共鸣。

今年中元节,株洲市“疏堵结合,柔性管理”,变无序为有序,既满足群众情感需要,也最大限度守护消防安全,保护空气质量,维护市容环境,城市有温度,群众有温暖。

科学布局临时便民祭祀点

8月26日晚,株洲市民张斌按官方公布的临时便民祭祀点,来到湘江风光带芦淞大桥西段临时便民祭祀点焚纸祭亲。

他注意到,临时祭祀点不仅增配了焚烧桶,还有一台雾炮车正在作业。“得亏有雾炮车喷洒水雾及时降尘,不然会跟以前一样,眼睛都睁不开。”

不堵不封,定点祭祀

——株洲“疏堵结合,柔性管理”规范中元节祭祀

“根据历年群众祭祀习惯,结合客观条件,将临时便民祭祀点设置在贴近居民小区、空气扩散条件好、远离高压线和易燃易爆区域的空旷隙地。”株洲市城管局市容科相关负责人介绍,经过各街道社区、志愿者仔细摸排和城管、生环、气象等部门会商研究,将原临时点位进行了全面调整优化,并在湘江两岸布设了8个集中祭祀点。

为确保安全,各临时祭祀点配置专门的焚烧桶、焚烧池,并安排专人值守,配备灭火器等设施,集中祭祀点配备雾炮车定点降尘作业。

公益展映《小米的心事》

省关工委多措并举护航青少年心理健康

湖南日报8月29日讯(全媒体记者 杨佳俊 通讯员 徐道德)8月28日晚,由省关心下一代工作委员会指导拍摄的青少年心理健康题材影片《小米的心事》,在省委礼堂面向省委机关单位干部职工及家属等数百名观众免费展映。该片深刻探讨了亲子隔阂与青少年心理困境,引发观众强烈共鸣。

近年来,省关工委将青少年心理健康关爱摆在突出位置,构建全方位、多层次青少年心理健康守护体系。深入调研,组织专题调研力量,多次赴长沙、衡阳、娄底、怀化等市州,深入农村、社区、校园、医院等一线

开展青少年心理健康专题调研,形成高质量调研报告,为科学施策提供参考依据。深耕文艺创作,指导拍摄《小米的心事》等两部院线电影,教育青少年向阳生长,引导家长树立科学家庭教育理念,以光影温润心灵。强化培训赋能,在韶山举办专题培训班,邀请专家学者授课,分享心理健康教育实操经验,提升“五老”队伍专业服务能力。建强宣讲阵地,组建专家宣讲团深入基层开展心理健康科普,把心理关爱服务送到青少年身边。创新传播载体,策划拍摄30集公益短视频,拓宽科普覆盖面,普及心理健康常识。

贺美玉:

七百多个日夜,等一朵花慢慢开

弘扬教育家精神
班主任日志
湖南省教育厅 湖南日报社 联合推出

【人物】

贺美玉,女,瑶族,江华瑶族自治县阳华中学正高级语文教师。扎根边远山区教育教学一线37年,担任班主任28年。曾获全国模范教师、全国中小学优秀班主任、中国好人、湖南省首届芙蓉名师、湖南省特级教师、湖南省最可爱乡村教师等荣誉。

【日志】

开学前,整理办公桌抽屉,一沓沓泛黄的纸条又一次映入眼帘。道歉信、感谢信、悄悄话、同学间的小告状,信纸泛黄,字迹稚嫩。二十八年班主任生涯,办公桌换了几张,纸条却一直留着。它们是我坚守的勇气,也是我“等”下去的底气。

还记得,今年毕业会考结束那天下午,门被轻轻推开,小语性生生走进来,双手递给我一封信,转身就跑了。

信很薄,字迹清秀。开头写着:“贺老师,见字如面。”

我的手抖了一下。两年半了,这是她第一次用这么安静的语气跟我说话。

信不长,我却读得很慢。她说:“跟您斗了这么久,我才知道自己多愚蠢。贺老师,对不起!当初我就该听您的,好好学习。有幸遇良师,谢谢您!”末尾加了一行:“不管您怎么想的,反正我是发自内心的。”

摩挲着信纸边缘,我在椅子上坐了很久。蝉声一阵接着一阵,像极了这两年半里每一次无声的“交锋”。

2024年的初春,小语分到我的班级。初见时,她书包歪歪斜斜搭在肩头,眼神总是刻意躲闪,刚落座就趴在课桌上,像一株被寒霜打蔫的青苗。在此之前,“差生”的标签早已牢牢贴在她身上。

第一天自我介绍,小语扬着下巴:“老师,您别管我太紧,我吃软不吃硬。”全班哄笑。她坐在那里,像只刺猬。她的对抗清醒而有策略:课堂上有意顶嘴,每一句都踩在



贺美玉。 通讯员 摄

这些年来,我也带过一批批刚走上讲台的年轻班主任,我总告诉他们,接手新班级的年经虑迷茫,先守住教育底线,再去打磨方式方法。拿好笔记本,记下一个个微小的目标,一点点落地,宏大的期许终会慢慢实现。

经常有徒弟问我:师傅,常年陪伴后进生学,熬心费力,值得吗?我想起小语信里的“有幸遇良师,谢谢您”,想起她红着脸说“她是在等我”,想起无数个清晨我最早推开教室门窗,无数个黄昏我最后一个关灯锁门。

坚守,从来不是为了立竿见影的回报,而是在无数个看似无果的日子里,依然选择不放弃每一个孩子。

我只是千班班主任中最普通的一员,守一间教室,伴一群少年。前半生,我等候一届又一届孩子慢慢成长;后半生,我等到这样一封信。那些顶撞、摔过的门、倔强沉默,说到底不过是一个迷茫少年在用她的方式问:“老师,您还在吗?”

而我,用七百多个日夜给出了回答。
(湖南日报全媒体记者 杨斯涵 整理)

◀◀(上接1版)

绿电直连破难题,为重点企业定制“低价清洁电”

在普惠性降价基础上,湖南进一步针对重点用能企业和战略性新兴产业项目,创新推出绿电直连模式,破解绿电供应不稳定和价格波动两大难题。所谓绿电直连,即风电、光伏等新能源电源不直接接入公共电网,而是通过专用电力线路直接向用户供电,使每一度绿电的来源、输送和消费全程可核查。

师者微光 润物无声

三尺讲台存日月,一支粉笔育桃李。邵阳市第七中学英语教师刘诗敏坚守教学一线,身兼班主任,恪守立德树人初心,以匠心打磨课堂,用温情守护少年成长。

英语教学上,刘诗敏摒弃填鸭式教学。针对不少学生惧怕英语、难以理解语法的问题,她将学习方法与学习兴趣有机融合。讲解枯燥复杂的语法知识时,她避开晦涩专业术语,运用生活化通俗语言拆解难点,帮助学生理清学习逻辑,掌握答题技巧。循序渐进的教学,消解了学生对英语的畏难心理,助力学生树立学科信心,做到乐学善学。

作为班主任,她相信教育是心灵的双向奔赴。面对陷入情绪低谷、成绩下滑的初三学生,她每日电话疏导,课余时间谈心交流,安排班级事务帮助学生排解负面情绪。她顾及学生青春期敏感的内心,避免当众说教,以细节处的鼓励帮学生重建自信,同时联动家长做好家校共育。经过耐心陪伴引导,该学生走出心理困境,重拾斗志,顺利考入省级重点中学。

从教多年,刘诗敏潜心教研,深耕课堂,用心呵护每一名学生。她立足平凡岗位践行师者担当,以点点微光,照亮学子逐梦前行的道路。
(张文杰)

祀点的违规行为,及时制止,消除隐患。据了解,各区累计派出巡查值守人数1.15万余人次,劝离违规祭祀行为931起,及时制止烟花爆竹违规燃放行为107起。

株洲还安排专门环卫力量,对临时便民祭祀点进行及时清扫,避免产生二次污染,尽快消除祭祀焚烧对环境的影响。

“政府对中元祭祀不是一禁了之,而是寄托哀思有地方,值得点赞。”一条网上留言代表大多数市民心声。

监测数据显示,8月18日至8月27日,株洲PM_{2.5}同比下降19.1%,日均浓度16.5微克/立方米,排名全省第3位,较上年中元节期间前进7位。祭祀期高峰的8月25日—27日,株洲市PM_{2.5}平均浓度仅11.33微克/立方米,排名全省第5,同比下降52.8%。
(李永亮)