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读有所得

炎炎夏日，读完赵叶惠先生的散文集《风

吹过湖面》，如置身湖畔，清风拂面。掩卷小憩，

我不禁生发出苏子“吾与子之所共适”的感受。

这七十九篇散文，抒写自然意、人生路、世

间情、历史思。书中写景、写人、写情、写事、写

史，无不是“我手写我心”，诗情画意纷至沓来，

风 骨 柔 情 感 人 至 深 ，真 知 灼 见 发 人 深 省 。

赵叶惠用白描手法，刻画了一组人物群

像。《诗志年华》《林森书记》《宋将军逸事》《小

巷深处》《杞荪先生与柱之先生》《小顽童》《“国

七”乡长》《信哥》《谢师傅》《淑嫚》等篇章里的

主人公，涵盖了伟人、将军、高级干部、作家、艺

术家、基层人物，跨度很大，作者将他们写得形

象鲜明，栩栩如生，读来犹如春风拂面。同是作

家艺术家，刘勇的敦厚，谢欣、彭柱之夫妇的淡

泊，傅真忻的浪漫，皆触手可及，亲切动人。作

者对人物不粉饰，不矫情，以内敛和朴实无华

的述说，恰到好处地表达对他们的敬重与温

情，对真善美的赞颂与追求。

加缪说过：“人不光是在社会中活着，也

是 在 家 庭 中 活 着 。”《我 的 父 亲 母 亲》《“ 杰 胡

子”》《我的枕头》《她使小弟破茧成蝶》等，这

些 写 亲 人 的 篇 章 读 来 让 人 心 情 久 久 不 能 平

静。人间烟火味，最抚凡人心。平凡而伟大的

父母，可敬宽厚的岳父，知性贤淑的妻子，调

皮可爱的外孙……作者被温馨、正直、善良的

亲情浸染，涌起满腔柔情。

可以看出，作者在时代的潮流中搏击风

浪，锐意进取，颇有建树。他十分客观地把人生

的许多重要经历和感悟呈现在读者面前，亦是

从个体体验的层面为这个伟大的时代“立此存

照”。如《沉睡在时光隧道里的小说手稿》《绿草

芳菲》《那一年，我们成了“明星”》《深夜，我们

抛锚在中哈边境的山岭上》等等，喜怒忧乐，酸

甜苦辣跃然纸上。

赵叶惠把深厚的感情理性地诉诸笔端，写

出以文学承载文化建构使命的系列散文。这种

理性而深情的抒写，是诉说，是呐喊，是号角，

令阅者动容、深思。文集收录了《春风常在短筇

前——曾国藩家族的“八宝”家训与实践》《梅

花香自苦寒来——曾国藩的自修之道》《春风

长在——涟滨书院剪影》等六篇文章，以同乡

后辈的视角，多方位、多层次描摹、阐释曾国

藩，让人耳目一新。

“登山则情满于山，观海则意溢于海。”作

者的身心与山水、历史、现实生活水乳交融，通

过自然秉真的语言，释放观感与情怀。而这种

语言的魅力不由自主地感染着读者。如“深入

森林，有惊异敬畏之处，有深不可测之处，有不

可思念之处。”“千万年来，每一棵树，都长成一

种姿态。”（《森林》）这种感情，只有摆脱了浮世

纷扰的人，方能于静观中得之。“风，在湖面上

咿呀轻语，纵情欢笑，放声歌唱”，“如初夏的微

风吹过湛蓝的湖面，在远方，他虽看不见她，但

她吹起的涟漪，犹如娇羞的莲花在他心里缓缓

绽放。”（《风吹过湖面》）这涟漪，是心中的激

情，是刻骨铭心的爱，如梦似幻，让读者产生共

鸣，遐思……

“文似看山不喜平。”《风吹过湖面》中的文

章，从体裁而言，描写、叙事、述评、论辩、考证

俱备，写景、写人、写事、写史共存，各取所需，

浑然一体。从表现手法而论，每篇文章看去自

然天成，实则独具匠心。写人物的散文最忌雷

同，又极易陷入雷同。但赵叶惠的人物散文每

一篇的结构都独具特色，开头结尾各不相同，

中间每有起伏，让人意想不到。他写亲身经历

的事，或曲径通幽，或奇峰突起，让人欲罢不

能。有的文章篇幅虽短，却能在不动声色中调

动读者的情感，升华境界。序言大抵难以写出

变化，但赵叶惠写的序言却别开生面。如《龙城

飞将耀中华——〈刘锦棠大传〉序》，在款款的

述说后，忽然顿起波澜，激昂宣称：“毫无疑问，

刘锦棠居功至伟，不愧民族之柱石！它是撕破

重重黑暗的闪电，是振聋发聩的号角，是威震

群魔的怒目金刚，是给人温暖和信心的熊熊火

炬！——他是当之无愧的民族英雄！”不过二千

余字，作者以渊博的知识、精练的词句和谋篇

布局的技巧，给予读者“横看成岭侧成峰，远近

高低各不同”的观感。

读陈渡风的《课文背后的作家故事》，我的

脑海里，一直闪烁着徐志摩的名句：“寻梦？撑

一支长篙，向青草更青处漫溯。”我看来，“向青

草更青处漫溯”意味着孜孜以求卓越的境界，

而陈渡风，就是这样一位堪称励志标杆的寻梦

者。

早在上世纪 90 年代，湖南少年陈渡风在读

中学时便萌生了“作家梦”。他痴迷于文学创

作，作品常常见诸《语文报》《少男少女》《作文

通讯》《初中生》等报刊，还曾出版了一部诗集

《幻想男孩》。这个爱幻想的男孩给自己取了个

笔名“寻梦”，并冒昧恳请诗坛泰斗臧克家先生

为该诗集题写了书名。

走出校园，陈渡风步入了四下探索的寻梦

之旅。他在传媒行业工作过，还出版过财经著

作《给中产阶级的第一本理财规划书》。尤其值

得一提的是，2006 年，他曾在上海创办过“智客

网”，在品牌战略界，他也颇有建树，曾为多家

知名企业提供过品牌服务。

7 年前，在上小学三年级的儿子提议下，陈

渡风开启新的寻梦之旅，并一举实现了华丽转

身。他以课文里的作家题词、书信、明信片等藏

品为“长篙”，“向青草更青处漫溯”，专注于课

文里的作家故事、作品、手迹的研究和发掘。

2023 年 1 月，他在湖南文艺出版社出版的一套

小学语文延伸读本《哦，他们是这样的：探秘课

文作者的故事与手迹》（4 册），发行量超过 10

万册，成功入选教育部推荐书目。2026 年 5 月，

他又在人民教育出版社出版了涉及小学、初

中、高中的《课文背后的作家故事》，一上市便

快速走红，引发了语文教育界的热议。

读过《课文背后的作家故事》一书，不少读

者都从语文教育的技术层面提出种种创见，我

则伴随着陈渡风“向青草更青处漫溯”，展开了

更进一步的思考。

2014 年伊始，北京大学中文系教授陈平原

先生有一句名言广为流传：“一辈子的道路取

决于语文。”依我之见，这句话的意思在于，语

文教育无论是对我们语言能力、思维水平、审

美修养、文化底蕴的生成，还是对我们世界观、

人生观、价值观的形成，都至关重要，可以说决

定着我们一生精神成长的走向。

陈渡风的寻梦之旅，充分印证了这一点，

他在《课文背后的作家故事》自序里，对此也有

深刻的体认：课本里的名字不是冰冷的符号，

而是有温度的火种。当孩子们读到作家们少年

时的故事，触摸到他们的手迹时，文字就成了

照亮心灵的光。

这本书里，有 30 束光，每束光里都藏着成

长的答案——鲁迅在课桌上刻下“早”字，从此

再未迟到；郭沫若学贯中西，让世界听见中国

少年的声音；汪曾祺善于发现美创造美，把市

井烟火写成永恒经典；沈从文逃学被老师点

醒，从此与文学结缘……

继续“向青草更青处漫溯”，我想到，中小

学阶段，文学操练本是语文教育题中应有之

义，长期以来却总是为人们忽略和诟病。在这

个层面上，陈渡风的寻梦之旅，也堪称典型例

证。他的底色是诗人，正是中学阶段的文学操

练，让他不仅养成了良好的语言表达能力、想

象力、思考力、创造力，而且点燃了激情与梦想

的火炬。凡此种种，都是他在日后的奋斗历程

中永不言弃、不断创新的核心竞争力。

正是基于上述认识，今年 6 月 20 日，在人

民教育出版社《课文背后的作家故事》新书发

布会上，我才特别提醒在场的师生和家长，健

全的语文素养可以为我们各学科的学习奠基，

也可以为我们的精神成长赋能。

在此，我还想说的是，陈渡风的系列图书，

具有不可复制也不可跟进的选题独特性，他个

人的寻梦之旅，则是可以仿而效之的，愿更多

的青少年朋友，也能“撑一支长篙，向青草更青

处漫溯”。 （作者系语文报社原总编辑）
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结束一周工作后
他们去动物园“做梦”

万琪

南京红山森林动物园（以下简称“红山”）有点特别。在接近野外生

态的环境中，没有动物表演，不能确定能看到某种动物，也很难一眼找

到想看的动物。正是这样的理念，让红山有了“中国一流的城市动物园”

的美誉和口碑，在动物园设计和动物保护上跻身世界一流行列。

新近出版的《结束一周工作后，我会去动物园做梦》是“红山的朋

友们”的第一本诗歌集。这些诗歌来自红山发起的“以诗之名，让珍稀

被珍惜”诗歌征集活动。编者从成百上千篇来稿中，精选 52 首小诗，

对应一年中的 52 个周末：这些诗歌有的稚拙天真，有的冷峻沉郁，有

的带着摇滚乐的粗粝，或者像午后阳光一样柔软。它们来自一些你可

能永远不会遇见的人，不是诗人，是一些走进动物园的普通人，或者

说 ，一 些 走 进 动 物 栖 息 地 的 普

通人类。

“ 诗 人 ”们 不 挑 拣“ 明 星 动

物”，他们什么都看，什么都写，从

熊猫、东北虎、亚洲象到甲虫、蚂

蚁和萤火虫，写长颈鹿慢吞吞地

走路，写考拉圆润的侧脸，写细尾

獴排队晒太阳时肚皮朝天。狮子

发呆、袋鼠打架、金丝猴健身，小

熊猫一天只做一件事，写白面僧

面猴“杜杜”那张让人想多看两眼

的奇异面孔。它们共同指向一种

可能性：在真实的草木生灵之间，

我们仍可以为自己建造一座小小

的桃花源，重新与野性的意识深

度接触。

近日，《吾皇猫漫画名著：童年》（简称《童年》）由人民文学出

版社与吾皇猫工作室共同策划推出。本系列以“吾皇猫”漫画中的

生动形象饰演文学经典中的主要人物，试图通过漫画独有的表现

力，让经典名著走近更广泛的读者，尤其是年轻一代，从而降低阅

读门槛，激发对文学原著的兴趣。

《童年》是苏联作家高尔基自传体三部曲的第一部。高尔基以

亲身经历向读者传递这样的信念：无论环境多么恶劣，生活多么

艰辛，人性中美好与向上的力量始终存在。

吾 皇 猫 漫 画 版 在 创

作中秉持对原著的尊重。

故 事 情 节 严 格 依 照 原 著

展开，人物造型也着力还

原《童 年》文 学 描 写 的 鲜

明 特 征 ：如 外 祖 母“ 乌 黑

的 头 发 ”与“ 黑 樱 桃 似 的

眼 睛 ”、外 祖 父“ 赤 金 色

的 胡 须 ”与“ 绿 莹 莹 的 眼

睛 ”、“ 好 事 儿 ”标 志 性 的

胡子与装束……此外，创

作 团 队 还 参 照 高 尔 基 童

年 博 物 馆“ 卡 希 林 之 家 ”

的实景图，对部分场景进

行 细 致 还 原 。另 外 ，特 别

邀 请 精 通 中 文 的 俄 罗 斯

翻 译 专 家 裴 慈 基 担 任 本

漫画的审读工作。

让经典名著更好读
这只猫带你重回《童年》

万琪

风拂湖面 心波荡漾
彭伟平

寻梦，向青草更青处漫溯
任彦钧

北京时间 2026年 8月 8日，加拿大渥太华，第 40届 IBBY（国际儿

童读物联盟）世界大会在这里举行。

在大会最受瞩目的环节——国际安徒生奖颁奖典礼上，除了来自

湖南的绘本画家蔡皋奶奶领取插画家奖，还有一位让无数中国网友备感

亲切的“老熟人”走上了领奖台，获颁国际安徒生奖作家奖。

——他就是“Nice爷爷”，迈克尔·罗森。

也许很多人并没有听说过迈

克尔·罗森这个名字，但你一定见

过那个火遍全网的魔性表情包：

面 容 亲 善 的 爷 爷 ，一 双 眼 睛 发

亮 ，用 夸 张 的 口 型 表 演 吹 凉 食

物 ，然 后 发 出 一 声 响 彻 云 霄 的

“Nice——”。

这 位“Nice 爷 爷 ”，正 是 迈 克

尔·罗森。

1946 年，迈克尔·罗森出生于

伦敦北部。他毕业于牛津大学英

语语言与文学专业，曾进入 BBC

工作，最后走上了自由创作的道

路 。这 一 做 ，就 是 50 多 年 —— 迄

今为止，他创作的绘本、诗歌、小

说作品，累计超过 200 部，翻译引

进中国的就有十几种；而他为小

读者所创的视频节目，已更新近

600 条视频，总播放量超 1.6 亿。那

声“Nice”就诞生于他的讲故事视

频。

表演诗歌和故事 ，这其实是

迈克尔·罗森除了写作之外，一直

在做的一件事。为方便孩子们阅

读，他专门开设了“与迈克尔·罗

森一起读儿童诗歌与故事”的频

道，在几乎没有任何道具和背景

的情况下，他用精彩的表情、灵动

的肢体动作，为孩子们演绎出一

场又一场小短剧。

他的文字充满戏剧性与趣味

性，简单的文本在他的笔下变得

朗朗上口，成为适合一家人朗读、

表演甚至玩耍的“游戏”。

50 多年的创作生涯，英国“桂

冠童书作家”、英国笔会·品特奖、

依列娜·法吉恩奖……荣誉接踵

而至。而 2026 年，他迎来了职业生

涯最耀眼的时刻——国际安徒生

奖作家奖。

国际安徒生奖评委会这样评

价他：“他用诚实、幽默和尊重的

语言与孩子们交流，表现出非凡

的能力。从诗歌到非虚构作品，罗

森的作品将趣味性和情感深度结

合在一起！”

迈克尔·罗森用幽默生动的

表演与文字为无数的孩子带去欢

声笑语，可人生旅程从不只有轻

松明快，伤痛也真实降临在他身

上。

2020 年 ，一场突如其来的重

病将 74 岁的迈克尔·罗森推向生

死边缘。他因感染新冠病毒被紧

急送入重症监护室，情况急转直

下。在那段日子里，他三次病危，

医生数次通知家人做好最坏的心

理准备。

然而 ，罗森凭借惊人的求生

欲挺了过来。他从“鬼门关”走了

一遭，虽然保住了性命，但留下了

严重的后遗症：左眼视力下降，左

耳听力严重受损，记忆力也大不

如前。

就是在 这 样 艰 难 的 情 况 下 ，

他 仍 心 心 念 念 想 要 完 成 一 个 故

事——《加斯顿的奇妙历险》。

这 本 书 是 迈 克

尔·罗 森 送 给 小 儿 子

埃 米 尔 的 专 属 故 事 。

埃 米 尔 年 幼 时 ，总 是

会 缠 着 他 ，不 停 地 要

让 他“ 再 讲 一 个 加 斯

顿的故事”。

故事的主角是一

只 名 叫 加

斯 顿 的 小

狗 ，它 循 着

心 底 海 浪

的呼唤，决心踏上远行之路。沿途

中，他结识了形形色色的伙伴。他

们一起翻越高墙、战胜诱惑，面对

令人紧张的威胁和挑战，有的伙

伴会中途“掉链子”，有的伙伴却

能力挽狂澜。因为有彼此，旅程才

更加精彩。书内满载了童趣与热

闹，延续了罗森一贯轻松鲜活的

叙事风格。

书中最动人的部分，或许是罗

森对故事 结 局 的 处 理 。当 加 斯 顿

历经千辛万苦终于回到记忆中的

海滩时，映入眼帘的却是垃圾成

堆、被污染得面目全非的景象。罗

森没有编织虚假的完美，而是坦

诚地向孩子们展示：成长的路途

充满了磨难，终点或许也不一定

如想象中美好。但这并不意味着

旅程没有意义。真正的宝藏，是在

旅途中收获的友谊、勇气与自我

认 知 。正 如 加 斯 顿 在 书 末 所 说 ：

“我们虽然抵达了旅途的终点，但

在这里我们还有很多可以做的事

情……所有人一起！”只要出发，

便有希望；若有朋友，便有相伴。

本书译者、中国首位艾瑞·卡

尔荣誉奖“桥梁奖”得主阿甲在序

言中写道：“‘Nice 爷爷’就是这样

的一位故事高手，爱用谐谑的、有

韵律的文字，讲述源自真实生活、

真实感受的故事，有时很写实，有

时却也充满幻想色彩，骨子里面

都很真诚。”

今年 5 月，迈克尔·罗森刚

刚过完他的 80 岁生日。从伦敦

到渥太华，从“Nice”表情包到国

际安徒生奖的领奖台，迈克尔·

罗森走了整整 80 年。

要走近一位作家，最好的路

是通过作品。

今 年 ，译 林 出 版 社 将 推 出

迈 克 尔·罗 森 的 另 一 部 重 磅 作

品——《了不起的达尔先生》。这

是迈克尔·罗森获得 2026 年国

际安徒生奖后在中国出版的首

部作品。

这本书是罗森为他的前辈、

偶像——罗尔德·达尔撰写的传

记。这位创作了《查理和巧克力

工厂》《好心眼儿巨人》《玛蒂尔

达》等经典作品，获得过爱伦·坡

文学奖、英国儿童图书奖、世界

奇幻文学大会奖等多项奖项的

奇幻文学大师，至今仍深刻影响

着儿童文学界。

《了不起的达尔先生》中，罗

森不仅大量引用达尔先生的信

件和作品片段，深刻剖析了罗尔

德·达尔从顽皮少年到世界故事

大王的传奇人生，更是巧妙地融

入了自己对写作的思考。更令人

期待的是，这本书由插画泰斗昆

廷·布莱克配图——这位包揽了

国际安徒生奖、凯特·格林纳威

奖、英国“桂冠童书作家”三项至

高荣誉的国际儿童文学殿堂级

大师，用画笔为这本书增添了独

特的魅力。童书界巨匠们首次强

强 联 袂 ，共 同 致 敬 这 位 童 书 大

家。

此外，湖南少年儿童出版社

也正在引进两本迈克尔·罗森的

新 书 ，分 别 是 《THE BIG

DREAMING》 和 《THE BIG

JOURNEY》。

80 年里，迈克尔·罗森写过

200 多部作品，经历过至暗时刻，

也无数次用文字和笑容治愈了

世界。那个在视频里心满意足地

喊出“Nice”的老人，其实一直都

在用他的方式告诉我们：生活也

许不容易，但总有一些东西值得

大声说“Nice”！

从表情包到世界之巅

欢乐之外的伤痛与治愈

走近罗尔德·达尔


