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山风从罗霄山脉深处吹下来，带着竹

叶与泥土的气息，院子里的红豆杉沙沙作

响。结束了一个学期的课程，我从讲台上撤

下来，躲进这片深山避暑。白天在山间闲

走，看云雾从谷底慢慢升起；晚上搬一把竹

椅坐在院子里，看星星一颗接一颗亮起来。

手机屏幕上，没有流量明星、没有特效

大场面、讲着潮汕方言的电影《给阿嬷的情

书》拿下 20 亿票房，正在创造中国影史又

一个令人咋舌的奇迹。而四十年前，同样有

一部“不像商业片”的电影，用两毛钱的票

价拿下了 1.2 亿票房——若按观影人次换

算，放在今天，大约是 200亿。

那部电影叫《芙蓉镇》，取景地就在与

我相距不远的湘西王村。

20 亿与 200 亿，两个数字之间，岂止

隔着四十年光阴，更是联结中国电影人与

百姓之间的精神脐带。从胡玉音的米豆腐

摊到阿嬷的侨批盒，从小人物的命运中照

见大时代的影子——这种艺术能力，如今

看来非但没有过时，反而成了一种稀缺而

珍贵的诚实。

于是我想，有必要坐下来，好好聊一

聊这两部电影。以一名教书匠的眼光，从

湘西到潮汕，从 1986 年到 2026 年——

从胡玉音到阿嬷：同一份“真”

1986 年的芙蓉镇，下着一场仿佛永远

不会停的雨。

胡玉音扫街。她弯着腰，扫帚划过湿漉

漉的青石板，沙沙，沙沙。镇上的人远远地

望着，有人窃笑，有人低头匆匆走过。姜文

饰演的秦书田，那个同样被命运按进泥里

的男人，凑过来低声说了一句：“活下去。”

四十年后，潮汕的老宅里，阳光斜斜

地照进门槛，阿嬷坐在竹椅上。一盒泛黄

的侨批，信纸上的字迹已褪成淡褐色。信

是南洋寄来的。等信的人从青丝等到白

发，写信的人始终没有回来。

谢晋的镜头冷峻而悲悯，蓝鸿春的镜

头温润而克制。但他们做了同一件事：不

告诉你“时代是什么”，只给你看“人怎么

活”。然后，你自己就懂了。

如果深究两部电影打动人心的机制，

会发现答案出奇地一致：一个“真”字当

头，以情动人。

《芙蓉镇》的“真”，是展现真相的勇

气。在那时候，敢于用镜头为一个小人物

立传，让她在银幕上哭、笑、挣扎、活下去。

谢晋的“真”，引发了全社会的情感共振。

1.2 亿票房背后，是几亿中国观众在胡玉

音身上看见了自己、父母或邻居的影子。

《给阿嬷的情书》的“真”，是守护真情

的善意。在短视频刷不完、信息过载、情感

速朽的 2026 年，那些纸、笔写的侨批，几

乎是一种奢侈的浪漫。阿嬷的“真”，触动

了人们心底柔软的神经。

山与海的对话

从《芙蓉镇》到《给阿嬷的情书》，我们

或许能窥见中国社会大众精神需求的嬗

变，但更值得深究的，是两者在当前时空

下的辩证共存。

上世纪八十年代的文艺创作，偏向回

望岁月、梳理来路，用写实的镜头沉淀时代

记忆；而今天，物质丰裕，人们需要治愈的

温度来安放漂泊的灵魂。然而，这并非简单

的线性替代——当下的观众在拥抱《给阿

嬷的情书》的柔情时，内心依然渴望对《芙

蓉镇》式扎根现实的创作。回望与治愈，实

则是同一枚硬币的两面，它们共同指向一

个恒常的诉求：在时代洪流中确认“我”的

存在与尊严。

但无论需求如何变化，艺术为人民服

务的核心从未改变。这里的“人民”，就是胡

玉音，就是阿嬷，是电影院里每一个落泪的

普通人。两部电影都做到了同一件事：不俯

视、不说教、不悬浮，只是平等地坐下来，听

一个生命讲述另一个生命的故事。

《芙蓉镇》之后，湖南湘西的王村——

一个藏在瀑布背后的土家族古镇——更名

为“芙蓉镇”。从此，这个地名与一部电影永

久绑定。四十年来，无数游客循着银幕上的

青石板路，去寻找胡玉音的米豆腐摊。

《给阿嬷的情书》取景地潮汕，同样迎

来了汹涌的文旅热潮。观众看完电影后，

“想去潮汕看看”的搜索量暴增。深圳作为

出品方，也正以“奇迹之城”的文化雄心，

孵化属于这个时代的影视生态。

值得注意的是，这种“活化”与《芙蓉

镇》对湘西王村的改写，形成了耐人寻味的

文化对话：《芙蓉镇》定格了内陆山地的土

家族古镇的岁月烟火，而《给阿嬷的情书》

则将海洋文明的潮汕侨乡重塑为“情感疗

愈的原乡”。它们共同勾勒出中国乡土叙事

在“山地”与“海洋”的丰富光谱，远比单一

的地域书写更具文化纵深。

等待变了，等待没变

胡玉音、阿嬷，她们相隔千里、相隔四

十年，但她们是同一群人——那些在时代

洪流里咬牙活着、相信着什么、等待着什

么的普通人。

此刻桂东的深山里，我看见房东老太

太坐在隔壁门槛上择豆角。她等的不是侨

批，是周末城里孙子会不会回来。等待的

形式变了，等待本身没变。

两部电影之所以能穿透时间，是因为

它们拍出了等待背后的东西：尊严、承诺、

爱与活着。

回望这四十年的银幕变迁，一个更深

的追问浮出水面：当互联网解构了所有宏大

叙事，当“轻量化”的治愈美学成为市场主

流，我们是否还能期待一部兼具《芙蓉镇》之

“重”与《给阿嬷的情书》之“轻”的作品？

写下上面这些文字时，手机弹出一条

新消息。

发信人是我教过的一名学生——杨

晓君。她在《给阿嬷的情书》剧组担任演员

副导演与花絮主创。

消息很短：“老师，电影票房破 20 亿

了。我们在潮汕街头摆牌子招演员的时

候，真没想到会有今天。”

我想起她在校时，还是个性格内向、

不善言辞的女孩。为了克服腼腆，大学四

年参加了大大小小近五十场比赛。毕业后

考上重庆大学研究生，读研期间辗转三十

余个剧组，从场记、打杂做起。

2024 年初，她读研三时加入《给阿嬷

的情书》剧组。作为选角团队最早的成员，

她在潮汕街头摆过招募演员的牌子，被路

人误以为是骗子；也为寻找一位八十多岁

的潮汕阿嬷，跑遍了无数村落。从筹备到

杀青，她在剧组扎了近九个月。

从课堂到 20 亿票房的银幕，这条路，

她走了好几年。

这条消息让我重新审视那个追问。只

要还有普通人在等待、坚守、爱着，那些好

的电影作品，就在一代代电影人的接力中

悄然生长。
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秋意初临的郊野，风从画卷的左下角

升起，掠过枯黄了的芦叶，惊动了三只蛱

蝶。赵昌的《写生蛱蝶图》就这样在纸上展

开——纵27.7厘米、横91厘米，纸本设色，小

小的一卷，却装下了北宋初年的整个秋天。

画卷并无作者款印，明代董其昌依据

元代鲁国大长公主旧藏线索，参考卷后冯

子振等人题诗，将此卷定为赵昌手笔。当

代书画鉴定家徐邦达先生则审慎地指出，

此画“艺术水平很高，但不一定是赵昌”。

然而无论笔墨出自谁手，它都被公认为宋

代花卉中“少见的新风格”，是故宫博物院

收藏的珍宝。

赵昌这个人，说起来也有意思。他活

在北宋初年，那时候画院里流行的是黄筌

父子的路子，勾线精细，颜色浓丽，画的是

宫廷里的珍禽瑞兽、奇花怪石。可赵昌一

生并未入宋翰林图画院，给自己取了个号

叫“写生赵昌”。什么叫写生？就是天不亮

就爬起来，蹲在园子里，等露水还挂在花

瓣上的那一刻。他不用前人的稿子，不看

别人的画谱，只看眼前的东西。露水什么

时候干，花瓣什么时候开，蝴蝶什么时候

来，他都记在心里。

《写生蛱蝶图》，没有繁复的构图，没

有宏大的场面，就是几株秋天的花草。野

菊、芦草、荆棘、红叶，几株秋花集中在左

下半部；上方大片留白，唯有三只蛱蝶翩

然起舞。一只蚱蜢隐在草叶之间，仰着头，

紧闭双翅，却是一副要跳上天空的样子。

这是初秋的田园小景。

画家用双勾填色法画土坡、草丛、蛱

蝶，勾线富于顿挫和粗细变化，墨色有浓淡

轻重之分。敷色则积染多层。尤其是蛱蝶的

翅翼，因积染而色彩浓艳厚重，与主要以植

物色染就的草叶形成“轻”与“重”的对比。

蛱蝶之翼薄如绢纱，绚丽斑斓的花纹与细

如发丝的根根须脚，皆被逼真地刻画出来。

画面上方的大片空白，既无天空、远

山等背景元素的堆砌，也无繁复纹饰的点

缀。初看觉得空，看久了反而觉得那里有

东西。有天光，有风，有蝴蝶飞过的痕迹。

“虚实相生”，毫不刻意。

一纸秋景，寥寥草木、数只蝶虫，不见

山河壮阔，却藏尽天地生机。

湘江艺话

一纸秋景
王婧

《芙蓉镇》海报。

主旋律歌曲《山乡巨变》是近

年湖南本土音乐创作中深度融合

乡土文明、现代技法与时代叙事的

优秀作品。由知名音乐人何沐阳词

曲创作、著名歌唱家雷佳倾情演绎

的这首作品，以湘派民族声乐技法

为根基、以现代编曲体系为载体、

以乡土家国情怀为核心，搭建起逻

辑完整、意象鲜明、意蕴深厚的音

乐审美体系。区别于多数主旋律歌

曲重文字立意、轻音乐本体的创作

短板，《山乡巨变》从五声性调式布

局、湘派润腔设计、多层织体编排、

人声分区演绎到情景化音响塑造，

形成独立自洽的音乐叙事逻辑。作

品以朴素的家乡情结为精神母题，

融汇多元音乐艺术元素，实现旋律

传情、音色表意、结构载道的审美

跃升。

音乐咖啡

“听见”山乡的颜色
胡艺华

家国融通，凝聚磅礴力量1.
《山乡巨变》鲜明的审美特

质，在于依托成熟的民族声乐抒

情范式，完成从乡土眷恋到家国

情怀的审美升维。作品延续中国

传统声乐温润清远、平和质朴的

审美内核，以轻柔递进的旋律线

条、平稳克制的节奏形态、素雅

纯净的人声质感，层层推进、逐

层升华。

当 下 诸 多 乡 村 题 材 音 乐 作

品 ，普 遍 存 在 音 乐 结 构 扁 平 、

调 式 语 言 单 一 、情 感 表 达 浅 层

的 问 题 ，核 心 短 板 在 于 过 度 依

赖 歌 词 文 本 立 意 ，音 乐 本 体 缺

乏 独 立 叙 事 能 力 。而《山 乡 巨

变》的家国情怀，内嵌于音乐本

体 的 技 术 架 构 之 中 ，通 过 调 式

色 彩 、旋 律 走 向 、音 响 张 力 的

动 态 变 化 自 然 流 露 。作 品 采 用

典 型 的 五 声 宫 调 式 ，调 性 明 亮

温 润 ；旋 律 以 大 二 度 、小 三 度

平 稳 级 进 为 主 ，极 少 大 幅 度 音

程 跳 跃 ；副 歌 段 落 适 度 旋 律 上

行 、声 场 舒 展 ，形 成 柔 和 且 坚

定 的 音 响 张 力 。从 曲 式 架 构 来

看 ，作 品 采 用 主 旋 律 歌 曲 经 典

的 单 二 部 曲 式 加 扩 充 副 歌 结

构 ，形 制 规 整 、逻 辑 缜 密 。主 歌

音 区 居 中 、节 奏 舒 缓 ，以 口 语

化旋律完成乡土图景的音乐素

描 ，内 敛 温 润 、娓 娓 道 来 ；副 歌

通 过 八 度 音 程 拓 展 、旋 律 线 条

拉 伸 、节 拍 韵 律 舒 展 ，实 现 情

感与立意的双重升华。

《山乡巨变》运用织体分层、配

器 对 比 、音 响 空 间 重 构 的 专 业 手

法，将城乡共生、新旧交融的时代

特 征 转 化 为 可 听 、可 感 的 音 乐 形

态，实现了艺术表达与社会现实的

精准对位。作品以专业化的音乐语

言隐喻城乡互补、双向赋能、协同

共生的全新发展格局。

传统乡村声乐创作长期陷入

怀 旧 固 化 叙 事 ，依 赖 民 乐 堆 砌 营

造 复 古 乡 愁 ，音 响 封 闭 、旋 律 老

旧，只能诠释故土追忆，无法展现

新时代乡村的现代性活力。《山乡

巨 变》彻 底 重 构 乡 土 题 材 歌 曲 的

编 曲 思 维 ，该 作 品 弱 化 传 统 民 乐

的 感 伤 复 古 调 性 ，强 化 现 代 编 曲

的 开 阔 通 透 质 感 ，既 不 刻 意 渲 染

旧 式 乡 村 的 苍 凉 古 朴 ，也 不 照 搬

都 市 流 行 音 乐 的 张 扬 律 动 ，以 极

简 清 亮 的 音 响 审 美 ，塑 造 出 新 时

代 乡 村 开 放 包 容 、迭 代 新 生 的 艺

术 形 象 ，从 音 乐 语 言 层 面 打 破 城

乡 审 美 对 立 ，精 准 呼 应 城 乡 一 体

化高质量发展的时代主题。

在具体音响配置上，竹笛、二

胡等特色民乐构成作品的乡土肌

理，柔和细腻的器乐线条，锚定湖

湘大地的田园底色与文化根脉；绵

长的弦乐铺底、舒展的和声延展、

开阔的空间混响，搭建出现代包容

的音响场域，象征现代文明、优质

资 源 、先 进 理 念 向 乡 村 的 浸 润 输

送。传统器乐线条与现代和声织体

交织共生、错落相融，精准对应人

才回流、产业升级、文化互通的城

乡融合实践。整首作品织体由薄渐

厚、律动由静渐动、音色由传统渐

现代，以纯粹的音乐语法完成对时

代命题的艺术阐释。

城乡融合，呼应现实关切2.

地域音乐创作的高级审美，在

于实现音响色彩与精神内涵的精

准适配。

《山乡巨变》的核心艺术创新，

是完成了红绿元素的音色符号化

表达，将湖湘大地的红色精神与绿

色生态从文学概念有效转化为可

感知、可辨识、可共情的听觉音乐

元素。作品以中低音区沉稳厚重的

人声与器乐铺垫，承载湖湘百年红

色 文 脉 。湘 派 民 族 声 乐 素 来 注 重

“中低音立根、厚重传情”，这一特

质在作品中得到充分体现。主歌整

体音区居中、音色内敛、气息沉稳，

没有刻意的高音炫技与情绪渲染，

以扎实稳定的音响质感，隐喻湖湘

儿女敢为人先、艰苦奋斗、务实担

当的红色基因。

与 此 同 时 ，作 品 以 高 音 区 通

透音色、纯净五声音阶、轻盈流动

的 旋 律 线 条 ，塑 造 潇 湘 大 地 的 绿

色 生 态 之 美 。高 音 区 竹 笛 音 色 清

亮 空 灵 ，旋 律 平 缓 流 动 、干 净 纯

粹，生动描摹出青山叠翠、阡陌纵

横、清风拂面的田园盛景。区别于

传统生态歌曲繁复的旋律装饰与

厚重配器，本作以极简音阶、淡雅

和 声 、轻 盈 律 动 构 建 生 态 音 响 图

景，贴合绿水青山的原生质感，精

准 诠 释 新 时 代 绿 色 发 展 、生 态 兴

业的发展理念。

整首作品低音厚重铸红色之

魂，高音清亮绘绿色之景，中层人

声 与 旋 律 串 联 时 代 生 活 ，编 曲 疏

密有度、动静相宜，叙事段落简约

留白，突出乡土意境与人声情感；

高潮段落织体饱满、和声丰富、声

场 开 阔 ，彰 显 山 乡 振 兴 的 蓬 勃 生

机。红绿交融不再是文本修辞，而

是 实 实 在 在 的 音 乐 层 次 融 合 ，让

作品的时代图景具备坚实的专业

音乐支撑。

红绿融汇，展现生动景象3.

《山乡巨变》的出场、出彩、

出圈，本质上是湘派民族音乐现

代化转型的一次成功实践。作品

在文本创作、调式布局、旋律写

作、配器织体、人声演绎、声场构

建六大维度精工打磨，融合传统

湖湘声乐技法与现代编曲审美，

实现词、曲、声、景的多维融创，

代表了新时代湖南主旋律音乐

创作的高水平艺术水准。

文本创作层面，歌词质朴凝

练、诗意隽永，兼具烟火质感与

文学格调。语言通俗接地气，贴

合乡村生活本真，易于大众传唱

共情；同时巧用借景抒情、虚实

相生的文学笔法，字句精炼、意

蕴悠远，将潇湘山水之美、乡土

温情之醇、时代奋进之势娓娓道

来，实现雅俗共赏、文质兼美，为

作品筑牢扎实的文学根基与情

感底色。

旋律与调式层面，作品坚守

湘派民歌五声性核心体系，吸纳

湖南山歌舒展悠长、洞庭民歌清

亮婉转的地域韵律特质，巧妙运

用湘式润腔、轻柔滑音、装饰音

点 缀 ，保 留 浓 郁 的 潇 湘 音 乐 基

因。旋律以平稳级进为主，线条

圆润流畅、气质温润明朗。同时

融入现代流行和声逻辑与轻快

律动，赋予作品青春朝气与现代

质感。

人声演绎层面，雷佳的演唱

堪称民族声乐科学化、生活化、精

细化演绎的典范。演唱气息沉稳、

支点扎实、共鸣通透、咬字归韵规

整，严守“字正腔圆、声情合一”的

民族声乐审美准则。中低音区真

声饱满、质感质朴，适配乡土叙事

的温情基调；高音区混声均衡、音

色集中明亮，舒展大气、不虚不

炸，精准支撑主题升华的格局需

求。演唱者通过气息松紧、强弱渐

变、润腔幅度的精细调控，实现以

声塑景、以气传情、以韵表意，让

人声、旋律、器乐、意境高度耦合，

构建出声景交融、浑然一体的高

级艺术意境。

声景融创，传递艺术美感4.
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《给阿嬷的情书》电影海报。
从 音 乐 审 美 心 理 学 视 角 来 看 ，

经典的音乐作品必然实现感性情感

与 理 性 结 构 的 辩 证 统 一 。《山 乡 巨

变》能够突破圈层、广为传唱，收获

大众共情与业界认可，核心在于实

现了情理的有机融化：情感表达依

托音乐技法落地，价值理念依托曲

式结构承载，彻底摒弃主旋律作品

生硬说教、强行拔高的创作弊端，彰

显出极高的艺术审美自觉。

所谓“情”，就是根植于音乐本体

的乡土真情。作品深度沿用湘派民歌

轻滑音、慢润腔、柔和吐字的演唱技

法，弱化技巧炫示，强化人声的自然

质感与生活温度。旋律起伏舒缓、节

奏宽松自然，贴合大众情感律动与审

美呼吸，没有刻意煽情的旋律设计，

以温润质朴的人声演绎、流畅自然的

音律走向，让乡土眷恋、故土热爱、生

活热爱的真挚情感润物无声、自然流

淌，构建出亲切包容的听觉语境。

所谓“理”，就是蕴藏在音乐结构

中的时代逻辑。作品规整的单二部曲

式、逐级上扬的旋律走向、由薄至厚

的织体递进，从音乐结构层面具象化

呈现乡村稳步发展、时代持续进步、

民生节节向好的客观规律。明亮纯粹

的五声性调式，象征新时代发展的光

明前景；平稳舒展的节奏形态，对应

社会安定、民生祥和的发展大局。

所有正向价值与时代哲理，均物

化、具象化为专业的音乐语言，实现

审美共情与价值认同的双向统一。

（作者系湖南省音乐家协会会员，

湖南农业大学马克思主义学院院长、

教授）

情理融化，激发
心灵共鸣5.


