
北京时间 8 月 8 日，加拿大渥太华。

2026 国际安徒生奖颁奖典礼在这里举

行。来自中国长沙的“宝藏奶奶”蔡皋现场领

取插画家奖。

白发童心，她是获此殊荣的中国插画家

第一人。

这是蔡皋的高光时刻，也是中国绘本的

高光时刻。

36 岁才当编辑，47 岁得第一个大奖，80

岁走向巅峰。

“我是晚熟品质”“我没进过一天美院”

“我成绩不好”……

那是什么魔法，让她站上绘本界的最高

领奖台？

她的谜底，是把自己放在低处。

鹤鸣于九皋，声闻于天。

“我像渔夫一样逆流而上，
去找我的泉眼”

北京时间 8 月 6 日，加拿大渥太华。站在

国际儿童读物联盟（IBBY） 世界大会中国乡

村阅读图片展的现场，蔡皋的思绪却飞到了

湖南的乡下。

“我 23 岁那年，到湖南乡村太湖学校当

教师。村民淳朴，孩子们友善。他们朴素的爱，

是对我当年最温柔的慰藉。”

8 月 6 日，株洲市渌口区龙潭镇太湖村龙

门学校（原太湖学校），正值暑假，礼堂里摊着

谷子。今年 67 岁的谢党荣住在学校旁边，他

记得蔡老师教他英语和画画。农忙，蔡老师还

帮村里插秧。

蔡皋忘不了那 6 年。在那里，她低

下头，给孩子们批改作业；她弯下腰，

和村民们一起春插、双抢、秋收；她

坐下来，给学生和农民画画。

她的绘本《桃花源的故

事》（和“日本图画书之父”

松居直合作），2001 年

入选了日本小学教材，2009 年引进国内。绘本

里的茅亭、磨盘、提桶、砍刀、水缸等等，都来

自她生活中所见。

蔡皋说，太湖是她的“桃花源”，6 年的乡

村生活，《桃花源的故事》就像泉水冒出地表

一样自然。

“我像渔夫一样逆流而上，去找我的泉

眼。”蔡皋又找到了童年这汪清泉。

“我到童年去讨生活”“我一辈子都在找

童年”。

1955 年，长沙五一路上拉着横幅，9 岁的

蔡皋随口一读：“人人为我，我为人人”。父亲

严 肃 地 纠 正 她 ：必 须 是“ 我 为 人 人 ，人 人 为

我”，你要先服务于人。父亲上的这一课，蔡皋

记了一辈子。

外婆是蔡皋童年的一道光。她做坛子菜，

教蔡皋纳鞋底，缝袜子。一边教，一边唱童谣：

“包子这么大，卷子这么长，荷叶这么宽，看事

容易做事难。”

“一蔸雨水一蔸禾”。外婆的故事、童谣、

爱看的戏，都成了蔡皋接住的雨水，长出了

《月亮粑粑》《月亮走我也走》《火城 1938》等绘

本。

一路走一路寻，蔡皋又找到了最深的一

口“泉眼”。

1982 年，36 岁的蔡皋调到湖南少年儿童

出版社当编辑。作为中国原创绘本的拓荒者，

她大量接触剪纸、年画、刺绣等民间艺术。那

些民间的颜色，奔放、鲜明、热情，蔡皋一下子

喜欢上了。

“那种天真和真诚，和儿童非常亲近”，蔡皋

自觉把画风从写实转向写意。

这口“泉眼”一掘就出水。1989 年创作的

绘本《晒龙袍的六月六》出版，取材自土家族

英雄覃垕的故事。黄永玉为其题词：“画得真

好啊！湖南有福了！”

蔡皋根据《聊斋志异》中《贾儿》改编的绘

本《宝儿》，1993 年斩获布拉迪斯拉发国际儿

童图书展（BIB）“金苹果奖”，47 岁的蔡皋成

为中国首位获此殊荣的绘本画家。

人们说她晚熟，但她寻找“泉眼”的过程，

每一步都算数。

乡村、童年、民间，这三口“泉眼”，蔡皋俯

下身去，取之不尽。

“我跟花木兰最像的就是喜
欢自己”

蔡皋的每一册绘本里，都藏着她自己。

打开《花木兰》，那个坐在织布机前“唧唧

复唧唧”的木兰温柔可爱。

“我跟花木兰最像的就是喜欢自己！”蔡

皋和木兰一样无长兄，她不喜欢战争，她让木

兰更爱家和田园生活，而木兰也以在战争中

的坚韧完成了超越。

蔡皋常常喜形于色，有人笑她像小孩。她

原谅自己的得意忘形，“我喜欢我自己”。

当“90 后”“00 后”决定“找回主体性”的

时候，80 岁的蔡皋，一直在做自己。在她的绘

本《百鸟羽衣》《孟姜女》《海的女儿》《青凤》

里，都能看到女性的觉醒。

很小的时候，蔡皋就认定“我要画画，画

画是我最幸福的时刻”。她把画画看得那么

高，做梦都想去美术学校。去不了，她就在教

书、做饭、带孩子、干农活之余，照着华三川的

连环画和借来的苏联《星火》杂志临摹。

“我在生活中一定要有自己的桃花源。”

画完《桃花源的故事》，2000 年，蔡皋和先生萧

沛苍将一筐筐泥土背上高楼，在都市种下一

个“屋顶桃花源”。

8 月 4 日傍晚，长沙城东，蔡皋的花园。

被蔡皋亲昵地称为“沛老倌”的湖南美术

出版社原社长萧沛苍先生，从画室回家，爬上

39 级台阶，来花园浇水。在这样的盛夏，屋顶

花园气温比一楼低 3℃。

2001 年，55 岁的蔡皋退休，创作却进入

丰收期。秘密就藏在这空中花园里。

凌霄花像一串串鞭炮炸开。绣球花、蓝蝶

花和荷花都在盛开。

两棵无花果树硕果累累，萧沛苍先生攀

上去给我们摘果，又引我们看荷叶下游动的

鱼。回头一看，那把楼梯口的椅子入过蔡皋的

书。

每天清晨，蔡皋在这里接太阳，蹲下身子

劳作，蹲下身子和花草说话。

四季轮回，有多少种植物在这里登场？有

多少种虫子在这里谈恋爱？它们的身影都留

在了《秋翁遇仙记》《牛郎星和织女星》《学其

短画本》《一蔸雨水一蔸禾》等作品里。

一切非常自然。在蔡皋这里，生活和理想

打成一片。 ▲ ▲

（下转3版②）

北京时间8月 8日，蔡皋在加拿大渥太华

领奖并发表感言。

蔡皋绘本《桃花源的故事》内页。 本文图片均为湖南少年儿童出版社提供

花 石 榴 只 管 开 花 ，无

花果只管结果。花开花谢，瓜熟

蒂落，各得其所。

北 京 时 间 8 月 8 日 ，80 岁

的长沙画家蔡皋，在加拿大渥

太华接过了 2026国际安徒生奖

的奖章和证书。她种花，画花，

把自己活成一座丰盈的花园。

蔡皋的花园在楼顶。盛夏

傍晚，从凌霄花棚架下走进去，

橙色的小喇叭垂挂头顶，天空

湛蓝，云彩浓烈，蜜蜂肥硕。天

花板没有了，风自由了。

这个花园里，什么颜色都

有。绣球花开到尾声，蓝色越来

越淡——没有人工干预，它就

自己褪成该有的样子。小荷未

全放，粉色凝在蓓蕾尖上。紫薇

的艳粉最衬蓝天。无花果熟了，

微黄，清甜。辣椒红，茄子紫，冬

瓜粉绿带茸毛。一条丝瓜过于

成熟，颜色深沉，有望成为优秀

的洗碗布。

一株寻常乡土的香樟也种

在楼顶，树不高，根扎在薄薄的

覆土里。主人对此毫不分别对

待。每一种颜色都让它自己来，

自己走，包括枯黄，包括过熟。

一个朴实的园子，长成了

自然的样子。

画也是如此。

翻开蔡皋的画。《桃花源的

故事》里桃花的粉、溪水的青。

《宝儿》里黑底上明艳的孩童，

是 驱 走 妖 魔 的 灵 童 。《出 生 的

故 事》里 ，浓 墨 重 彩 ，热 烈 绽

放。还有干将莫邪的决绝，聊斋里狐狸精的恐

怖——为什么要画那么吓人的故事呢？因为恐

惧也是有颜色的。童年里混沌的害怕，在她笔下

有了形状，于是可以被看见、被理解、被言说。

回望《火城 1938》，她和女儿去寻访亲历长沙

大火的老人，那些沉重的、让人不安的东西，在画

里也有了自己的位置。“画家的眼里没有脏颜色，

只有对比的颜色。”对比色让好的更好、亮的更亮。

画与花园，守的是同一种秩序——让每一

种颜色都有位置，让每一个生命都有去处。

人生，亦是如此。

蔡皋在外婆膝盖上长大，那些童谣后来成

了《月亮粑粑》的每一幅画。20 来岁被分到乡村

学校，哭了一路，但乡村的泥巴和炊烟，最后都

入了她的画。她接纳了生命里的一切——明色

与暗色、晴朗与风雨、恐惧与甜蜜——然后一笔

一笔地，把它们画成了无数孩子童年里的安慰。

1993 年，绘本《宝儿》拿下布拉迪斯拉发国

际儿童图书展（BIB）“金苹果奖”。2026 年国际安

徒生奖插画家奖，蔡皋成为首位中国得主。她只

是画着，就像花园里的花只管长着——阳光来

了接着，风雨来了也接着，长着长着，就绽放在

世人眼前。

80 岁了，还在楼顶种花、做梦、接太阳，还在

将外婆的童谣、田埂的泥巴、农舍的炊烟、楼顶

的凌霄花……一一落在画纸上，让它们自然有

序、各得其所。
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““ ””在 低 处在 低 处
湖南日报全媒体记者 易禹琳

湖南日报 8月 8日讯（全媒体记者 彭可心）近日，《湖南省

对非经贸合作三年行动计划（2026-2028 年）》经省政府常务会

议审议通过并正式印发实施，这是未来 3 年我省推进湘非经贸

深度合作的纲领性文件。

行动计划提出，力争到 2028 年，全省对非进出口额达到 800

亿元，聚焦 12 个重点非洲国家，打造 10 个左右产能合作标志性

项目，打造 1 至 2 个中非“两国双园”样板项目，推动全省对非贸

易规模稳步增长，对非投资成效持续显现，优势产业外向度大

幅提升，基本形成对非经贸合作服务体系。

该行动计划以矿业、汽车及零部件、工程机械、医疗器械、

现代农业、绿色能源六大优势产业为重点，分产业明确差异化

拓展路径，形成全链条、可落地的实施路线图。

矿业领域，完善在非项目配套设施，扩大资源回运规模，带

动矿山设备、选矿辅料及能源设备出口，梯度推进矿业检测实

验室建设，设立对非矿业勘查投资基金。汽车及零部件领域，扩

大散件出口，开拓重点国家网约车市场，扩大二手车出口。医疗

器械领域，打造境内外双平台协同运营模式，加快产品市场认

证与本土销售渠道布局，打造中非友好医院带动医疗设备及耗

材出口。工程机械领域，对接中资企业在非重大基础设施及矿

山工程项目，扩大品牌主机出口，推动工程机械再制造出口。现

代农业领域，在非布局农机产销服一体化中心，同步培育产贸

融合项目，统筹扩大优势产品出口与非洲特色农产品进口。绿

色能源领域，推动新能源产业与在非中资项目协同发展，加强

与非洲相关部门及行业协会、项目运营商的对接，支持投建营

一体化项目建设。

针对当前我省对非经贸合作过程中的痛点与难点，从产业

布局、经营主体、配套服务、合作模式、统筹机制等多维度制定

具体任务，系统性推动合作模式转型升级。

▲ ▲

（下转3版③）
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2026 年初夏，长沙。一笔近 4 亿元

的 C+轮融资尘埃落定，主要参与方包

括金浦投资、上汽资本、金融街资本等

知名机构。

这家拿到融资的企业，不是造车

新势力，不是 AI 大模型，而是一家在

半导体产业链最上游默默耕耘了 40 余

年的“老兵”——长沙韶光芯材科技有

限公司。

它的起点，是 20 世纪 80 年代初国

家批准立项的重大科技项目，高光启幕。

它的来路，是筚路蓝缕、备尝艰辛

的漫漫数十年，在重重困境里坚守。

它的当下，是推动国内光掩模基板

市场规模化国产替代的先锋力量，资

本竞相加注，4 年融资超 12 亿元。

光掩模基板，这张芯片制造必不

可少的“空白底片”，全国能产者凤毛

麟角，其中最早投入的 2 家企业就扎根

湖南，合力推动半导体上游材料国产

化突围。

一家尚未规模盈利的
企业，投资机构排队“求投”

“你们是怎么看上这家企业的，还

投了 1 个多亿？”

“ 我 们 相 中 了 这 个 项 目 ，但 归 根

结底是它选择了我们。”

8 月 5 日，记者对话达晨财智创业

投资管理有限公司湖南公司副总经理

胡智程，谈及与韶光芯材的合作渊源，

这句回答看似谦逊，却直白点出在当

下一级市场，韶光芯材才是手握主动

权的“甲方”。

2022 年 8 月，韶光芯材开始 A 轮融

资，上海新微领投，紧接着又落地 A+

轮，深圳高新投、中车时代高新投入局，

融资近亿元。

2024 年，完成 B 轮、B+轮，分别由

上海宝鼎资本、达晨财智领投，总规模

近 4 亿元。

2025 年 12 月 ，拿 下 3.8 亿 元 C 轮

融资；2026 年 6 月完成 3.4 亿元 C+轮。

连续四年，一年一融，估值一路飙

升，累计融资总额超 12 亿元，超 30 家

投资机构争相入场。

韶光芯材尚未规模盈利，你可能

会问：凭什么？

要回答这个问题，首先要大概了解

一颗芯片的诞生过程。如果我们把制造

芯片，想象成建造一座超级微型城市。

第一步是设计图纸，工程师用软件，画

出几百亿个“小房间”（晶体管）和“街

道”（电路）怎么排列；▲ ▲

（下转3版④）

从40多年前的一颗“火种”，燃烧成国产半导体材料版图上的一束强光——

湖南聚力攻坚，挺进芯片上游“无人区”
湖南日报全媒体记者 黄利飞 范思璇

中国共产党是为中国人民谋幸福、

为中华民族谋复兴的党。强烈的使命担

当是习近平党建思想鲜明的理论品格

之一。

习近平党建思想联系世界社会主

义发展史、中华文明史、党领导革命建

设 改 革 史 ，指 出 伟 大 工 程 在“四个伟

大”中的决定性作用，把全面从严治党

纳入“四个全面”战略布局，指引我们党

不忘初心、牢记使命，接过历史的接力

棒，以中国式现代化全面推进强国建

设、民族复兴伟业。

学习贯彻习近平党建思想，必须坚

定信心、勇毅前行，以强烈的使命担当

勇担复兴重任，把这一思想转化为干事

创业的实际行动，在推进中国式现代化

的伟大实践中攻坚克难、开拓前进，展

现新的更大作为。

发挥伟大工程在“四个
伟大”中的决定性作用

5300 多栋楼宇拔地而起，数百家

高新技术企业集聚，15 分钟生活圈逐

步形成……9 年多来，河北雄安新区从

蓝图到实景，拔节生长。▲ ▲

（下转3版①）

以强烈的使命担当勇担复兴重任
——习近平党建思想理论品格系列述评之四

新华社记者

路通促城融，长株潭近了 “长沙研发、株洲制造”渐入佳境2版 2版
导
读
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