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罗霄山脉横亘

湘赣，层峦叠翠，文

脉绵长。近期，湖南

省 文 联 主 办 、由 湖

南省美术家协会组

织省内美术家奔赴

井 冈 山 、炎 陵 写 生

创 作 ，我 也 拿 起 画

具、行囊，一同穿行

山林，寻访历史、观

照现实。

井冈山是中国

革 命 摇 篮 ，点 燃 工

农武装斗争的星星

之 火 ；炎 陵 为 湘 赣

革命根据地重要组

成 部 分 ，诞 生 湘 赣

边区首个农村党支

部。两地山水相连、

红 色 血 脉 相 通 ，留

存着革命初创时期

艰苦卓绝的奋斗记

忆 。相 较 于 画 室 依

托影像资料完成的

二 次 创 作 ，现 场 写

生具备不可替代的

艺 术 价 值 。置 身 历

史发生的原生场域，山间光影、空气氛

围、山林肌理，皆可转化为绘画独有的

色彩层次与笔触语言。群山溪流不再是

可供复制的图像素材，而是承载革命记

忆、具备精神厚度的空间载体。本次，有

几 位 油 画 艺 术 家 的 作 品 ，令 我 深 受 触

动。

姜向东的一组风景油画，令人深受

触动。他立足湘赣红色故土，以沉静克

制的视角凝视山林、屋舍与原野，摒弃

繁复的叙事渲染，专注于自然山水本身

的秩序与诗意。画面里层叠的林木、起

伏的草坡、朴素的乡土建筑被梳理成简

洁厚重的形体，浓郁纯粹的绿色层次丰

富，冷暖色彩平衡有度，营造出安宁悠

远的空间氛围。在我看来，他的风景不

只是单纯描摹自然风光，更是借山川物

象承载土地的记忆。整齐的松柏、山间

旧宅、延伸的道路，暗含着红色热土独

有的精神底蕴。他以凝练的油画语言，

弱化细碎光影，强化形体结构，用笔沉

稳内敛，将内心对这片土地的温情藏于

平静的画面之中。这种扎根本土、静心

观物的创作方式值得学习。

林军的几组风景写生油画，取景乡

野溪流、古桥田垄与河畔林地，皆是湘

地寻常山野景致。林军深谙外光写生的

要义，用笔质朴松弛，笔触富有表现力。

前 景 老 树 苍 劲 的 枝 干 、田 埂 厚 实 的 泥

土、岸边参差草木，依托厚重灵动的肌

理塑造物象形态。色彩温润含蓄，善于

把控阴天柔和的自然光感，黄绿交织的

植被、沉静的水面色调层次丰富，冷暖

色调相互交融，还原出江南山野独有的

温润氤氲之感。他以平视的眼光凝望故

土山川，将对乡土自然的体悟融入每一

笔色彩之中。这种创作方式为我们区域

风景油画创作提供了有益的参考，在寻

常山水间发掘属于这片土地独有的审

美意蕴。

柳一川的画作取景山林古建、街巷

市 集 与 乡 野 步 道 ，立 足 于 本 土 日 常 景

致，不刻意追求宏大叙事，专注捕捉山

野与城镇朴素鲜活的面貌。他的绘画语

言质朴纯粹，形体概括凝练，摒弃细碎

描摹，以简约块面构建画面秩序。色彩

温润明快，层次舒展，大胆概括光影，将

南方山林丰茂的绿意、市井鲜活的气息

充分呈现。笔触松弛自然，兼具写意性，

厚涂肌理与平涂色块灵活结合，画面富

有呼吸感。

肖家墨的乡土写生油画，扑面而来

浓郁的生活气息。作品聚焦湘地溪谷、

乡道村落，捕捉山野间日常图景，将乡

土烟火与自然山水融为一体。画家善用

厚重奔放的厚涂技法，大刀阔斧的笔触

塑造岩石、溪流与林木，肌理张力十足。

色 彩 明 快 通 透 ，善 于 捕 捉 户 外 自 然 光

感，冷暖色块交错碰撞，生动还原南方

乡野湿润灵动的氛围。画面里点缀的人

物、犬只虽是简约概括，却成为视觉点

睛之笔，赋予风景鲜活的生命力。

蒋万杰的风景，涵盖红色旧址、乡

野民居、室内空间与溪谷山石，取材朴

素，摒弃喧闹的视觉表达，追求简约含

蓄的画面气质。画家善于克制色彩，偏

爱 低 饱 和 柔 和 色 调 ，弱 化 强 烈 明 暗 对

比，以概括凝练的块面造型经营构图。

笔触沉稳舒缓，不刻意炫技，专注捕捉

景物静谧的氛围。无论是革命旧址蕴含

的历史厚重感，空荡老屋留存的岁月痕

迹 ，还 是 山 林 溪 涧 悠 然 安 然 的 自 然 意

趣，都透着平和、悠远的诗意。画家不追

逐表层景致的描摹，而是用心感受空间

氛围与时光沉淀下来的气息，在简约画

面里留白，引导观者体悟景物背后的情

绪。

大家面对同一方山水，却生出截然

不同的表达，充分展现艺术创作多元的

可能性。这大概就是艺术的魅力，画家

画的不仅是眼前的山水，更是画家自己

的内心。

暑期的动画电影《八仙！》刚一上映便引发广泛关

注，豆瓣开分 8.3，基本实现了票房和口碑的双向丰

收，成为横空出世的一匹黑马。电影构思巧妙，颠覆了

以往人们印象中的八仙形象，叙事结构上颇富新意，

在文化精神与价值取向上依然保留了传统内核。

八仙是中国神话传说中超脱世俗的得道仙人，

“八仙过海，各显神通”也是脍炙人口的民间俗语。而

本片却把“八仙过海”诠释为“瞒天过海”，将八仙还

原为成仙前的底层小人物，少了神性多了人性，从而

对经典神话进行现代重构。富于侠义精神的八仙，其

实有点像金庸笔下的江南七怪，虽身在市井，各有缺

点，却胸怀大义，正气凛然。90 后导演牟正洋如此形

容片中人物：“散是一滩散沙，聚是江湖侠义。”虽然

是群像叙事，但导演着重塑造的是钟离权与吕洞宾

两个反差萌拉满的人物，钟离权看似玩世不恭实则

一腔热血，吕洞宾看似高冷漠然实则重情重义。其他

六个人物着墨不多，却没有无效镜头，无不性格鲜

明，记忆点突出。比如何仙姑，身手利落，又美又飒，

为八仙中武力值最高之人。

《八仙！》叙事体系则类似于《浪浪山小妖怪》，小人物

大胆挑战遥不可及的权威，构建了一曲凡人的英雄赞

歌，令人观之热血沸腾，但是《八仙！》的故事架构较之《浪

浪山小妖怪》要复杂很多，融合了神话、悬疑、侠盗、奇幻、

冒险等多重类型，并采用局中局的嵌套叙事，打破了国

产神话电影的单一叙事模式，且充满着各种令人意想不

到的反转，层层递进、环环相扣，信息量极大。

电影大致可以分为前后两个部分，前半段是八

仙各怀私心组队，计划潜入天庭藏宝阁盗宝，阴差阳

错假扮神仙受百姓供奉，笑点密集。后半段是八仙发

现天庭隐藏阴谋，有天庭战神之称的二郎神为了一

己之私，不惜吸取众仙法力，并牺牲千万凡人的性

命。为了拯救苍生，本可置身事外的八仙毅然挺身而

出，选择以血肉之躯对抗强权，张力拉满，激荡人心。

而电影铺陈仙廷纷争的大故事中又嵌套着照见凡人

悲欢的小故事，比如钟离权与吕洞宾的双向救赎。少

年钟离权救下吕洞宾，成为他生命里的一束光，吕洞

宾从此追随钟离权的脚步，即使被逐出师门，也立志

既要救苍生，也要救钟离权。

导演显然不满足于只是讲好故事，他想通过故事

表达和传递的是扎根于中国本土传统文化的精神内

核，那就是无论身处何种境遇，都应胸怀悲悯，不问得

失，只认对错，但求无愧我心。吕洞宾受钟离权点化以

“无心昌”之名江湖行侠，其义举深深影响了年少的何

仙姑，而何仙姑成长之后又成为蓝采和的偶像……

正义与善心在八仙之中完成了代代传递。坚持正道的

凡人，亦可渡人渡己，拥有比肩神明的力量。

电影展现出来的极富古典韵味的画面也令人惊

艳，每一帧都宛若壁纸般精致，尽显东方奇幻之美，

细节处也与古籍记载处处呼应。例如吕洞宾一行来

到蓬莱仙境，蓬莱被巨鳌驮于身上，来源于《玄中记》

中的记载；极乐坊无眼耳鼻口的侍者帝江，则来源于

《山海经》中的异兽。而导演又在这些传统记载中加

入了充满想象力的现代设定，比如蓬莱之中类似于

高速公路的云道，类似于手机的海螺等，甚至还有仙

府行政大厅、神仙的香火人气排行榜、绩效考核制度

等等，这使得蓬莱看上去就像一个融合古今的大城

市，更加凸显了电影对现代社会的隐喻与影射。

还在 5 月初，我和夫人就做了一个决定，今年

夏天去云南曲靖避暑。一想到曲靖，我立刻想起那

个鲜为人知，但又是书法爱好者必须了解的“爨

（cuàn）”字。这一趟，终于能在它的原生地看到它

的原形了。

落脚曲靖，沿着南城门往东走不远，便到了爨

碑所在的曲靖一中，爨文化博物馆坐落于此。跨进

大门，我们便被地上大大的“爨”字吸引。穿过长

廊，“爨碑亭”赫然在望，《爨宝子碑》的石碑立在玻

璃罩里，那些爨体文字密密麻麻地挤在一起。“爨”

字上头像有一群赶路的人在乡村小路上相遇，互

相侧着身子礼让；下面的“林”字是茂密的树木为

他们遮风挡雨，而最底下则是一簇火焰，如这里的

百姓一般的热情。所有的笔画似乎最终都落到了

那簇火焰里：朴实，沉稳，温暖，自由。

碑主爨宝子，陆良人，是爨氏家族自中原南迁

后的后辈。19 岁履职建宁太守，23 岁病逝，死后僚

属为他立此碑。一个只活了二十三岁的年轻人，就

这样被一块碑留住了。他所代表的爨氏家族，在此

地统治了近五百年。中原农耕、儒学教化、汉晋职

官制度，随之翻山越岭而来；汉夷联姻、遑耶结盟，

让中原火种与南中水土孕育出新的民族共同体。

中原王朝自顾不暇的四百年间，爨氏守护着西南

边陲，造就了长期的稳定与繁荣。

静静凝视碑上文脉，我忽然想为什么这个字

能在书法史上留下足迹。“爨”字本身，就像一座

城，上面住着历史演变的各种人物，中间经历了几

经演变的字形，底下烧着各个时代书法爱好者追

求创新的一颗火热之心。它带着中原隶书笔法，在

这里被南中的水土浸润软化，却又没有完全化开，

就含着那么一点北方骨骼的硬气，立在西南的风

里。它保留了隶书波磔兼显楷书的方劲，正好卡在

两种书体交接的缝隙中，成了隶楷过渡珍贵的坐

标之一。

真正让这块石碑“活”起来的，并非馆内的静

默，而是墙外的喧嚣。走出博物馆，走进曲靖的大街

小巷，到处充满着“爨”文化的气息：南城门广场醒

目的宣传标语上，“爨”字特别突出；乐耕门老街的

青石板上，有着爨文的痕迹；曲靖市新华书店以爨

文化的独特设计，获得了“全国最美书店”的荣誉。

曲靖的夏天像是被人用扇子缓缓摇出来的清

凉。外头正午热浪滚滚，这里却始终吹着一阵凉

风，不用空调，夜晚还要盖被。

每逢周一和周四便是赶集日。我们到的第二

天正好是周四。清晨，来自四面八方的乡民，在道

路两旁摆满了五颜六色的蔬菜水果、肉食米线。苹

果、西红柿红得诱人，绿色的蔬菜根叶透着田野的

凉意，又大又长的萝卜特别扎眼。卖水果的大嫂吆

喝着：“新鲜的水果价廉物美，可以随便尝尝”，一

看价格，果然便宜得令人不敢相信。我们挑了几个

西红柿，扫码付款时，卖货的大嫂正招呼另外的顾

客，看也不看，随口答应一声“好嘞”就去忙乎别

的。空气里漂浮着烤饵块的焦香，混着各种米线冒

出的热气，赶集人来来往往。我想起了“爨”字底下

一簇不灭的火焰，不正燃烧在这市井烟火里么？

曲靖的公园很多，休闲时你可以在公园里随

意散步。阳光从针叶缝隙里漏下来，在地上铺成碎

金。有老人在树林里下棋，棋子敲在石桌上发出清

脆的声响，和蝉鸣配在一起，竟是如此和谐。看着

他们认真的模样，我想起了爨碑上那些笔画。起笔

时总要顿一顿，像是棋手落子前的沉吟，然后才从

容地向右铺展过去。整座曲靖城，不管是人们的日

常生活，还是城市的管理运营，抑或是外来避暑的

游客，节奏似乎都像爨字一般：不着急，不慌张，慢

慢地，先稳稳地落下，再徐徐地展开。

目睹眼前种种人间烟火，此时此刻，我才真正

明白这个字能撑起一座城，并非因为它字形繁复

或年代久远，而是因为世代栖居于此的人们，始终

守护着爨字底部那簇不曾熄灭的火焰。一千六百

年前，爨氏先民在这里落笔的时候，绝不会想到这

个复杂的汉字，竟成了这一方水土的气脉。气脉这

东西，看不见摸不着，却能在市井买卖的信任里、

在公园棋局的沉吟里、在避暑游客的笑声里，随着

时光缓缓流淌，不急，也不停。

艺苑杂谈
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湘江艺话

前阵子，有个间晴的傍晚，我想起

几日前看见城北的荷花开了，于是决

定提桶去买。

荷花之外，我还剪了几秆荷叶、莲

蓬做点缀。在荷塘主人那儿买单的时

候，她告诉我有几朵大概是开不了的。

荷花离了塘，生长能力就会迅速削弱，

要那种花苞已经松松的才是最好的。

说着她又回到荷塘采了两秆送我，“明

天早上就能开啦。”

《说文解字》里说，“扶渠华，未发

为菡萏，已发为夫容。”这种没有开放

的，常称“菡萏”；已经开放的才称为

“夫容”（后来也称为“芙蓉”）。回来的

路上，我拢着一桶花，整个人被荷风环

绕，心里忽然就像揣了欲放的花。这是

迎接夏天的特有的雀跃。

回家把荷花插起来，第二天一早

果然开了两朵。荷花的花瓣是很不牢

靠的，边开边落，落下来的像个小盏

儿。花瓣尖尖一点浓的洋红，沿着瓣里

的筋轻轻地散淡开来，那红传到花瓣

的腹部。就像笔尖蘸着颜料轻啄了水

面，色彩轻轻慢慢地扩散到水中。

中国是荷花的原产地，因此荷花

入画很早。汉代画像砖、石刻中已出

现荷花、采莲图像。荷花成为主流经

典绘画母题，要等五代时期。黄筌富

丽、徐熙野逸，他们俩画的题材和画

法不同，但是都选择画荷花。荷花临

水照影，生在亭台楼阁，便端庄秾丽，

在水汀洲渚，便朴素清幽，可谓“浓妆

淡抹总相宜”。由于疏水层的存在，其

花 其 叶 还 不 易 被 脏 污 。或 许 正 是 如

此，它逐渐固化出高洁、清雅的人文

象征内涵。

宋人是细致的自然观察者。故宫

博物院藏的宋人小品《出水芙蓉图》

里，一朵红荷在画面中心。应是正有一

阵凉风吹来吧，花瓣被吹开，朝一个方

向倾斜，有种不胜凉风的娇羞妩媚，动

人心弦。宋人善“格物”，诗意与物理并

重，这花瓣染得新亮且轻盈，瓣上红

筋、花蕊花粉，都被细细描摹。仔细看，

花蕊还随着花心的莲蓬排列，也形成

了一种动态排列之美。荷花下的荷叶

有卷边或些许破损，这应是出自画家

表现自然客观真实的想法。这幅小品

是扇面画，想来炎炎夏日，执这样一柄

宫扇，动摇间便有来自水榭荷池的欣

欣清气入怀吧。

明代的陈洪绶自号老莲，他画的

荷花则如清供静物。《荷花鸳鸯图》轴

中，有四朵荷花，俯仰欹侧，风姿各异。

一朵全盛，一朵还是花苞，另有两朵半

开的半掩于荷叶之间。他的线条细而

圆劲，画面中荷花长而挺拔，与巨石形

成了一轻一重的视觉反差。整个画面

有种夸张变形的装饰趣味，古拙沉静。

浮水的荷叶如规整圆盾，圆叶被叶筋

均匀地分为等分，叶筋用卷曲但有力

的细线，令人想起汉唐器物上的纹样。

一片一片浮水的叶，则像团团的图案。

两只鸳鸯悠游莲下，三只彩蝶围绕着

荷花或飞或落。不容易注意到的是一

片荷花上，一只青蛙正对甲虫虎视眈

眈，给平静的画面增添了紧张的动势

和戏剧的张力。

明末清初的恽寿平中年后的创作

重心转向花卉，用色越发淡雅。时人评

他“喜用湿尖”，独开一派，“空灵妍妙，

着纸欲飞，可谓别开生面。”他以没骨

法画荷花，因荷花花瓣较大，用大笔铺

毫画成。他善用水。他的设色荷花有的

在淡粉色的花瓣中冲入白粉，有的用

清水冲进已写好的花瓣，即所谓“撞粉

撞水法”。这种方法影响了后来的岭南

画派一众画家。花瓣的边缘留下了清

晰的轮廓痕迹，而中间是流动的色彩，

一如自然的花瓣般轻灵鲜润。

明清时文人崇尚博古，清供图流

行，文人们作了大量花朵插在名窑瓷

器或是青铜花器中的画。荷花自然是

他们喜爱的花材。“吴门四家”之一的

沈周曾折六枝荷花与三位登门的朋

友同赏。他以铜壶当花器，精心地插

好荷花荷叶，以让风致不减池塘边。

沈周写诗记录这场聚会，“分香客座

须风细，顷盖林亭要日迟”，微风细送

荷香漫客座，投契的朋友们一同消受

时间，希望这日影走得慢一些。他在

快乐时会想着离散。对良辰易逝的敏

感，让这场欢乐的聚会有了些斯乐难

常的凉意。

其实，荷花不耐剪切插花，想观赏

最好还是种一片。怎么种，种在哪儿都

有讲究。张岱笔下的于园最见匠心，后

厅大池中奇峰绝壑，“陡上陡下，人走

池底，仰视莲花，反在天上，以空奇。”

八大山人画的《墨荷图轴》（八大山人

纪念馆藏）画面视角也是从荷塘水底

向上仰望，荷梗交错，底下大片留白。

荷叶接天，铺满画面中上段。画家大概

是蹲下来观察的。

但不是人人都有种荷的条件。种

它不说池沼，至少需要备上一口大缸，

所以古人才花了那么多精力培育碗莲

吧。努力选育品种，把它缩小又缩小，

就可以置于窗几上观赏了。“花发大如

酒杯，叶缩如碗口”，我在花店见过。买

回种子自己试，只发了几片浮水的叶

子，还是死了。

花还没赏完，我出差了。三天后回

家，有几朵果然没有开，花垂下头，荷

叶也干皱了。我没有扔掉，它依然古雅

可赏。朱光潜说：“在聚精会神的观照

中，我的情趣和物的情趣往复回流。”

仔细观物，就得到了这种乐趣。

荷花要铺满一个荷塘才有夏日的

气势。到了秋天，它们变成池中的简洁

的浓浓点与短短线，交织成韵。在《红

楼梦》中，有一个很有名的段落，贾宝

玉要仆役们清理掉过季的枯荷，林黛

玉却说她最不喜欢李商隐的诗，唯独

喜欢一句“留得残荷听雨声”。听了这

诗，贾宝玉也不忙着清理了。“扬州八

怪”中的高翔画有《寒窗十咏》，里头就

有一页枯荷。逸笔草草，勾勒出几片残

破的荷叶与干缩的荷梗，萧条冷淡极

了。没有一旁篆书所写的“枯荷”二字，

我认不出这也是荷。左侧还配有高翔

的行书题诗，是“池上枯荷叶，萧萧景

色殊。暑风离菡萏，秋雨入菰蒲。常引

江湖梦，难收零落珠。义山诗句好，珍

重倩谁图。”可见高翔也很喜欢李商隐

这句诗。荷的颓败是有格调的。

吴冠中的油画《残荷新柳》，把枯

荷化为点线或几何推到我们面前。看

这画，以为是写意抽象，但你若在一个

有阳光的秋日或冬日去荷塘边看，水

面匀净像镜子一般，残荷分明就是画

中的点线，原来画家有时的写意也是

在写实。

听说荷花有活化石之称。因为它

是被子植物中起源最早的植物之一，

曾经与恐龙为邻。那么，我们可能不仅

仅是与历史上那么多的画家、诗人共

同赏过荷花，还与一亿多年前的恐龙

都共享过荷香环绕的夏天。

“八仙”过海，显神通了吗
张觅

影视观察

《八仙！》电影海报。

一个字托起一座城
李梁宁

一方水土

《出水芙蓉图》页 宋 纨扇页 绢本

设色 23.8厘米x25厘米 故宫博物院藏

《荷花鸳鸯图》轴 明 陈洪绶作 绢本设色

183厘米 x98.3厘米 故宫博物院藏

《残荷新柳》 吴冠中 61厘米 x50厘米 油画

2003年 中华艺术宫（上海美术馆）藏


