苏荣华：成全每一个普通的生命

弘扬教育家精神
班主任日志
湖南省教育厅 湖南日报社 联合推出

【人物】

苏荣华，湖南省武冈市第十中学高级教师，从教15年，担任班主任15年。湖南省新时代基础教育名班主任培养对象，湖南省苏荣华名班主任工作室主持人。曾参加省级安全教育教学竞赛、集体备课大赛并获奖，多次获评武冈市“优秀教师”“优秀班主任”“教育教学质量先进个人”，获评邵阳市“最美德育工作者”等荣誉称号，先后指导学生参加市级竞赛获得奖励。

武冈市第十中学高级教师苏荣华（左）与学生在一起。 通讯员 摄

【日志】

深夜，一条微信留言让我久久难眠——

“老师，长大后我终于成了您！”

发来消息的女孩，是我四年前带过的学生。那个曾在高考失利后向我倾诉“活着好累”的姑娘，如今站上了三尺讲台。

15年班主任生涯，我所陪伴的，大多是旁人眼中“第三梯队”的孩子。他们成绩平平，鲜少站上领奖台，很少被鲜花与掌声环绕，常常被单一的分数定义、被光环忽略。可他们心底，也藏着向上生长的渴望。也正是这些普通的孩子，让我愈发笃定一个朴素的道理：教育不是筛选精英，而是成全每一个普通生命。

“先共情、再育人”——这六个字，是我带班的底线，也是所有育人故事的起点。

这位女孩家境普通，学业成绩起伏不定，性格内敛敏感，长久的亲子沟通隔阂，让积攒的委屈与情绪无处安放。一个深夜，她突然发来消息：“老师，活着好累。要是我不在了，她们是不是就无所顾忌了？”

那个夜晚，我反复品读她的每一句话，逐字斟酌回复，生怕言语稍有偏差便戳破她脆弱的内心。凌晨两点，手机再次震动：“老师，您还在吗？”

我秒回：“在。”

后来她对我说，那是她第一次真切感受到，这世上有人真正把她放在心上。

高考临近，我察觉到她的精神已紧绷到极限，便带她去了学校旁边的小餐馆，点了几道她爱吃的菜。她低头默默扒饭，泪珠一颗颗砸进碗里，忽然抬头，红着眼眶说：“苏老师，您比我妈妈还爱我。”

那一刻，酸涩与暖意交织涌上心头。孩子所求从来不多，不过是一份被看见、被珍视的温柔。

可成长哪有那么顺当？高考放榜，她失利了。数年寒窗苦读，没能换来理想的成绩单。她把自己封闭起来，不回消息、不见人。

我又约她去了那家小餐馆，还是那几样菜。她一边吃一边落泪，哭够了，抬着红肿的眼睛问我：“老师，我还有机会吗？”

我说：“有。只要你愿意，我陪你。”

帮她对接复读学校，联系新任班主任，梳理知识薄弱点——我能做的，一样一样去做。那一年，她褪去了往日的消沉，把所有时间都扎进了书本里。再次走进考场时，她不再慌张。

如今，她从师范学院毕业，回到武冈，站上了讲台，成了我的同行。她说，带班遇到困惑时，就会想起当年我陪伴她的模样，然后便知道该怎么做了。

她的故事，让我想起另一个孩子。或者说，另一个版本的她。

那个男生，长期目标迷茫、自我否定，在班里沉默寡言。但我发现他共情力强，言语真诚有温度，只是一次次的失败消磨掉了他的自信。我鼓励他参加演讲比赛，从逐字打磨文稿到调整语速神态，一遍遍陪他练习。从怯于开口到从容自信，2024年，他在“童心向党·我的祖国·我的家”主题演讲比赛中一路闯关，最终拿下邵阳市高中组特等奖——这在我们学校，甚至在整个武冈，都是第一次。曾经黯淡的眼神，重新有了光芒。

这件事让我想了很久。

武冈十中，说到底是排在一中、二中后面的学校，中考录取线差着六七十分。进来的孩子，初中阶段大多没被老师正眼看过几回。家长也习惯了——“能考上个大学就谢天谢地”，不是没有期望，是不敢。孩子自己更清楚：全市的演讲比赛、学科竞赛，一等奖常年被那两所学校的名字占着，十中的学生出现在获奖名单里，连本校的人都会愣一下。

可2024年，那个特等奖偏偏就落在了我们学校。

这让我越发确信：曾被忽略的孩子，一样可以站上最高的领奖台。他们缺的从来不是能力，而是一个被相信、被托举的机会。

高中三年，是孩子人格定型的关键期。比分数更重要的，是坚韧的品格、健全的人格。那些长期不被认可的孩子，看似麻木松懈的外表下，藏着一颗极度渴望被肯定、被接纳的心。用耐心等待花开，用微光照亮低谷，这就是我的全部使命。

那个曾在餐馆哭着扒饭的女孩，如今在微信里告诉我，她现在对每一个自卑的孩子说“你可以”的时候，脑海里全是当年我对她说话的样子。

教育是什么？答案在这里：不是把谁送上领奖台，而是让一个深夜说“活着好累”的孩子，多年后能站在讲台上，对另一个孩子说出同样温柔的话。

这是教育最动人的传承。这三尺讲台，我愿意一直站下去。

（湖南日报全媒体记者 刘镇东 整理）

衡钢特大口径连轧管机组项目投产

可生产630毫米特大口径无缝钢管

湖南日报7月29日讯（全媒体记者 蒋睿）历时18个月建设，总投资30.7亿元的衡阳华菱钢管有限公司特大口径连轧管机组项目28日正式投产。该项目建成全球首套、最大外径达630毫米的特大口径无缝钢管连轧生产线，是湖南省先进制造业重点项目、支撑国家重大装备与能源安全战略的标志性工程。

项目设计年产无缝钢管80万吨，极限产能超120万吨，产品覆盖外径323.8毫米至630毫米、壁厚7.2毫米至65毫米、定尺长度6米至12.5米，面向石油套管、油气与新能源长输管线、高压锅炉管、重大工程装备用管等高端市场。

产线集聚多项行业领先核心技术，配备全流程质量追溯系统与“AI+工业”互联网管控平台，实现“一键式全自动轧管”。项目达产后，预计年新增销售收入50亿元，吸纳就业千人以上。

株洲天桥特种机器人研究院成立

聚焦重工极端场景，攻关特种机器人前沿产品

湖南日报7月29日讯（全媒体记者 李永亮 陈娟）株洲天桥特种机器人研究院日前在株洲天桥起重机股份有限公司成立。

该研究院将围绕高端化、智能化、绿色化方向，深耕重工领域极端、高危、重载作业场景，重点攻关重载天车机器人、特种机械手、智能巡检运维及远程操控系统等前沿产品，推动行业安全提质、降本增效、智能升级。

参加成立仪式的中国工程院院士、中南大学教授桂卫华表示，该研究院的成立是天桥起重从“装备制造”迈向“智能制造”的历史性一步。希望研究院系统性地收集、利用好一线产线的真实作业数据，将场景优势转化为数据优势；把数据优势转化为模型优势，让大模型在极端环境下做到精准感知、自主决策、可靠执行；最终转化为产品优势，围绕有色、核电等战略领域，提出一批切实解决问题的特种机器人系统解决方案。

群众反映固废泥浆乱倾倒

祁东一企业被立案调查

湖南日报7月29日讯（全媒体记者 郑旋）近日，有群众通过网络平台反映，衡阳市祁东县过水坪镇观岭村、同福村三家厂区后方存在固废泥浆乱倾倒、洗矿遗留污染问题，呼吁核查整治。接到线索后，衡阳市生态环境局祁东分局立即会同过水坪镇政府赴现场勘查。经查，网友反映问题属实。

涉事企业为祁东湘雁晶细粉厂（原祁东县红琳硫化钡厂），主营硫化钡、硫酸钡、重晶石矿来料加工及立德粉生产销售。该厂回转窑煅烧工序配套水幕除尘及在线监测设施，生产废水经碱中和沉淀后循环利用。正常情况下，该厂废气处理产生的粉煤灰渣及脱硫废渣送往水泥厂或砖厂作原料使用。但核查发现，该厂将脱硫产生的石灰膏，连废渣、生活垃圾等一般工业固体废物，一并倾倒在厂区后方地段。

核查同时发现，现场一处洗砂设施未办理相关手续，设备简易、无配套环保设施，废石、淤泥亦倾倒在同一地段。

现场勘察后，祁东分局已向祁东湘雁晶细粉厂下达《整改通知书》，责令立即整改、消除环境安全隐患。该厂立行立改，对倾倒的固体废物已清理。涉事砂场对洗砂设施及设备完成拆除，固废清运与场地整理正在进行。祁东分局已对其涉嫌环境违法行为立案调查。

县域江河、水库、池塘监测全覆盖

保靖防溺水有了“智慧大脑”

湖南日报7月29日讯（全媒体记者 郭朵朵 通讯员 陈慧 田为）近日，湘西土家族苗族自治州保靖县清水坪镇下码头村沙岛沟渡口，铁塔高位智能摄像头捕捉到5名学生私自下水。AI算法随即识别险情并发出红色预警，信息同步推送至“数字保靖”智慧驾驶舱，系统一键派单给村级巡护人员，村干部迅速赶到现场将学生劝离危险水域。

这是保靖县智慧防溺水体系高效运转的一个缩影。保靖水域环境复杂，境内有骨干山塘78口、河流64条、水库67座，该县3万余名学生中农村留守儿童占53.74%。2025年，在中国铁塔的帮扶下，保靖县整合水利、应急、通信等多方资源，将该县259个铁塔水域监控接入全域视联网平台，盘活存量设备、复用高位杆塔并新增低位监控，实现县域江河、水库、池塘监测全覆盖。系统形成“监控发现—平台派单—网格处置—结果反馈”全链条闭环，并配套无人机空中劝离、地面人员快速处置、数据闭环复盘等协同机制。

“现在拿手机就能看到危险水域的实时画面，还能腾出更多时间巡查其他危险点位。”保靖县迁陵镇踏梯村党总支书记黄剑说。入夏以来，平台累计发出有效预警信息8984条。针对无监护人陪同的下河游泳行为，共劝离137起，涉及398人次，处置率达100%，实现未成年人零溺亡。

向新攀高启新程

——开福区朝着建设“产业强区 幸福北城”目标奋勇前进（下）

陈新

湘江滔滔，一路向北逐浪高。

三十年前的一声号角，犹在耳畔；下一个五年的浩瀚征途，已然铺展。一座城区，走过筚路蓝缕的三十个春秋，而今立于新的海拔之上。如何握紧手中的接力棒，将开福的事业推向更广阔的天地？

7月29日，中国共产党长沙市开福区第七次代表大会作出铿锵回答——

“向新攀高，向北图强，朝着建设产业强区幸福北城目标奋勇前进！”

“向新”是航向，向新质生产力全力进军；“攀高”是尺度，与一流比肩、与强者争锋；“向北”是坐标，长沙大城北建设的主战场在此矗立；“图强”是气魄；产业强区则锻造硬核筋骨，幸福北城就是要书写新篇章。

新定位，新目标，新征程，让我们再出发！

湘江与浏阳河在此相拥，开福区城市风貌颇为壮观。 李健 摄

（一）

不谋全局者，不足谋一域。

把开福放到更大的坐标系中审视，才能看清其分量，看准其方位。

放眼全国，大势浩荡。百年变局加速演进，新一轮科技革命和产业变革加速突破，长沙由“长江中游地区重要的中心城市”升级为“长江中游地区中心城市”。在全面建设社会主义现代化国家的新征程上，开福作为省会中心城区，面临重大机遇、拥有广阔空间。

环顾全省，使命如山。2024年3月，习近平总书记再次考察湖南，提出了两道“融合命题”，开福区为答好这两道“融合命题”发力。在省、市的主导推动下，马栏山集团改革焕新，长沙文化科技大学启动筹建，中科院数智所完成选址，为开福发挥文化优势抢占新赛道、培育新动能提供了宝贵机遇。省委锚定“三高四新”美好蓝图持续用力，长株潭都市圈“极核效应”进一步强化，为开福发挥枢纽通道优势、提升开放能级打开了发展空间。

立足全市，重任在肩。长沙全球研发中心城市建设全面起势，“4433”现代化产业体系加速构建，为开福汇聚创新要素、加快发展新质生产力注入了强劲动能。

善战者，求之于势；势至者，譬如破竹。

（二）

接续奋斗，我们要理清思路、明确方向、找准路径、找准抓手，把自身发展放到以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴的宽阔视野中去谋划和实施，才能行稳致远。

立足开福发展的特色优势和基础条件，中国共产党长沙市开福区第七次代表大会作出了建设“产业强区、幸福北城”的部署，这既基于三十年发展积淀的清醒判断，亦是面向未来五年的深远抉择。

产业强区如何建？服务业立区、制造业强区、文创业兴区——三个方向，三种打法，目标是把开福打造成高端服务业集聚地、先进制造业承载地、音视频产业新高地，推动地区生产总值在全省争先、在中部进位，制造业增加值占地区生产总值、生产性服务业占服务业增加值、高技术制造业增加值占规工增加值比重明显提升。

幸福北城如何建？人城产融合发展。人放在最前面。先有人，再有城，然后有产，这是发展理念的重塑。就是让幼有善育、学有优教、劳有厚得、病有良医、老有所养、住有宜居、弱有众扶在开福成为日常，让幸福向北、开福向新更加深入人心。

（三）

举一纲而万目张，解一卷而众篇明。

未来五年，开福区细化六大任务，恰如一盘内在贯通的大棋，每一步落子皆牵动全局。

如今，新科技、新产业赛道早已千帆竞逐。做强实体经济，产业与科创为先手棋。在新一轮发展中，开福早已洞悉招商新逻辑。未来五年，开福区做实项目主抓手，除了要全面掀起“大抓招商、大抓项目”的热潮，还要放大政府投资乘数效应，充分激发民间资本活力，形成市场主导的投资内生增长机制，切实优化投资结构。

未来五年，开福区要做强马栏山引擎，深度融入马栏山“两区一廊”布局，拓展音视频产业发展新空间，持续释放“金马组合”协同效应，依托金霞组团推进文化装备制造承载区建设，促进研发、制造、服务全链条协同发展，全面提升产业承载力与辐射力，推动音视频产业向千亿级台阶迈进。做大金霞主阵地。举全区之力推动金霞经开区高质量发展，打造北城增长引擎和产业明珠。深化金霞经开区管理体制机制改革，打好“管委会+公司”改革组合拳，联动马栏山片区、开福科创谷，培育壮大音视频装备、新材料和超精密加工、低空智能装备等产业集群，深耕医疗器械、可穿戴设备等高增长赛道，前瞻布局具身智能、脑机接口、量子科技等未来产业，加快推动绿色食品、工程机械、建筑业等传统产业提质升级、数智赋能，着力锻造产业竞争新优势。同时，做精楼宇主载体。实施“特色楼宇”培育行动，催生更多过亿元品牌楼宇。

科技，正成为驱动经济发展的核心动力。开福区将深度挖掘国防科大尖端技术溢出效应，高标准规划建设开福空天产业园，重点布局低空经济、临空制造、航空动力等前沿赛道，构建从基础研究到技术攻关、成果转化、产业培育的全链条创新生态，打造湖南乃至中部地区空天产业策源地。同时，实施高精尖技术攻关，探索“先用后付”“先投后股”等转化新模式，加速推动更多科技成果就近就地转化，让创新“沿途下蛋”。

如果说产业和科创决定的是发展的高度，那么对外开放与城乡融合，则决定了发展的广度与纵深。这是一体两面的融合之举。

未来五年，开福将放大枢纽功能，壮大开放型经济，打造改革开放新高地。向外，中欧班列从“通道经济”向“枢纽经济”转变，全面提升长沙港霞凝港区口岸功能，健全“公铁水多式联运”体系，深化“区港联动”模式。开福要主动拥抱RCEP协定，勇敢到世界市场的汪洋大海中去游泳，在更广阔的国际市场中重新定义自己的坐标。

向内，开福将进一步促进区域协调，“南提中优北拓”，推动城乡一体化发展，持续加大北片区基础设施投资力度，高标准建设金霞新城，提速关公湖、白霞等重点片区开发，推动教育、医疗资源优先布局，持续完善商业、文体等公共服务配套，强化产业承载和人口集聚功能。加快打造苏托垸都市田园综合体。加快破解德雅路、建湘新村、洪山公园等城市斑点；聚焦老旧厂房、低效楼宇更新改造，推动闲置资产向高效载体转变。用新业态赋能美丽乡村。

同时，开福区将全力保障长赣高铁、长九铁路、茶绕高速、G319等重大通道建设，有序实施市政道路建设，前瞻布局“六张网”等现代化基础设施，加速构建泛在互联的“数字底座”，让城市“筋骨”更壮实、“血脉”更通畅。

一外一内，城区骨架拉开，发展的“经济腹地”由此变得更为深厚。

开福的独特气质，不仅在于产业的硬核和空间的广阔，更在于文化与科技的交融。马栏山，这片被寄予厚望的土地，要做的不仅是技术的策源，更是产业的引爆。开福区将抢占科文融合制高点，建强马栏山音视频实验室、数据中心，协同共建长沙文化科技大学、中科院数智所；聚焦生成式AI、沉浸式交互等“卡脖子”环节开展靶向攻关，催生文化新质生产力。推动业态融合创新。竞逐微短剧出海新赛道，构建数智出版、数字文博、元宇宙等新场景，引爆VR体验、数字演艺等新热点。

开福将擦亮文化和旅游融合金名片，深挖红色资源富矿，培育具有全国影响力的红色研学与党性教育品牌。在全域布局中优化文旅格局。立足“三区三廊六组团”空间布局，推动南部历史文脉复兴、中部科文融合赋能、北部生态休闲提质，构建差异发展、优势互补的全域旅游版图。精心雕琢“一江两河”滨水景观轴与都市休闲带，梯次推进高等级景区创建与历史街区品质提升。

民生善治，是落脚点。发展的最终目的，是让人民群众过上好日子。开福区实施名校、名校长、名师与“五育并举”工程，深化矩阵式医联体建设，有序推动“好房子”建设，推进社会保险扩面提质，推进居家适老化改造和儿童友好城区建设，探索“老幼共托”模式，完善普惠托育和养老服务体系，让幸福生活触手可及。

（四）

没有比人更高的山，没有比脚更长的路。我们深知：实现“向新攀高，向北图强，建设产业强区幸福北城”的奋斗目标，关键在党，关键在人。

开福区以党的政治建设为统领，全面加强思想政治建设、干部队伍建设、基层组织建设、党风廉政建设，四管齐下，骨架稳，根基牢。

其中最引人注目的，还有两条。一条是用人导向，重担当、重实干、重实绩。“能者上、优者奖、庸者下、劣者汰”，十二个字，导向鲜明，不看出身看本事，不看资历看实绩。

另一条是容错纠错。改革进入深水区，没有现成的路可走。开福区健全容错纠错机制，为担当者担当，让“想干事、能干事、干成事”成为开福干部的标签。

星光不问赶路人，历史属于奋斗者。今天的开福，又站在了一个新的历史起点上。笃行不怠启新程，容不得有半点彷徨、犹豫和懈怠。

区委要求全区广大党员干部一定要坚决扛起“向新攀高、向北图强”光荣使命。

要拿出开拓创新的锐气。在“跑”和“拼”中闯出一片新天地。看准了就大胆闯，认定了就奋力拼。

要拿出敢于斗争的胆气。坚决同一切困难挑战、风险考验作斗争。在斗争中经风雨、见世面、壮筋骨。

要保持战略定力，提振精神干劲，脚踏实地、苦干实干，坚信迎接我们的，必将是一个更加精彩的未来。

大江奔流，不舍昼夜；星辰大海，征途漫漫。

“开福，是一片承载荣光、充满希望的发展热土。”开福区委书记周海毅代表中国共产党长沙市开福区第六届委员会向大会作报告时指出，在省委、市委的坚强领导下，向新攀高、向北图强，开拓进取、真抓实干，为建设“产业强区、幸福北城”而团结奋斗，努力书写无愧于时代、无愧于人民的开福华章！

新开福，开启新征程！