
暌违 25 年，周星驰再战“功夫足球”，这次主角换成了女足。新作《功夫女足》登陆银幕，好评与差评齐飞。情怀这张牌，打得动人，还是“伤人”？

当无厘头的夸张遇上女性叙事的细腻，当熟悉的创作模板套进另外的面孔，那份曾让无数小人物动容的“悲悯纯真”，是否在套路重复中悄然稀释？表演的适

配度、叙事的节奏感、情感的分寸刻度，都成为观众热议的切口。本组《湘江副刊·艺风》影视观察栏目，汇集多元观影视角，立体呈现真实的观影现场与舆论声场。

光影有褒贬，审美有参差，争议本身，亦是一部作品鲜活的生命力。
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7 月 11 日，周星驰导演的新作《功夫

女足》正式上映，将“功夫足球”的王牌 IP

交到一群女足姑娘手中。影片首日票房突

破 2 亿，打破 7 项中国影史纪录。与此同

时，“难看”的词条迅速登上微博文娱热

搜。口碑如此两极分化，星爷究竟是完成

了一次真诚的创作升级，还是一场精心包

装的自我重复呢？

《功夫女足》最值得肯定的突破，在于叙

事视角的根本性转换。影片讲述女子足球队

“峨眉队”将功夫融入足球、逆袭夺冠的故

事。表面看，这是《少林足球》“性转版”——

草根组队、遭遇打压、绝境翻盘的模式高度

相似，但二者精神内核截然不同。

2001年的《少林足球》，是一群落魄中年

男人的热血逆袭。《功夫女足》则将镜头对准

长期被忽视、不被看好的女性追梦群体。峨

眉女足的每一个女孩，都是生活里最普通的

女性小人物，全篇没有男性救世主、没有甜

腻恋爱支线、主角亦无天降光环。周星驰借

此完成了一次“温柔的性别视角升级”。

《功夫女足》对“功夫”的定义也完成

重塑。《少林足球》的功夫是用来制胜夺冠

的绝技；《功夫女足》的功夫，则是女孩们

“用来对抗生活苦难、守住热爱的底气”。

太极守门以柔克刚，弹腿拦截沉稳坚韧。

功夫不再是武器，而是普通人明知前路艰

难，依旧日复一日咬牙坚持的精神载体。

这一设定让影片超越了竞技片的类型框

架，触及了更普世的人生况味。

可惜，主题立意的升级，没能完全掩

盖 叙 事 层 面 的 陈 旧 短 板 。影 片 套 路 感 太

强，观众看到开头就能猜到结尾，不能不

说是一种遗憾。

本片口碑两极分化的核心症结、最大

硬伤，在于故事缺乏新意，整体叙事框架

始终难以挣脱《少林足球》的影子。落魄队

伍重新集结、资本对手刻意刁难、队内爆

发矛盾分歧、磨合蜕变后绝境逆袭夺冠，

整套叙事逻辑仅将主角群体置换为女性。

观众看完前半段，基本就能预判后续全部

情 节 ，全 程 缺 少 让 人 眼 前 一 亮 的 反 转 设

计。人物塑造同样略显单薄，富家球员、隐

世师叔这类设定，弱化了底层追梦故事本

应具备的真实质感。对比《少林足球》里五

位身世、性格全然不同、形象立体鲜活的

师 兄 弟 ，本 片 多 数 女 足 队 员 仅 有 单 薄 标

签，缺少能够支撑人物立住的细节铺垫。

特效质感参差不齐，也是现场观众吐

槽最集中的问题。前期宣传阶段，片方称

影片投入高额制作成本，包含上千组特效

镜头，但成片中大量赛场远景绿幕痕迹明

显、抠图粗糙。

影片前期铺陈的女性互助线在后半

段草草收尾，双女主慢慢建立起的深厚情

谊 ，最 终 被 突 兀 的 感 情 支 线 挤 占 大 量 篇

幅。原本拥有充足深挖空间的女性成长主

题浅尝辄止，专程为女性群像叙事走进影

院的观众，难免心生落差。部分喜剧桥段

照搬多年前的老旧梗，放在当下的观影语

境中很难让观众会心一笑，中场不少零散

段子看得人出戏。

周星驰电影的灵魂，永远是独树一帜的

无厘头风格。《功夫女足》前半段密集填充了

周氏喜剧桥段，但这套无厘头叙事极度依赖

演员自身气场与节奏把控。当这套表演体系

落到张小斐、迪丽热巴等演员身上时，无厘

头的梗抛出来，接不住、撑不起来，既不爆

笑，也不治愈，反而显得刻意。2026年，观众

的观影口味早就变了，大家更喜欢自然的喜

剧、细腻的情绪、真实的人物拉扯，不再吃纯

粹夸张、架空、无逻辑的胡闹式笑点。

客观而言，《功夫女足》算不上足以载

入影史的经典佳作，但绝非烂片。全新的女

性视角尝试，拓宽了周星驰过往的创作边

界，作为暑期档合家欢商业片自有其价值。

香港电影，以“尽皆癫狂，尽皆

过火”的美学特点而著称，而周星

驰的喜剧片更是以后现代的无厘

头风格独树一帜——扮丑审丑，媚

俗嘲谑，无所顾忌，放纵恣肆。从

1989 年《盖世豪侠》中“无厘头”风

格的初现雏形，到 2002 年《少林足

球》横扫香港电影金像奖，周星驰

引领着“无厘头文化”，以戏谑癫狂

的姿态解构主流，并借由无所顾忌

的大笑抵抗着现实的虚无感。

《功 夫 女 足》延 续 了“周 氏 喜

剧”的夸张怪诞，完成了对《少林足

球》世界观的当代转化。影片仍走

“天 降 教 练 — 初 试 锋 芒 — 跌 入 谷

底 —绝地反击 ”的类型片基本脉

络，但叙事机制已染满时代特征：

碎片化、情绪化、重即时满足、轻逻

辑铺陈。这其实是对微短剧“15 秒

一冲突”的内化。人物为配合高密

度节奏走向扁平，变成推进剧情的

符号。不是周星驰变了，是电影在

当代媒介环境里被迫“异变”，得学

会适应一颗习惯倍速播放的心。

然而，叙事的趋同并未阻碍情

感表达的拓新。影片聚焦并肩同行

的女性情谊，孤儿双双与富家女钰

珑，因武功结缘，共许绿茵心愿。经历了失败的婚姻

后，钰珑陷入消沉，与双双的矛盾日深。两人在休息

室的对峙与其说是矛盾的集中爆发，不如说是一场

迟来的内心剖白。由此，电影也完成了一种命运共

同体式的女性书写。

“我是为了踢球而踢球。”作为“峨眉队”的队

长，双双本是因对足球的热爱而踏上赛场，但由于

对输赢过分的偏执，她一味地向外释放压力，甚至

一气之下逼走了替补队员雪野。在巨大的挫折后，

她放下过分的胜负欲，将机会给予心态更好的队

友。这种自省与退让，让“峨眉队”的逆袭故事因多

了一份对自我的战胜，而显得愈发动人。

在情感线索之外，影片也将创作的重心转向了

视觉奇观的营造。大力金刚腿、金钟罩、轻功水上

漂、太极掌等招式在数字特效下被细化，爽感被放

大。与此同时，周星驰电影里那些熟面孔，再次作为

“固定暗号”回归。

冯勉恒当年在《少林足球》中饰演了在比赛中耍

诈的修车工，如今在《功夫女足》中也出演了丧彪的

渣男前任，一身老派文员装束，二八偏分复古发型，

鼻梁上架着黑框眼镜，表里不一的人物性格一如从

前。张美娥还是那副极具辨识度的“丑角”模样，此次

她身着一袭不合时宜的古装登场，让人自然联想到

《西游·降魔篇》中“空虚公子”身边的“四大美女”。

更妙的是影片的“自我指涉”。双双苦练一字马，

复刻《少林足球》的“腰马合一”；徐风顶着冒火的腿

跳广场舞，改写馒头铺前的集体舞蹈；结尾决战火山

爆发的特效，延续了 25年前“火”之生命力的意象。

而当《演员的自我修养》突兀出现，那个熟悉的

背影指导着一众女足队员“表演疼痛”，《喜剧之王》

和《功夫女足》这两部电影的时空似乎被打通。尹天

仇跨越二十余年的时光再次现身，周星驰借由对自

己作品的戏仿使经典符号重新介入叙事。这种对旧

作的重组，不仅是怀旧美学，更是一场属于影迷的

符号消费狂欢。

@梁文武

《功夫女足》里面有很多镜头与星爷

作品多有呼应。其中，张艺兴提到的如来

神掌就曾经在《功夫》中出现，还有《演员

的自我修养》也曾在《喜剧之王》出现。这

是星爷在有意识地重复，或者叫作呼应。

这多像古体诗词中的押韵。而且，小说中

也有这种类似于押韵的重复。可以想见，

对于星爷，一部又一部的作品，绝不是彼

此孤立的，所有的作品连成串，包括周星

驰这个人，构成一个硕大的作品。

@黄清卫

时隔 25 年，星爷把“功夫足球”的担子

交给了峨眉队这群平均 35 岁的“娘子军”。

这群被冷嘲热讽的女子，把太极柔韧、咏春

寸劲揉进绿茵场，在泥泞中逆袭夺冠。峨眉

队横扫强敌捧起“至尊无敌杯”的那一刻，

映射的精神内核正是中国女足姑娘们的缩

影。中国女足的姑娘们如她们一样，正用汗

水与坚韧证明：铿锵玫瑰，绽放绿茵。

@姚平

周星驰自己的“咸鱼翻身”经历成就

了他一贯擅长塑造小人物逆袭人生的故

事，《功夫女足》延续这一经典优势，聚焦

一群普通女孩的追梦历程。她们面对习以

为常的质疑、想象之外的压力、雪上加霜

的挫折，有脆弱迷茫当属正常，然而始终

咬牙坚持、彼此扶持、愈挫愈奋则更需要

剧情的铺垫、夯实与不断升华。

@谭婧慧

《功夫女足》里，音乐是“隐形的叙事台

词”。传统民乐撑骨，《闯将令》唢呐一响，港

式功夫文脉与绿茵热血瞬间同频；《小刀会

组曲》凌厉顿挫，把女足守初心的执拗推到

高潮。港乐与原创流行充血，《迷惑》缓住赛

场紧绷，《钢铁玫瑰》刚柔并济，把女性群像

磨得温润有光。西方古典乐以拓宽视听意

境，《索尔维格之歌》弦乐软下来衬拼搏纯

粹，《四季·冬》沉下去写厚积薄发。

@明明就

那个曾让我们笑中带泪的星爷，只存

在于回忆里了。曾经的周氏喜剧，是把镜

头对准泥地里打滚的小人物，讲的是生存

的不易，每一声笑都带着温度。新片里，角

色成了被操控的木偶，故事变成了单向的

输出。《喜剧之王》里那句“我养你啊”，是

多少人不敢言说的深情。可《功夫女足》里

的情感处理显得过于直白甚至失衡。看完

这部片子，最大的感受是：除了星爷的名

号，它几乎找不到周氏的影子。那个属于

我们的“周氏时代”，或许已经落幕。

@王婧

周星驰的表演之所以浑然天成，在于他

能用天然的纯真与悲悯，消解掉角色身上夸

张的色彩，让荒诞的台词落地生根。《功夫女

足》的三位演员均带有鲜明的个人荧幕印

记。当这种既定印象与周氏无厘头风格发生

剧烈碰撞时，强行套用“星爷模板”的表演方

式，不仅未能产生化学反应，反而让观众感

到不适。周星驰的无厘头是其独有的美学体

系，每位演员都应探索属于自己的喜剧路

径，而非简单复刻其表情、动作与台词节奏。

光影茶话会

斜 阳 暖 融 融 地

透 过 玻 璃 窗 ，在 画

案 一 角 的 笔 筒 上 晕

开 一 片 柔 和 的 光

晕 。倏 忽 间 ，我 的 目

光 被 牢 牢 牵 住 ，怔

怔 地 望 着 那 支 秃 头

的 画 笔 —— 熟 悉 的

轮廓里，又藏着几分

陌生的疏离。

记 不 清 这 支 画

笔 最 初 是 从 何 处 来

到我身边，可我清清

楚楚地知道，它曾是

我 最 钟 爱 的 一 支 方

头画笔，是与我相伴

数十载、懂我笔意的

作画知己。

我的思绪，不由

得飘飘悠悠，回到了

三 十 多 年 前 的 时 光

里……

当年初见时的瞬间依然鲜活：拆开

精致的包装后，一排崭新的笔锋映入眼

帘——笔头方正、轮廓分明，挺拔而充满

锐气，仿佛亟待一场远征。每次蘸饱水彩

颜料，它那种饱满欲滴的劲儿，似乎比我

还急于扑向洁白的纸面。

与这支画笔的第一次远行，是 1995

年赴川北昭化古城写生。至今，画柜里数

幅旧作仍透着当年的气息：我用它画街

巷凸凹不平的石板路，笔锋反复扫过之

处，铺就出小路历经沧桑沉淀的厚重质

感；我用它画陈旧古朴的门窗，干枯笔锋

恰到好处的毛糙，皴擦出木板门饱经风

雨侵蚀的裂纹肌理。自那以后，我们便开

始了漫长的写生之旅。画面上那河西走

廊的戈壁落日，紫阳古巷的斑驳土墙，嘉

陵江畔的朦胧晨雾，阆中古城的灰瓦屋

顶……都烙印着这支画笔的足迹。

2006 年初，这支画笔与全部画具一

起随我南下，在徽州安了家。往后的岁

月，它仍是我写生旅途中形影不离的忠

实伙伴。它见证过宏村月沼的清澈倒影，

流连过西递高耸的粉墙黛瓦，陪伴过屏

山溪桥的静谧时光，也穿行过南屏古村

的深巷幽弄。十余次出行，默默成就了我

那一摞又一摞的画作。

2015 年盛夏，我们更是远渡重洋。当

马六甲海峡壮丽的黄昏被我挽留于画纸

时，那绚烂的色彩里，依旧有它潇洒的笔

触。当时，那个散架的画凳被我丢弃在槟

城海滩，而这只渐渐秃头的画笔，却承载

着所有过往，安稳地躺在我的笔袋里。

不知从何时起，我察觉到了这支画

笔 的 巨 大 变 化—— 它 那 看 似 圆 满 的 笔

肚，实则是笔无力聚拢的疲惫。或许是被

水彩颜料长年累月的浸润，抑或是承载

了太多创作时的焦灼，终于耗尽了它聚

拢的力气。它终于累了，笔毫开始一小

撮、一小撮地散开，更有甚者，作画时常

有细小的笔毛脱落，悄然黏在未干的色

块之上。而我竟无半分懊恼，默默俯身用

指尖轻轻地将它捏去。

我 时 常 用 指 腹 为 这 支 画 笔 抿 顺 笔

锋，如同为老友整理被风吹乱的鬓发。在

这个动作里，竟包含着一种无奈的温柔。

既然一切无法重回旧貌，也就由着它散

漫去吧。这散漫，何尝不是另一种从容？

我忽然惊觉，这条由饱满走向疏散的路，

我们已并肩走过了三十多个春秋。

这支画笔秃了，我的画作这些年竟

也随它一同悄然改变了脾性。

它的笔锋扫过之处，画面再难觅光

滑流畅的线条与棱角分明的块面，取而

代之的，是那些断断续续的笔触、斑斑驳

驳的飞白，恰似老者沉郁迟缓的语调，包

裹着历经风雨洗练后的温润沧桑。

而我也早已习惯，在作画的间隙将

这支画笔拿起，用一块软布轻柔地吸去

水分，或轻轻弹去纤尘。这个动作我已重

复了千万遍，俨然成了我们之间无言的

仪式——如老友对坐，相视一笑，一切尽

在不言中。

如今作画时，虽早有新笔接替了这

支秃头画笔，却无法替代它曾经铸就的

辉煌——我的画册里、画展证书上以及

展厅中那一片无声的荣耀，都是它用生

命刻下的铭文。

现在，这支秃头画笔安然退居一隅，

却转而执掌另一项沉静的使命——每次

作画完毕，它会将调色盘上的残色细细

涤净，仿佛一位卸甲的老兵正悉心为即

将出征的新锐擦亮铠甲。原来，这份归于

平淡的坦然，与昔日挥毫泼彩的激情，出

自同一份虔诚——从绚烂的创造到静默

的守护，皆是对绘画至深的热爱与敬意。

此刻，我久久凝视着这支秃头画笔，

恍如与半生的自己对视——它谢了顶，

我亦发秃齿豁。我们一同交还了青春的

锋利与豪气，却将岁月的风霜熬成了默

然相守的温情。原来，我们是彼此唯一的

见证。

画笔的秃，是毫毛散尽，皴擦出山河

的骨骼；人生的秃，是浮华褪去，触到了

生命的温热质感。这秃头不是终结，而是

生命换了一种更从容的笔法。

艺苑杂谈
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影视观察

当当““星爷星爷””不再不再““赢赢””
韦强

掌声与质疑之间
张逸云
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《功夫女足》海报。

《功夫女足》海报。

周星驰的《功夫女足》作为《少林足球》相隔 25年的姊妹篇，聚

焦功夫与足球的融合叙事，但跳出传统竞技片“热血拼搏、极致夺

冠”的单一叙事框架，褪去了极致的胜负执念，以草根女足峨眉队

的逆袭之路为载体，凸显了中华武学的核心真谛：中国功夫最高境

界不是技压群雄，而是心境澄明、以静制胜。相较于《少林足球》热

血张扬的英雄叙事，《功夫女足》多了一份岁月沉淀的通透。

好胜之心：锋利的双刃剑

影片以女主角双双的性格底色，铺垫了“心态定胜负”的核心

主题。作为峨眉女足的队长，自幼孤苦的双双将足球当作人生唯一

的救赎与全部的寄托，把赛场胜负等同于自我价值。这份好胜心，

让她拥有远超常人的拼搏韧劲，带领着这支无人看好的草根球队，

在“至尊无敌杯”的前两场比赛连克强敌。

但过度的胜负欲终究成为桎梏。武学讲求“心浮则气躁，气

躁则技乱”，赛场之上，双双始终紧绷、患得患失，将输赢压力转

嫁全队，甚至偏执得霸占主力席位，不给替补任何机会。小组赛

对阵梨花队时，面对对手的盘外招，她心态崩塌、自乱阵脚，连带

全队军心涣散、错失比赛，甚至险些失去队友信任。此时的双双，

执着于“斗”，痴迷于“赢”，将功夫视作战胜对手的工具，却完全

忽略了功夫修行的本质是修心。她的困境不是技不如人，而是心

境未达，功利执念困住了一身本领，也消磨了团队的凝聚力与向

心力，让本该同心协力的赛场并肩，变成偏执独行的孤军奋战。

蜕变之心：从偏执争强到平静从容

影片的核心转折，正是始于峨眉队小组赛对梨花队的惨败。

这场失利击碎了双双引以为傲的“永不言败”执念，让她第一次

直面失败、接纳遗憾。落败后的落寞与反思，让她终于懂得真正

的斗志不是咄咄逼人的争强好胜，真正的强大也不是永不落败

的极致强悍。

这场成长涅槃，是影片对中国功夫内核的深度解读。中华武

学千百年来始终推崇“习武先习心，练功先练德”，太极讲究以柔

克刚、静心蓄力，少林讲究心定气稳、顺其自然，所有武学技法的

最高境界，都离不开平和笃定的心境。此前的双双本末倒置，重

技法、轻修心，重胜负、轻本心，被功利执念困住了自身能力。

蜕变后的双双，完成了从“与人争胜负”到“与己修本心”的跨

越。赛场之上，她褪去焦躁戾气，不再执着一味硬拼、亲力亲为，而

是大胆发动替补球员，激发她们的潜能；战术上，她不再依靠蛮力

对抗、以硬碰硬，而是深谙功夫“顺势而为、以静制动”的真谛，从容

调度、随敌而变。再度对阵梨花队，她心不慌、技不乱，以平和心境

化解外界干扰，让峨眉队以其人之道还治其人之身，践行了李小龙

“be water, my friend”的通透境界，凭沉稳与变通打破赛场僵局。

平静之心：中国功夫的至高境界

《少林足球》的热血，是普通人逆天改命、誓死争赢的倔强。而

《功夫女足》的通透，是历经浮沉后读懂输赢、修心制胜的从容。周

星驰借双双的成长故事告诉观众：真正的功夫，不是战胜别人，而

是战胜内心的浮躁与执念；真正的制胜之道，不是极致好胜，而是

心境平和、不忘初心。

在充满竞争与焦虑的当下，《功夫女足》传递的武学心境与

人生哲理，有着极强的现实意义。很多人都曾如同前期的双双，

被胜负欲裹挟，被得失心困扰，急于求成、畏惧失败，最终在焦躁

中步履维艰。但真正的强者，不是从未落败的人，而是读懂平和、

接纳遗憾，在沉淀中持续成长的人。

纵观全片，双双的蜕变之路，正是中华武学“心境至上”的生动

写照。技法是功夫的皮囊，心境是功夫的灵魂，极致的实力永远源于

长久的沉淀与平和。《功夫女足》，不仅是一群草根女足的成长史诗，

更是一场关于人生修行、心性成长的深刻告白。


