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40 年前，陈建功、谭谈、刘庆邦等一帮文

朋诗友，集聚贵州，参加煤炭部组织的“太阳

石”笔会。会后，我们结伴去镇宁布依族苗族

自治县，去一睹心仪已久的黄果树瀑布。

正是丰水季节，名震中外的黄果树瀑布

果然不负盛名。当汽车在山路盘旋着喘着粗

气迤逦而来，不见其容，便闻其声，轰然巨响

的瀑布声远远传来，天地间便有了万马奔腾、

惊心动魄的厮杀声，如古战场排山倒海般呼

啸的阵势。

当汽车绕过列屏的山峰，从山坳口铁骑

突出，黄果树瀑布突兀地出现在眼前。

此前我的脑海中，一直盘桓的总是李白

的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的诗

境，但直面黄果树瀑布时，才发现他如偌大的

幕布，抖落于巨大岩洞前，严严实实地遮了个

密不透风。当我们从瀑布左侧攀援而上，侧身

于水帘洞内，才感受到阴风怒号，飞花碎玉，

水珠儿跌得粉身碎骨，空气中弥漫着山野的

激情，四野中回响着雄浑的黄钟大吕的交响。

其间有朋友大发感慨：黄果树瀑布，不愧

为速度与激情的化身！

它是万方齐奏的天地乐章！

它是电光石火的人间速度！

斗转星移，流水经年。一场如火如荼的湘

超横空出世，点燃了湖湘大地的热情。有人

说，这是一场全民的狂欢；这是一次人心的集

聚；这是一场速度的演义；这是一次激情的喷

射！但谁也未曾想到，折桂之旅是如此奇异，

湘超皇冠，竟花落永州。偏于湘南的永州队，

在决赛中，在选手谷文杰的带领下，竟手起刀

落，将常德队斩落于马下。一球定乾坤，永州

惊天下。

永州将速度与激情上演得淋漓尽致！

丙午仲夏，我们踏歌而来，无意中竟觅得

另一种速度与激情的风采，他们用忠诚、担当、

默默、坚守，上演另一种速度与激情的爱民之

剧。湖南高速集团永州分公司将文化建设融于

路网建设的方方面面，成果卓著，职工的精神

面貌有了巨大的变化，特别是基层站点的文化

建设，扎根于站点，服务于民间，温暖司乘。

我参加公司“重走长征路 畅行新高速”

党建活动，看着他们在烈日炙烤下的坚定步

伐，在党旗下紧握拳头的铮铮誓言，交流中朴

实而真诚的情感，职工们朝气蓬勃的精神风

貌，让我真切体会到企业的文化建设，已经外

化于人，内化于心。

江华站的党支部书记，在台上讲述了他

们的故事。这个只有 41 位职工，以瑶族青年

为主体的站点，近年获得了国家及省市的多

项荣誉，员工队伍茁壮成长，持续成长。我一

边听，一边想，自然想起了 1978 年，我在《湘

江文艺》上第一次读到作家叶蔚林的散文《过

山瑶》，第一次领略到江华的美丽，青山列翠，

秀水蜿蜒，人民淳美，习俗多姿，便对江华有

了十分的神往。文中那首民歌，“过山过山，一

山更比一山难。铜条拐棍也拄断，铁线草鞋也

磨穿，血泪落在草叶上，大旱三年晒不干。过

山瑶啊山过山，山路几时走得完？”歌声止处，

盘细妹迎风清唱的形象久久地留在脑海中。

后又陆续读到《蓝蓝的木兰溪》《没有航标的

河流上》等等，这是叶蔚林扎根瑶乡 5 年，这

一方山水喂养后反哺瑶乡的杰作。

我第二次去江华，清晨从长沙出发，山路

盘盘，道路弯弯，整整一天，入夜才抵达江华，

第二天参观盘王殿。殿虽不是很大，但它是海

内外瑶胞寻根祭祖的核心圣地。4.5 米高的盘

王坐像，庄严神圣，宛若威严的大帝。晚间则

在县剧院欣赏瑶族长鼓舞，妙曼而震撼，山呼

海啸，叹为观止。

三次领略江华，印象最深刻的，还是行路难。

如今，高速路破险止难，天堑变通途。

我不能不向修路、护路、管路，路通天下

的劳动者致敬！

十年前，我曾在通平高速项目建设管理

公司采访过经理，就深切地感到，这位年轻的

负责人，口中念叨的总是筑路与民生的关系。

这种路为民修的观念不仅只是口头一说，而

是贯穿于整个修路的过程。正是这种文化的

实践，通平高速修筑过程中，没有发生一起阻

工事件。归来，我情不自禁写下了《人民的坦

途》一文，刊于《湖南日报》。

观一叶而知秋，由江华站点辐射开去，我

感受到永州高速文化如夏日的温度，它热热

烈烈、蓬蓬勃勃，在追光逐行中，将速度与激

情道驰潇湘。

他们把速度转化为畅通、平安、服务。速

度的核心是平安！没有平安，速度不成为速

度。春运、节日是高速运转的高峰，他们将车

流疏导、应急处置、心理疏导等向一线靠拢，

及时化解危难险急。

他们把激情转化为温暖、贴心、帮扶。用

一声问候、一个敬礼、一个微笑、一杯热茶转

化成具体的路缘。

他们与湘超夺冠的健儿同框，刷亮了永

州山水人文共彩的天空！

出生于湖南安化的林

植峰教授，是我国当代著

名的寓言文学作家。

第一次在报刊上看到

他的名字，我的眼前就不

禁浮现出一棵树的形象。

林老师对寓言的确是

情有独钟。1956 年，年仅二

十岁的他在省报上发表了

寓言处女作。此时，他还是

刚进校门不久的中山大学

中文系学生。此后便一发

不可收。哪怕在人生的至

暗时刻，他也没有放弃寓

言的写作。长期的坚持不

懈与呕心沥血，使他在寓

言创作上取得了令人瞩目

的成就。他的寓言，不但上

了《人民日报》《人民文学》

等国家级的大报大刊，还

多次在全国荣获大奖。迄

今为止，他已公开出版了

《笼 中 狮》《怕 羞 的 画 眉》

《旅行家和流浪汉》等十余

部寓言专集。并有部分寓

言被翻译成英语、法语等

多 种 语 言 介 绍 给 国 外 读

者。

可 以 说 ，在 寓 言 的 林

地里，他早就由一棵青葱

的小树长成了一棵参天的大树。

我虽没在林老师的门下读过书，但我一

直把他视为我寓言创作的导师。

屈指算来，我与林老师的交往已有三十

余年了。

记得那是上世纪八十年代末，我爱上了

寓 言 的 创 作 ，并 于 1988 年 发 表 了 寓 言 处 女

作。然而，在陆陆续续发表了二十多篇寓言

后，创作进入了困境，不知如何是好。于是，在

上世纪九十年代初，我大胆向林老师写信求

教。林老师当时是衡阳师专的教授，并兼任

《衡阳师专学报》（社科版）主编。工作之繁忙

是可想而知的。尽管他与我素不相识，但他还

是挤出时间给我写了回信。在信中，他写道：

“寓言要写得很好，并不容易。您这两年多来，

迷上了寓言，并已发表二十多篇，说明您很用

功，也有写寓言的才华。您说‘写得很苦’，这

确是经验之谈。正因为写得苦，才能写成二十

多篇，在‘废品’的‘泥土’上，终于长成成功之

幼苗。鲁迅一再强调，文学家要有股韧劲，只

要坚持不懈，将来有一天会硕果累累。”

这是我第一次收到文学名家的亲笔回

信，同时也是第一次受到寓言大家的肯定和

鼓励。我将回信读了一遍又一遍，生怕漏掉每

一个字。更令人惊喜的是，林老师还随信寄来

一篇他发表在学报上的学术论文，题目是《谈

寓言的构思及形象》。这篇论文对当时的我来

说，简直就是一场及时雨。我反复研读，获益

匪浅。

从此，我每逢遇到写作上的疑难问题，便

写信向林老师讨教。他不厌其烦，每信必回。

他多次在信中提醒我，过去成功的寓言太多

了，如何做到不雷同，就需要作者多动脑筋。

他还建议我多看一些生物趣闻之类的东西，

这对寓言角色的选取很有帮助……这些宝贵

的经验，对于我这个刚入门的青年作者来说，

简直就是无价之宝！

2000 年，中国寓言文学研究会在长沙召

开年会。我在年会上第一次见到了自己仰慕

已久的林植峰老师。只见他中等个子，身体壮

实，慈眉善目，神采奕奕。我与他一见如故，相

谈甚欢。在年会现场，他很低调，很少讲话，总

是在认认真真地倾听别人的发言。但他又童

心未泯，也很有幽默感。

我至今还珍藏着林老师写给我的十几封

书信。这些书信，都是他用毛笔或钢笔书写

的，字迹工整漂亮，竟没有一处涂改的痕迹。

可见林老师在给我写信时，是十分认真和用

心的。字里行间，处处洋溢着他对我的关爱和

鼓励。这么多年过去了。每当我翻阅这些信件

时，内心总有一种敬意在升腾，总有一股热浪

在奔涌。

在林老师的悉心指导下，我的寓言创作

也在不断进步。并且像他一样，把寓言作为了

主要的创作方向。

林老师对寓言始终是一往情深。即使年

事已高，也没有停止寓言的写作。自从几年前

我加了他的微信后，他就经常把他写的寓言

新作通过微信发给我看。我读后，深感林老师

不但宝刀未老，而且还在不断超越自己。2023

年，已是八十七岁高龄的他，还凭寓言《笋壳

和桃花》（外二则）夺得了第四届谢璞儿童文

学奖的大奖，成为该奖设立以来年龄最大的

获奖者。

今年，林老师已是九十岁的高龄了。在

此，我衷心祝愿林植峰老师健康长寿，文心长

炽！

（作者系中国作家协会会员、中国寓言文

学研究会理事。林植峰，中国作家协会会员、

中国寓言文学研究会原常务理事、湖南省寓

言童话文学研究会原副会长。）

作家写作家

位于湘南郴州的嘉禾县，古称“禾仓堡”。

据《衡湘稽古》载：“天降嘉谷，神农拾之，教耕

于骑田岭之北。”这片被钟水河滋养的土地，不

仅以“锻造之乡”闻名，更以一种红艳热烈的风

物深植于百姓生活之中——那便是辣椒。嘉禾

人有句俗语：“无椒不成饭。”著名语言学家王

力先生在其《辣椒》一文中曾妙喻：“辣椒之动

人，在刺激，不在诱惑。”并深刻指出其性如“刚

者之强”。这“刚者”风骨，恰是嘉禾人精神气质

的生动写照。

嘉 禾 辣 椒 的 种 植 源 流 ，可 溯 至 明 清 。据

清同治《嘉禾县志》物产篇零星记载，本地早

有“番椒”“辣子”之谓，多为农户屋前屋后零

星栽种，以佐餐开胃。至民国《嘉禾县图志》，

已 有“ 县 民 嗜 辣 ，园 圃 多 种 之 ，色 红 而 味 烈 ”

的 记 述 。真 正 形 成 规 模 与 特 色 ，则 是 在 近 数

十年间。

嘉禾辣椒品类，以本地长期驯化选育的

“嘉禾朝天椒”“三味椒”为佳。“朝天椒”果小色

艳，椒尖向天，辣味集中而浓烈；“三味椒”则辣

中带甘，回味悠长，传说可品出“前辣、中香、后

甘”三层滋味。两种椒皆适应嘉禾特有的红壤

与气候，喜温热，耐旱瘠，生命力顽强，恰如这

方水土养育的人。

民间俗称辣椒为“尖辣子”或“红辣子”。乡

谚云：“辣椒不红，做事不雄。”将椒之色泽与人

之气性相连。孩童顽皮时，长辈会笑骂：“你个

‘朝天辣’，脾气忒冲！”辣椒，早已超越食材，成

为地域性格的文化符号。

若在夏秋之交行于嘉禾乡间，最夺目的景

致莫过于那一片片“火烧云”落入了菜畦。田垄

间、院落里，一串串、一簇簇辣椒由青转红，渐

次晕染，直至“红透半边天”。尤其“晒秋”时节，

竹匾、席箔、屋瓦上铺展开漫天的红，空气里都

弥漫着醇厚微呛的椒香，构成一幅鲜活的乡土

画卷。

辣椒收摘，谓之“扯辣子”。妇女们挎篮入

田，手指翻飞间，红椒“啪嗒”落入篮中，响声清

脆。有快活的“扯椒歌”在田间飘荡：“日头出来

红彤彤，辣子扯来满篮笼。哥哥哎——辣子下

饭力气足，做事好比猛虎冲……”汗水与笑语，

和着椒香，沁入泥土。

辣椒的储存与加工，凝聚了民间智慧。鲜

椒可剁“辣椒酱”，拌入蒜头豆豉，封坛发酵，时

间愈久风味愈醇；可晒“白辣椒”，焯水暴晒后

通体雪白，炖肉别有奇香；亦可穿成“辣椒串”，

悬挂于檐下梁间，既是储存，又成为红火吉祥

寓意的装饰，兼具审美与实用。嘉禾人家的灶

头，总少不了几样椒制小菜，所谓“看菜”，往往

就是一小碟油亮鲜红的剁椒。

辣椒的“刚烈”秉性，深深烙印于嘉禾文

脉。当代文坛，嘉禾籍作家古华的长篇小说《芙

蓉镇》，以细腻笔触描绘湘南乡镇风情，勾勒出

一卷“农村生活的风俗画”（评论家雷达语）。小

说荣获首届茅盾文学奖，其叙事的锋芒与情感

的浓度，恰如本地辣椒，初尝猛烈，回味绵长。

无独有偶，同为嘉禾人的萧克将军，于戎马倥

偬间创作《浴血罗霄》，亦获茅盾文学奖荣誉。

一文一武，双星并耀，其笔下风骨，俱带辣椒般

的锐气与生命力……

嘉禾人常言“霸蛮”，意指坚韧不屈、执着

敢为。农谚说：“种辣如绣花，全凭功夫霸。”从

一粒籽到满枝红，需精心管护，与天时、地力、

虫害“霸蛮”周旋。这种精神延伸到各行各业，

便成就了“锻造之乡”的美誉，亦成就了文坛、

行伍、乡野间一个个“吃得苦、霸得蛮”的人物

传奇。

时至今日，辣椒产业在嘉禾沃土上焕发新

机。在广发镇，有李茂生老人，三代钻研，选育

出抗病高产、椒形美观的新品种，被乡亲尊为

“辣椒爷”。在珠泉镇，“辣王食品”等企业将本

地辣椒制成风味酱料、休闲食品，沿古道、通高

速、连网络，销往粤港澳大湾区及更远之地。

古老的“广济圩”市场上，红艳艳的辣椒仍

是醒目主角。每逢圩日，四乡椒农汇聚，论椒、

品椒、交易，空气里都跳动着辛辣活泼的市井

气息。昔日依靠肩挑手提的“辣味”，如今搭乘

电商快车，去往天南海北的餐桌，慰藉无数游

子的乡愁。

辣椒之于嘉禾，早已不止于舌尖滋味。它

是田野里燎原的火焰，是屋檐下摇曳的诗行，

是血脉中奔涌的热力，更是文化里淬炼的刚

魂。王力先生谓其有“刚者之强”，这份“强”，是

土地馈赠的生命力，是岁月打磨的坚韧心，是

嘉禾人面对生活的火热态度。

我大学毕业刚来怀化工作的时候， 水河

是这个城市最西边一道绿色的边界线。我曾常

来河边漫步、游泳，坐在河堤上看夕阳一点一

点沉入对岸的山影里。 水河边树木苍翠，河

水有时波光粼粼，有时烟波浩淼，深幽变幻如

少女的眼眸一样令人难以捉摸。而我在那双眼

眸里，读到了自己的影子。

新千年，我在老城区购置了一套新房，房

子装修所有的材料，以及日用电器、家具灯饰、

百货工艺品等几乎全是来河西置办。我无数次

穿梭于 水一桥，往返此地，对河西不仅充满

好感，也惊叹它的神奇变化。清清的 水河，绿

水潺湲，它当年一定照见一个青年在这里兴高

采烈奔忙的身影。

时间倒回上个世纪中叶，小城还只是一

个小山村，被称作榆树湾，三四百户人家散落

在 水河畔。他们在这里打猎、捕鱼、种植水

稻，自给自足，过着几乎与世隔绝的生活。 水

河边的石阶上，女人洗衣，男人补网，日子慢得

像河水转弯。七十年代初，湘黔铁路建成通车，

行署迁址于此，取名怀化。一夜之间，工棚、帐

篷、铁轨铺满了河滩，山里人第一次看见火车

头喷着白烟轰隆隆驶过，吓得孩子直往母亲怀

里钻。从此，山村蝶变为城市，步入了高速发展

的快车道，被称作“火车拖来的城市”。

直到上世纪九十年代中期， 水一桥建成

通车，拉通了隔江相望的两岸， 水河畔迎来

了翻天覆地的变化。老城区建设热火朝天自不

待言，河西作为经济开发区，高楼大厦拔地而

起，建材、家电、百货、服装、粮油、水果，众多的

专业批发市场应运而生。

而今，这里早已今非昔比。 水河上，先

后 建 起 了 七 座 公 路 大 桥 ，两 条 高 铁 大 桥 ，横

跨 水河两岸，雄姿伟岸。好日子还不止于此。

国家实施“一带一路”倡议，怀化凭借突出的交

通区位优势，作为湖南省唯一的国际陆港城

市，加快建设成为对接两大洋的“西部陆海新

通道”战略门户城市。河西则为怀化再一次腾

飞提供了广阔的纵深空间，近两年，这里建立

了东盟产业园、跨境电商园、国际箱包之都和

冷链物流中心等，河西由经济开发区更名为

“湖南怀化国际陆港”，每年产值上千亿元。这

里还建成大型铁路编组站，跻身全国十大编组

站行列；设立了海关，进出口货物可以在这里

“一单制”通关，手续便捷。于是，每天都有好几

趟国际班列呼啸着从这里出发，满载着怀化和

全国各地的货物，翻山跨海，驶向越南、老挝等

东盟国家，再经过两大洋，运抵世界各地。

去年新建的笔直宽敞的陆港大道，自怀化

高铁站一直向西。今年刚建成通车的陆港大

桥，是一座单塔式斜拉大桥，钢绳上挂满闪亮

晶莹的灯带，犹如一条巨龙身披彩鳞，矫健雄

迈。但见它，一侧护着才落成的怀化大剧院，一

侧揽着刚开园的天问岛公园，桥尾连着新落成

的榆树湾商业圈，桥头直指临江的“东盟集”十

国风情园。一座桥竟像长了手脚，把两岸四方

的繁华都拢在了自己怀里。

今年“五一”假期，我们没去外地旅行，专

程来这里游玩。岂料这里也是人山人海，汇聚

了上万人，摩肩接踵，各种美食小吃，热辣火

爆，叫人目不暇接，胃口大开。晚上又是另一番

景象，灯火通明，波光潋滟。“福地长歌”水上夜

游实景演出，让游客尖叫声不断。陆港大桥，彩

灯屏幕璀璨，把 水河映照得亮如白昼。此情

此景，真如辛弃疾词里所写：“东风夜放花千

树，更吹落，星如雨。”我把照片传给远在北方

攻读的儿子，让他分享家乡的盛况。儿子惊呼：

“认不出来了！暑假回家，一定去好好看看。”

再次站在 水河畔，微风轻拂，涛声回荡。就

是眼前这条 水河，不知流了多少年，至今依然

碧波腾涌，活力无穷，魅力无边。庆幸的是，一直

以来，自己见证了它的变迁，也融入了它的成长。
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6月2日，新田县龙泉街道刘家桥村，建设中的桂（东）新（田）高速刘家桥特大桥，宛如巨龙蜿蜒于青山田园间，与村落相映成景。刘贵雄 陈祉凝 摄影报道（湖南图片库）


