

湘西南一座小城的杨梅节,已连续办了14年。记者实地探访,寻找——

# 靖州杨梅的“梅”好密码

湖南日报全媒体记者 卢嘉俊 通讯员 周嘉晨 李大升 徐鲁湘

6月2日,第十四届靖州杨梅节如期开幕。

这座湘西南小城又迎来了一年中最忙碌的时节——梅农忙着出货,客商赶着收果,消费者等着尝鲜。一个杨梅节何以连续办了14年?近日,记者走进靖州的果园、冷库和物流网点,从产地、保鲜、监管等3个环节寻找答案。

## 用两招延长供应期

靖州是“中国杨梅之乡”,种植规模超10万亩,年产量稳定在4万吨以上。

这里地处雪峰山脉,森林覆盖率达76.04%。山地多,雨水足,日照长,昼夜温差大。杨梅自然积累糖分和风味,无需过多人为干预。

靖州梅园新村果业有限公司负责人吴长春种了20多年杨梅,基地面积将近300亩,品种覆盖乌梅、东魁、台梅等十余个。“水土不一样,种不出我们这个味。”他说。

杨梅最大的短板是供应期短,鲜果集中上市也就20来天。靖州这些年围绕“拉长销售窗口”下了功夫,主要靠两招:多品种搭配和大棚调整上市周期。

县农业农村局党组书记、副局长石

杨介绍,以前乌梅占比达六成,东魁只占三成,品种结构单一,上市时间扎堆。近几年政府引导品种改良,对老树品种嫁接给予补贴,早中晚熟品种拉开梯度,从5月底到6月底都有鲜果可采,供应期拉长到一个多月。

通过大棚调整上市周期是第二招。吴长春的基地投建了20多亩的大棚,每亩成本8万元到10万元。“把后端的大果型品种通过加温提前到前端销售,采收期延长15到20天。”不过他坦言,大棚投入大,目前靖州仍在逐步推广阶段。

两项措施叠加,靖州杨梅的鲜果供应期从过去不到1个月拉长到40天以上。销售窗口拉长了,农户不用扎堆抢着卖,价格更稳,心里更有底。

石杨还提到,靖州梅农一直延续自然农耕习惯。同时,靖州杨梅销售主要靠熟人和回头客,回头客对品质要求高,倒逼梅农自觉守住质量底线。

## 靠技术及速度保鲜

杨梅肉鲜汁多,常温下放一天就变味。靖州现在的保鲜路子,主要靠冷库和冷链,采摘后第一时间降温、第一时间发出。

吴长春的基地建有田间冷库,最早建成的已用了十几年。采摘流程很清晰:清晨戴手套采果,不落地直接进周转筐,2小时内进冷库降温,果心温度降到4摄氏度左右,同时通过臭氧进行杀菌。

“进冷库把杨梅的呼吸能力降下来,在低温下保存,这是目前唯一的保鲜办法。”他解释。

经过分选分级等程序之后,种植户对接物流发货。湖南顺丰公共事务部副部长杨倩告诉记者,经由顺丰发出的靖州杨梅,百分之百由冷链车发出。

包装有5层防护:里面是蛋托,防止杨梅互相碰撞,颗颗分明的包装也可保障果农精选大小均匀的果子;然后抽真空,放冰袋,套泡沫箱,最外层是纸箱。

“果农当天采当天发,下午5时30分之前到网点,当天就发出。”杨倩介绍,省内一般24小时内送达,省外36到48小时。

顺丰还在靖州建了中转站,杨梅不用层层分拨,可就地中转;开通直达广州等地的直发干线,可直接出省;航空资源优先保障仓位,末端派送也优先处理。

冷库降温、冷链直发,加上多品种搭配和大棚拉长供应期,靖州杨梅从“产”到“运”形成了一套完整的保鲜链条。

## 以监管和加工兜底

保鲜解决了“怎么卖”,监管和加工则解决了“怎么卖得放心”和“卖不完怎么办”。

检测方面,石杨介绍,每年省里都有农产品质量安全检查方案,杨梅是靖州水果的大头,一年检测四五十批次。“从历年检查来看,没有发现什么问题。”

今年,当地还做了3件事:加大检测频率,所有重要基地全部抽检;加强市场监管,打击外地杨梅冒充靖州杨梅的行为;加强宣传引导。

加工环节为产业提供了兜底。湖南一品东方生物科技有限公司总经理邓文艺告诉记者,公司专注于杨梅汁饮料,这两年还开拓了杨梅果酱、原汁等业务,每年消化杨梅原果2000多吨,以靖州本地为主,占比约八成。

“政府引导把杨梅分为精品果和工业果。精品果走大棚路线,越做越高端;暂时没有条件做精品果的,就做工业果,由企业来兜底保收。”邓文艺说。

在靖州,杨梅是很多人一年的收成。把果子种好、采好、发出去,让吃的人说声“不错”——这是他们最朴素的愿望,也是他们一直在做的事。



6月4日清晨,雨后的花垣县花垣镇吉响坪社区云雾缭绕,青山、民居、梯田在云海若隐若现,共同勾勒出一幅清丽秀美的苗乡画卷。  
龙恩泽 摄(湖南图片库)

## 劳动之歌·追光的你

# 破解三大世界级难题,让秸秆、芦苇价值暴增 湖南有个“绿色魔法”天团

湖南日报全媒体记者 彭雅惠

## 【技能标签】

中南林业科技大学农林生物质复合材料科技创新团队:由中国工程院院士吴义强牵头组建,52人全博士阵容,深耕农林生物质资源利用领域32年,突破无醛胶黏剂及锁醛工艺、阻燃抑烟、秸秆/芦苇材料化利用等三大世界级难题。

## 【先锋故事】

1吨秸秆增收400元,人造板甲醛释放量比国际“零醛标准”还低,1300℃高温点不燃……数据看似“魔幻”,却都是中南林业科技大学农林生物质复合材料科技创新团队真实战绩。

他们深耕林草科技领域32年,用“啃硬骨头”的拼劲破解世界级难题,让原本价值低廉的木竹、秸秆、芦苇等农林生物质资源变身“绿色黄金”。今年,该团队被授予“全国工人先锋号”。

## 院士重身教,攻坚世界级难关

“谈醛色变”曾是人造板产业的魔咒。作为全球90%人造板的“标配”,醛类胶黏剂是一级致癌物,国际最严标准为 $\leq 0.03\text{mg}/\text{m}^3$ 。上世纪90年代,我国人造板产业因甲醛污染被列为“高污染产业”。

中国工程院院士吴义强为攻克人造板甲醛污染难题,组建起农林生物质复合材料科技创新团队。生产环节要摸索,吴义强带着团队核心成员和工人同吃同住。实验室里,团队轮班值守,数千次调整胶黏剂配方。

2018年,检测报告给出令人震撼的结论:甲醛释放量低至 $0.025\text{mg}/\text{m}^3$ ,比国际最严标准还低。这项技术拿下国家科技进步奖二等奖,每年可为行业减少甲醛排放超万吨,彻底打破国际垄断。

解决甲醛难题后,团队的目光又投向每年数亿吨秸秆的“浪费之

痛”——烧掉污染天空,扔掉烂在地里,可是利用秸秆制作能承重、耐用的板材,必须用胶黏剂将松散的纤维粘合,秸秆自带蜡质层,传统胶黏剂根本粘不牢,进口专用胶黏剂每吨高达2万元。

吴义强带着团队一头扎进车间,开启新一轮攻坚。秸秆蓬松杂质多,就自己画图改造机器;施胶不均,就调试上万次,研发“多级钻石辊”铺装设备;固化太慢,就发明“自热胶囊”,让板材高效固化。

当全球首条全自动秸秆无机人造板生产线在我国投产时,专用胶黏剂价格从2万元/吨砍到2000元/吨。

## 青年勇担当,点“废”成金

“院士带头冲,我们更要接好班!”团队里,年轻一代早已扛起了攻坚大旗。

永州双牌县,竹产业长期受发霉、变形困扰,产品卖不上价。青年科研人员主动请缨,吃住任车间,历时两年攻克竹材“无限伸长”技术。为测试户外耐久性,青年博士们顶着烈日暴雨蹲守试验田,皮肤晒脱一层又一层,最终让竹制护栏强度媲美钢材,成本降低20%,带动全县竹木产业年产值突破60亿元。

洞庭湖畔的芦苇攻坚,更是一场“青春战役”。团队青年教师接过课题——芦苇要做成板材,同样需要胶黏剂粘,但芦苇纤维亲水性极强,与胶黏剂如同“油和水”,根本粘不牢,这是国际公认的难题。

青年科研人员每天工作超14小时,对芦苇纤维进行上百种表面处理,有人连续一个月吃睡在实验室。实验数据波动时,他们在芦苇车间搭建临时实验室,顶着刺鼻腥味实时调整参数。

历经3年奋战,团队研发淀粉基胶黏剂,实现甲醛零添加。如今,两条芦苇板材生产线在常德、益阳陆续投产,每年可消耗芦苇70万至80万吨,苇农每亩增收1500元。

# 流量舞台上的“主角”,不该是抄袭、恶炒和闹剧

湖南日报全媒体评论员 李焱婕

央视热播剧《主角》带火了原著,短视频平台上随即冒出一批“原著朗读直播间”。说是“折书”“解读”,点进去一看,不过是照着原文逐章念下去,旁边还悄悄挂上了商品橱窗卖书。

同一时间,又有主播搞出了“撕准考证兑福利”的荒唐戏码——考生现场撕掉准考证,就能换跑车使用权、酒水等礼品。

也是最近,一女子在社交媒体发布视频:“我儿子5岁就能来山姆,而我30多岁才有机会来山姆,这就是父母托举的意义。”随后,“山姆托举”梗在网上发酵。6月3日,平台方面表示,发布该视频的账号多

次以同质化文案发布摆拍蹭热度内容,已被禁言30天,取消账号商业变现功能。

三件事,性质各有侧重——一件是知识产权侵权,一件是挑战公序良俗的恶俗炒作,一件是靠有争议的言论博流量、最终被流量反噬的网络闹剧。但三件事暴露了同一个问题:对一些投机者来说,流量快速变现排第一位,而行为的合规性、对他人的尊重、对公共规则的维护,统统被置于次要位置。

这不仅是个别投机者没底线的问题,也包含当前一些畸形的流量变现机制的因素。愤怒、猎奇、同情、嘲讽——任何一

种被放大的情绪都可能转化为收益。一个侵权直播间可能低成本快速起量,一条煽动情绪的帖子可能在几小时内引爆全网,而一个踏实创作的账号可能需要数月甚至数年才能积累同等规模的关注。这种效率上的巨大落差,导致“逆向选择”现象频频发生。

流量的分发规则由网络平台掌控,点击率、互动量越高的内容,越容易被分配更多流量。而与严肃的公共议题相比,娱乐、八卦、低俗的内容恰好迎合了部分人的认知惰性与猎奇心理,往往能得到更广泛的传播。因此,平台的流量分配机制有

必要引入更多元的评价维度,在互动数据之外,提升内容合规性、信息真实性、社会影响等指标的考量权重。同时,平台不能以“算法自动运行”为由回避主动审核。建立常态化监测机制,对侵权直播、违法违规的营销活动进行主动识别与处置,是平台的责任。

《主角》里的忆秦娥,用几十年苦功才站到舞台中央。同样,站在网络流量舞台上的“主角”,应当是那些用时间、汗水和原创精神打磨作品的人。网络流量,应当为真功夫、苦功夫投票,为好原创喝彩,为好创意鼓掌。

## 青年说

理论与评论作品大赛投稿选登

# “免费抽蒜薹”走红: 爱心之外还需行动破局

邹高翔

近日,河南等蒜薹主产区迎来丰收,“免费抽蒜薹”的话题意外走红。农户开放田间任由市民采摘,过路司机被硬塞蒜薹……看似热闹的景象背后,是蒜农丰产不丰收的无奈,也暴露出农产品产销链条上的痛点。卖不出、存不住、不摘又不行,无奈之下,农户只能选择免费开放采摘,以省去人工成本、保全蒜头收成。

面对蒜农困境,市民自发下乡采摘,网红直播带货助农,民间善意汇聚成暖心暖流。众人伸出援手,既帮农户解决了蒜薹处理难题,也减少了农产品损耗,这份朴素的共情与帮扶,彰显了社会温情。

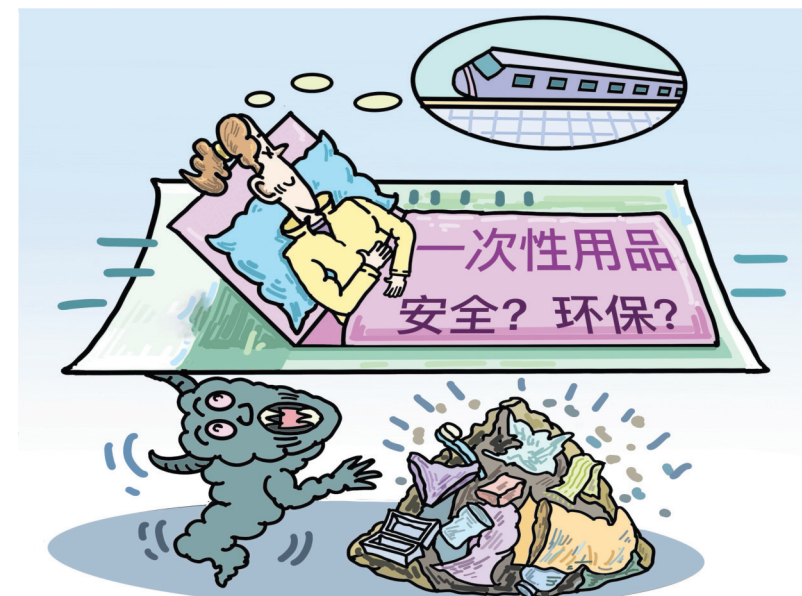
但不得不正视,网红流量带货、市民临时采摘终究只是应急之举。如果每次都依赖爱心救场,显然无法从根本上化解农民的经营风险。蒜薹低价滞销的背后,是农业种植

的周期性困境。受往年高价行情刺激,农户盲目跟风扩种,陷入“价高扩种、过剩价崩、减产涨价”的恶性循环。与此同时,产地几毛钱的蒜薹到了城市超市售价翻数倍,流通环节层层加价,农民难享红利,消费者也没能得到实惠,产销割裂问题突出。冷库配套不足、深加工产业滞后、散户缺乏市场预判能力,更是加剧了滞销难题。

小小一根蒜薹,映照出乡村产业发展的短板。地方农业农村部门应建立产销预警机制,及时发布行情信息,引导农户错峰种植。企业应完善冷链仓储与蒜薹腌制、深加工产业链,拓宽销售渠道;搭建长期产销对接平台,推广订单农业。以机制兜底、产业支撑、服务护航,才能打破农产品周期性滞销怪圈,让农民的每一份辛劳都能收获应有回报。

(作者单位:湖南工商大学)

## 新闻漫画



## “用后即弃”再好,不如循环利用好

火车卧铺上,一次性枕套、睡袋正成为“洁癖党”的出行标配。一些乘客对公共卫生产生不信任,一次性枕套、睡袋的需求真实且合理。然而,当个体安全感完全依赖一次性制品时,便捷与卫生的背后便是快速增长的白色垃圾。

次抛消费的健康发展,需在便利、安全与环保之间寻求平衡。与其鼓励“用后即弃”,不如倒逼公共服务升级可循环用品的清洁标准。让干净不必以生态透支为代价,才是品质生活的应有之义。

图/文 闵汝明

# 体重管理,不止“减肥”这么简单

汪昌莲

“五月不减肥,六月徒伤悲。”气温回升,社交媒体上的“比瘦”风潮如约而至。“碳水脸”“躺瘦神针”等话题轮番登上热搜,一条条“7天瘦10斤”的对比图,牵引着“以瘦为美”的心。从2024年以来,“体重管理年”行动成效显著,但仍有不少人将体重管理简单等同为“减肥”,折射出当下一些健康误区。

不少人依然深陷“非胖即瘦”的二元对立误区,将体重秤上的数字,视为衡量健康的唯一标尺。

这种误区,本质上是对健康的狭隘理解。许多人盲目追求极致的纤瘦,甚至采用“断碳”“液断”等极端节食的方法,或是迷信“躺瘦神针”等药物干预。这些做法虽然能在短期内换来体重数字的下降,但减掉的往往是水分和宝贵的肌肉,而非真正的脂肪。随之而来的,是基础代谢率受损、脱发、月经紊乱,乃至肝损伤等健康代价。将体重管理简单等同于“减

肥”,不仅是对身体的过度剥夺,更是得不偿失的本末倒置。

科学的体重管理,其核心在于“体成分优化”,即减脂增肌。这需要我们建立包含体重、体脂率、腰围等多维度的“三体”目标,用身体的围度、肌肉量和代谢指标,去替代单一的体重焦虑。

体重管理不是一场追求短期数字变化的“闪电战”,而是一场关乎终身健康的“持久战”。其关键在于重塑科学、可持续的生活方式。健康的身材是建立在“吃动平衡”的基石之上:在饮食上,应摒弃极端节食,转向粗细搭配、优质蛋白与充足蔬菜的均衡膳食;在运动上,要将有氧运动与力量训练相结合,让身体保持良好的状态。充足的睡眠与积极的心态,同样是体重管理中不可或缺的拼图。

(作者单位:湖北省嘉鱼县文化体育局)

# 微短剧不能只有“爽”,更要有“光”

吴学安

国家广播电视总局日前部署开展微短剧有害低俗内容和侵权盗版专项治理。本次专项治理为期2个月,将依法依规集中治理部分微短剧存在的涉儿童有害、软色情擦边、拜金炫富、畸形婚恋观、封建糟粕、暴力复仇、低俗片名、侵权盗版等8个重点问题,规范微短剧创作传播行为,进一步营造清朗健康的行业发展生态。

作为“电子榨菜”,微短剧迎合了观众消遣娱乐的需求。观众想要依靠爽剧,将自己从繁重的工作和生活压力中解脱出来,寻求短暂的放松。不少微短剧用刷剧的方式把传统网文的套路玩到极致,铺垫少、反转多、剧情猎奇、爽点密集,让大量观众“上头”并

为之付费。但剧情同质化、叙事套路化也带来了审美疲劳。

因“爽文化”而出圈微短剧,既是投资的风口,更应是监管的重点。平台须压实把关责任:上线前严守内容底线,播出中动态监测,优先扶持现实题材,对不良创作者限权封禁。通过审核、监测、推荐、惩戒四环节发力,保障微短剧质量。

作为新兴的网络视听形态,微短剧理应在“叫座”又“叫好”,让悬浮的剧情落地,将镜头从霸道总裁、豪门转向身边普通人,捕捉生活中动人的微光。“微”而有历史厚度、“短”而有思想深度,微短剧才能向着精品不断进化。

(作者单位:江苏省连云港市司法局)