

楹联中国行 80



5月9日，香港特别行政区，有着90余年历史的陆羽茶室。

本文照片均为湖南日报全媒体记者 邹尚奇 摄

# 苦茗香醪，『叹』尽人生滋味

湖南日报全媒体记者 张嘉诗 姚茜琼

香港中环，士丹利街。这里是电影《重庆森林》的取景地，也是一条被烧腊店、大排档和密集人流填满的老街。走过九十余年风雨的陆羽茶室，就藏在这片市井烟火里。但凡有“老香港”情结的人，心中大抵会留一个位置给它——它像一壶老茶，煮着广府人家的日常，也温着南来文人的心事。

推门而入，人声如沸。白衫黑裤的伙计提着铜壶穿行其间，滚水注入盖碗，脆响

如玉。然而，真正让这座茶楼超越一般饮食场所的，是悬挂于大堂内的一副台静农先生书写的楹联：

泉烹苦茗琉璃碧；  
菊酿香醪琥珀黄。

立夏时节，《楹联中国行》栏目组与香港大学哲学博士招祥麒先生相约于此，在墨香与茶香之间，一同感悟文字之美、人文之情、城市之味。

## 1. 一苦一甘 茶冷酒暖

甫一见面，招祥麒便引我们往大堂深处走。尽头是一方深棕雕花木质门头，古朴合案左右，悬挂着这副书于楹联，笔墨清隽，与古雅的厅堂相得益彰。

这副联，字面不难懂。上联写山泉烹苦茶，茶汤呈琉璃般碧绿；下联写菊花酿美酒，酒液如琥珀般金黄。然而细看意象，方见功力。“是文辞、意境、书法三者兼备的佳作。”招祥麒由衷赞叹。

上联说茶。开篇“泉烹”二字，便见讲究。古人煎茶极重水质，陆羽《茶经》定下规矩：“用山水上，江水中，井水下。”一个“泉”字，取的是山泉为上，以好水衬好茶；一个“烹”字，藏着的是一份文火慢煮的从容。

“苦茗”二字，则是全联之眼。茶的本味是苦，人生的底色也脱离不了苦。中国人常说“苦尽甘来”——不咽下那口苦涩，哪来舌底的回甘？至于“琉璃碧”，苏轼曾以“一江明月碧琉璃”写月光之澄澈，此处借来形容茶汤，取其晶莹剔透、色如碧玉。“茶品之高洁，茶室里水滚茶靛的鲜活，尽在上联七字之中。”招祥麒徐徐道来。

## 2. 歇脚宝岛 纸短情长

品罢联文，招祥麒斟上一杯茶，话头从墨迹转向了往事。

“很多人以为这副联是台静农自撰，其实不然。”他介绍，原撰者是与张大千并称“南张北溥”的溥儒，台静农实为书写者。

此联最初为八言：“泉烹苦茗琉璃盛碧；菊酿香醪琥珀凝光。”晚年溥儒觉得不够凝练，删去“盛”“凝”二字，遂成今日七言定本。删减之后，堪称无一字多余。

溥儒与台静农，同是渡海文人。一个从北京来，一个从安徽来。时代巨变、家园离散，都收进了各自的行囊。两人背景悬殊，却因书画、学术结缘，惺惺相惜。据台湾大学所藏信札，溥儒至少四次致函台静农，片纸之间，尽是交情。

台静农，安徽霍邱人，中国现代著名作家、文学评论家、书法家，被誉为“新文学的燃灯人”与“台湾第一书家”。他是鲁迅的挚友，早年以乡土小说闻名。1946年赴台，任台湾大学中文系教授及系主任二十余年，门生遍于天下。

初到台湾，台静农将书室命名为“歇脚龕”，原以为此处只是暂歇之处。不料一住

下联论酒。起笔“菊酿”，既雅且美。菊是文人雅物，是高洁与隐逸的象征。“香醪”，醇酒也，《说文解字》释为“汁滓酒”，味厚而香。

最妙的是“琥珀黄”。李贺写酒：“琉璃钟，琥珀浓。”琥珀是树脂化石，历经千万年方成。招祥麒补充道：“以琥珀写酒色，写的不仅是金黄温润的色泽，更是时间。好酒需要岁月陈酿，人生需要时光打磨。”

上联茶偏清寂，碧绿与微苦，让人沉下来，适合独处自省；下联酒偏温醇，金黄与香醇，让人暖起来，适合与友共酌。两种状态合在一起，便是中国文人理想的生活境界：既能耐得住寂寞品茶读书，也能敞开心扉把酒言欢。

论及此联的对仗与炼字，招祥麒给出评价：“工而不板，巧而不纤。”“泉烹”对“菊酿”，“苦茗”对“香醪”，“琉璃碧”对“琥珀黄”，词性、色彩、质感，无一不工。平仄相合，朗朗上口。一茶一酒、一清一浓、一冷一暖，从动作到味觉、嗅觉，再到视觉，层层铺开，余味悠长。

数十载，故乡渐远，归期无望。后来，他将书室改名为“龙坡丈室”——从“歇脚”到“龙坡”，是一生的迁徙。

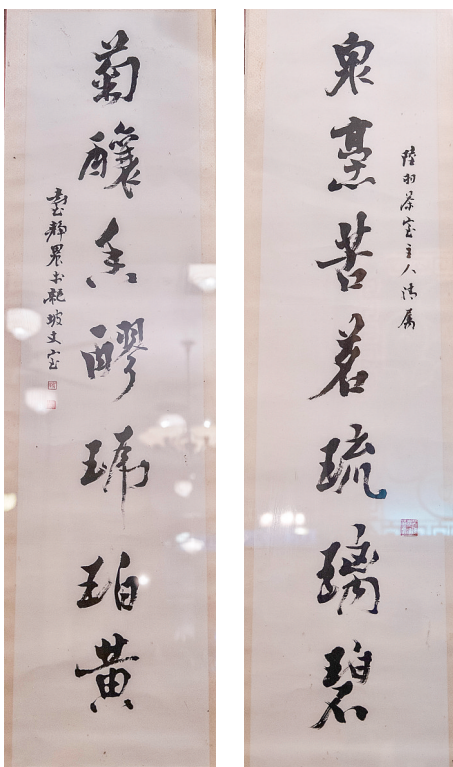
“理解了这一层，便明白他为何写‘苦茗’而非‘香茗’了。”招祥麒说，“战乱、流离、家乡难返……一个‘苦’字，是他一生的况味。”

人生虽苦，他却以“苦茗”自守，以“香醪”待人。这是一位历经沧桑的长者，在回不去的异乡写下的体面。

1949年之后，香港成为南来文人的交汇枢纽。陆羽茶室就像一个客厅，连接着分散在港、台、海外的文化人。张大千、黄永玉、邓芬等大家，曾在此杯盏相聚，墨迹至今留存。

茶室主人仰慕台静农书艺，特意恳请题联。台静农选择了友人溥儒创作的此联，书写后送至陆羽茶室。

“书写这副联时，他将明代倪元璐的笔意融入汉隶的古拙，追求‘字外之字’的境界。笔墨苍润，气息静穆。”说到台静农，招祥麒言语里满是敬意，“这不是简单的题字，是台先生对人生的自况，也是跨地域文人交往的见证。”



悬挂于香港陆羽茶室的楹联。

## 3. 一盅两件 人间百味

“这副联的好，不仅在字里行间，更在它让广府人的生活气息有了落处——于苦茗里，慢慢叹。”招祥麒一语道破。

广府人饮茶，不叫“喝”，叫“叹”。一个“叹”字，是把平常日子过得有味道的意思。“叹茶”最初没有那么讲究。老一辈叫“一盅两件”：一盅茶，两件点心。湾区湿气重，天气闷热，需要一口热茶、一点甜食提神醒脑，好去拼搏。广府人肯吃苦，也肯在吃上下功夫。从清代的“二厘馆”到今日茶楼，几代人一点一点攒出了这一桌丰盛。

老茶客落座，第一件事是“啲碗”，滚水烫杯，清脆有声。消毒倒在其次，要紧的是这手活一亮，旁人便知：这是个熟客。伙计斟茶，茶客食指中指并拢，轻叩桌面三下，算是道谢。陆羽茶室的“星期美点”则是另一种仪式感：招牌点心长年不改，其余半月一换，咸的二十多种，甜的十几种，工整的红字印在泛黄的点心纸上，翻开全是旧时光的味道。

几百年的风俗民情，都泡在这一壶茶里。一盅两件，慢慢叹，许多事情就这么叹开了。生意可以谈，旧情可以叙，甚至一个人的闲，也能叹出滋味来。

香港人走路快、说话快，似乎连红绿灯的“嘀嘀”声也比别处急。花上数小时“叹茶”，是不是浪费？

“有些时间，就是要拿来‘浪费’的。”招祥麒再续一杯茶汤，笑道，“广府人寒暄时有句口头禅：‘得闲饮茶’。得闲，就是让自己慢下来。慢不是对快的否定，而是互补，是一种‘再忙也要好好生活’的智慧。”

“得闲饮茶”这四个字，如今说出口，约的未必是真能坐下来的时间。但“我心里有约”的情分，却是实实在在的。这句寒暄，“再见”更有人情味，比“保持联系”少了一份客套。

表达方式在变，一起喝茶这件事没变；众人“叹”的风物在变，“一起叹”的情谊没变。“得闲饮茶”，还会被一代代广府人轻轻说下去。

# “童心筑梦”的N种打开方式

湖南日报全媒体见习记者 张熾文 实习生 陈梓骏 李宛容 丁惠源

6月1日，长沙海底世界门口，前来参加活动的小朋友戴上“小当家”胸牌，陪伴他们一起来的父母，则贴上了“今天听娃的”贴纸。

“六一”国际儿童节，是属于孩子的节日。但今年的儿童节，湖南多了些“新玩法”：孩子与父母进行角色互换、社区用小微成本打造接地气的节庆活动、乡村学校里的集体生日……孩子们的快乐，正被赋予更多新的内容。

## 让孩子当一天“小主人”

在长沙海底世界，孩子们不是来玩的，而是来“上班”的。

“预备家长训练营”里，孩子与父母互换角色——小朋友们需要顺利通过体能比拼、生活技能学习等闯关项目，才能获得专属绶带，解锁职业体验环节。

小小讲解员、小小讲解员、小小检票员，每份工作都能赚取“海晶币”。孩子们用劳动所得兑换奖状、亲子礼品，或是抵扣餐费，用劳动成果向父母表达心意。

“当一天小主人”给孩子们带来的心理满足感，远超一趟走马观花式的参观。”有家长说。

而在浏阳，市图书馆的“奇妙夜”则把阅读玩出了新意。220组亲子家庭报名，共计600余名读者齐聚，一起动手制作锦鲤鱼灯、汉服摆件、中药香囊，还解锁了诗词闯关、唐潮蹴鞠、锦囊投吉等趣味古风游戏。

但最令人期待的，还是“图书馆夜宿”体验。60组家庭留了下来，在馆内搭帐篷、听绘本剧。第二天清晨，孩子们自己叠被子、整理睡袋，然后围坐一圈集体晨读。

“以前他看书像打仗，这次他自己抱着书不撒手。”参加活动的家长感慨说，“原来换个环境，孩子就能变个样。”

## “花小钱办大事”，社区里有节庆创意

没有巨额投资，没有宏大场

## 津市市靶向整治文旅市场

# 家门口“微度假”成节日主流

湖南日报6月1日讯（全媒体记者 杨佳俊 通讯员 何欣燕 杜卿）

“既有休闲游乐场所，又有沉浸式非遗实景演艺，孩子们玩得特别开心。”今天是“六一”国际儿童节，当天，在津市市绿岛蓝湾景区，市民刘女士带着小孩享受了一段轻松愉快的亲子时光。今年以来，津市市文旅局聚焦群众身边不正之风和腐败问题集中整治，严厉打击各类文旅市场违法违规行为，持续推动全市文旅行业高质量发展，让家门口的“微度假”成为越来越多群众节假日的首选。

高位统筹，系统推进。该市召开整治工作推进会，明晰整治目标、细化工作任务、压实各方责任，同步出台专项整治工作方案，组建专项工作专班，健全常态化向上对接、定期汇报工作机制，推动专项整治工作闭环推进、落地见效。

## 湖南女子学院举办家庭文化节

# 以“母亲赋能”助推家庭治理现代化

湖南日报6月1日讯（全媒体记者 杨斯涵 通讯员 赖胜兰）

5月29日，随着演讲比赛决赛落幕，湖南女子学院2026年度家庭文化节收官。本届文化节以“母亲赋能”为核心抓手，湖南女子学院深度联动校园与社区，推动家风文明建设从课堂走向家庭、从校园辐射社会，探索出一条以女性成长驱动家庭治理现代化的新路径。

文化节期间，青园街道成了学校的“第二课堂”：在康园社区，家政学专业师生为60余位老人和妇女代表送上“慧妈妈”科学饮食课，从膳食指南到健康酸奶制作，让居民在家门口学到实用技能；“巧妈妈”收纳沙龙里，居民一边参与限时折叠挑战，一边收获量身定制的衣橱优化方案；“绿意栖居·园艺悦心”活动则将生活美学带进家庭日常。校内同样精彩纷呈，“我的一封家书”征集、“我

景，社区里“接地气”的小创意，同样出彩。

郴州市北湖区小埠（市农科所）的亲子趣味运动会上，除了人多足、托举气球等需要亲子合作的游戏，还有一个直接点燃全场热情的环节——“浑水摸鱼”。孩子们光着脚在浅水池中追逐游鱼，水花飞溅间满是笑声。

5月31日，长沙野坡社区的“邻里节”也同样热闹：童趣市集里，孩子牵着家长挑选手工好物；星光舞台上，亲子组合登台演唱；爱心幸运大转盘环节，也吸引了不少小朋友用零花钱参与慈善捐款。“平时楼上楼下不怎么打招呼，这次孩子认识了新朋友，大人也聊到了一块。”家长黄女士说。

活动已经落幕，但“低成本、高参与、强传播”的社区创新，已经被实践证实。

## 乡村孩子，同样“被看见”

今年的“六一”活动，各地关爱的触角没有止步于城市。

在永州新田县新隆中心小学，社工围绕防溺水、防性侵、心理健康等内容开展趣味互动游戏，为50名困境儿童发放慰问品，还组织孩子们共同分享节日蛋糕。同一天，道县柑子园镇五福小学，民政社工带来“友谊花开”“萝卜蹲”等游戏，把零食、文具和爱心衣物送到孩子手上。现场的小朋友，还一起过了一个温馨的“集体生日会”。

怀化洪江市沅城村红色教育基地里，留守儿童在爱心妈妈、非遗剪纸代表性传承人向宏霖的带领下学剪纸五角星、诵读《少年中国说》、合唱《春晓》。芙蓉小学学生小邵说：“这次儿童节很快乐，还学到了新技能。”

“六一”是属于孩子的节日，但给孩子最好的礼物，不在排场大小，而在有没有被看见、被等待、被陪伴。当“被看见”不分城乡时，“儿童友好”才真正有了温度。

## 人生何处不饮茶

姚茜琼

中国人对茶的喜爱，早已融入日常。拆开“茶”字，便是人在草木间。古人饮茶，就着春色“松花酿酒，春水煎茶”；伴着初雪“煮雪问茶味，当风看雁行”；等到明月当空，“一盏清茗酬知音”。手上有茶，身边有知音，心中有日月，人生何处不饮茶？

茶是聚的理由。茶马古道的驼铃早已远去，茶桌上的家长里短却从未断过。陆羽邀茶士品茶论道，李清照与赵明诚“赌书消得泼茶香”……袅袅茶香里，生出多少诗文与佳话。如今，一壶茶、两份报、几笼点心，仍是香江市民习以为常的闲暇时光。

独饮同样珍贵。林清玄说，在茫茫大千世界里，每个人都该有自己的小千世界。饮茶，便是那个小千世界了。不必正襟危坐，不用精致陈设。马克杯也好，保温杯也罢，书房一角，阳台窗下，甚至旅途中的驿站，随时都可以给自己泡上一杯。

“茶仙”卢仝写《七碗茶诗》：一碗喉吻润，两碗破孤闷。三碗搜枯肠，唯有文字五千卷……到第七碗，两腋习习清风生，飘飘然欲仙。饮茶的妙处，大约就在这里——茶要泡开才好喝，人要想开才好过。

泉烹苦茗，菊酿香醪。说到底，品的是那个端杯的自己。



5月9日，香港特别行政区，陆羽茶室的菜单。