

春天，遇见两百只『蝴蝶』

黄嘉



“墨印钤珍：湖南美术馆藏藏书票作品展”展览现场。

春天总在呼唤生长与苏醒。这不仅是对自然万物的期许，也是对心灵世界的邀约。目光掠过枝头新绿，指尖抚过书页微响，我们又将与一个充满希望的季节，以及一个属于阅读的月份欣然相遇。

今年年初，“墨印钤珍：湖南美术馆藏藏书票作品展”在湖南美术馆开幕。从近千枚征集作品中精选而出的两百余枚“书中蝴蝶”，在此停驻。木版的质朴、铜版的细腻、石版的厚重、丝网版的灵动齐聚一堂。每一枚都凝聚着艺术家与票主爱书、藏书的赤诚之心，等待一次翻阅的春风将其“唤醒”。

世界最早的藏书票可追溯到1450年德国的“刺猬藏书票”。一只拙朴可爱的刺猬，嘴里叼着玫瑰，头顶上方的绸带幽默地写着“谨防刺猬一吻”的警示。它以如此笨拙又温柔的方式，在书页间烙下了第一个所有者的印记，也开启了人与书之间，一种充满仪式感感的私密对话。从此，这枚边长不及一掌的票面，成了书籍的“第二张面孔”。

藏书票的规格与形式有国际统一标准，边长一般在17厘米以内。除主图图案外，还会融入藏书者的姓名、别号、斋名等文字信息，并印上拉丁文“EX-LIBRIS”，意为“我的藏书”。它是图书收藏标记之一，是贴在书籍里封的小装饰画。人们翻开书，首先看到与装帧设计配合的藏书票，从形式美感来看能增加书籍装饰效果，从艺术角度说，它更具深刻意义，可表达藏书者思想、感情、修养、兴趣；表现手法上，可以是写实、写意、象征、抒情的。

因工业革命与印刷技术的革新，藏书票迎来了“黄金时代”。飞转的齿轮与油墨的芬芳之下，这一方寸大小之物，从单纯的归属标记，蜕变为一个能纳大



世界最早的藏书票：“刺猬”藏书票。

千的微缩世界。它浓缩了神话的神秘、世俗生活的烟火气息以及自然风光的灵秀，成为连接藏书票所有者、艺术家与书籍的文化纽带。这股风雅，也随着时代的风潮漂洋过海。自19世纪末至20世纪初，在鲁迅先生倡导的“新兴木刻版画运动”推动下，李桦、唐英伟等一批青年版画家投身于藏书票创作，使这一艺术形式得以落地生根。在他们手中，藏书票不是遥远的舶来品，而是与国人的阅读生活、精神志趣深深交融，真正在这片土地上落地生根了。1984年“中国藏书票研究会”的成立，见证了藏书票坚韧的文化生命力，其蕴含的艺术价值与历史底蕴，在时光的长河中愈发闪耀。

“读书不觉已春深，一寸光阴一寸金”“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”，古人的诗词早已将读书之乐铭刻于文化基因之中。如今，碎片化的电子信息冲淡了“读书之乐何如？绿满窗前不除”的沉浸之美，我们或许已许久没有体验过一页一页翻阅、一

句一品读的沉浸感。

不如来看看这些藏书票，在方寸艺术之间，重逢那份纯粹的阅读初心。你得得稍作停留，目光在此驻足片刻。它将书籍从即时的消费品，擢升为值得玩味、可供安放的珍品，让每一次翻开，都像开启一个庄重的仪式。

此次展览，便精心营造了这场仪式。200余枚藏书票分为了三个主题单元，层层递进，让藏书票的艺术性与读书之乐具象可感。

“藏书之乐”单元回溯收藏的真真喜悦。展览巧用翻阅书籍的展陈形式，引导观众目光聚焦于展厅中的藏书票，发掘藏书过程中那份庄重而又优雅的文化仪式感。它们不仅仅是展品，更像一道道静立在书扉处的、微型的“门”。观众的目光逗留于此，书籍中的某种光芒已经悄然越过这道门槛，与观众静静相望。乍看上去，藏书票似乎是进入阅读世界前一个短暂的“阻碍”，然而正是这道停顿，让书籍从普通的商品，擢升为可以无限玩味的藏品。藏书的行为，便不再只是物理上的收集，而成为收藏者的记忆一环。这不是那种可有可无的琐碎记忆，而是缠绕在情感和思索当中的本真记忆。每一枚精心贴附的藏书票，都标记着一段独一无二、无二的相遇。

“书中万象”单元，像一场静默的盛大演出。神话的瑰奇、戏剧的跌宕、文学世界的万千悲欢，都被浓缩进这方寸的舞台。一枚藏书票，就是一幅微型的文明插图。在欣赏藏书票时，我们可感受不同文化魅力，拓宽文化视野。

移步至“页间风景”单元，仿佛步入了一座静谧的庭院。方才那些磅礴的叙事、跌宕的情节，此刻都沉淀了下来，化作扉页间的一草一木，一花一虫。这里展出的藏书票的尺幅虽小，却内容丰富、构图巧妙，俨然一个自足的世界。几笔勾勒的闲花，一线天光下的幽草，或是一只振翅欲飞的蜻蜓，在方寸之间经营出深远的意境，令人观之忘俗。这正呼应了意大利学者翁贝托·艾柯的比喻，把书籍比作是“植物的记忆”，将知识固化于文字的年轮，散发恒久的芬芳。“页间风景”中的生灵草木，正是这些植物记忆的视觉注脚。

德国作家黑塞曾说：“世界上任何书籍都不能带给你好运，但它们能让你悄悄成为你自己。”在电子信息无远弗届的当下，电子阅读已成为常态，然而纸质书籍所承载的温度、触感，以及由之而来的专注与深思，依然无可替代。一枚藏书票，便是这温度的一个触点，是唤醒深度阅读记忆的一枚钥匙。

这个春天，当暖风拂过窗台，让我们不妨重拾一本纸质书，为心爱的它挑选一枚气息相投的票，轻轻贴在扉页。让每次翻阅都多一份期待，在欣赏版画艺术的同时，沉下心来与文字对话，重拾“人生唯有读书好”的美妙时光。

春色正深，书香正浓。一方票，一卷书，便是一个完整而丰饶的世界。

翰墨飘香

潜心书法的老同学

熊兴保



孙云山楷书《千字文》作品。

老同学聚会，孙云山从湘潭来到长沙，手里拿了厚厚一叠书，是他出版的《孙云山楷书千字文》。淡淡的书香里，蕴藉着深厚的同学情谊。字里行间，散发着浓浓的书卷气息。

出生于常德澧县的孙云山，戴着一副眼镜，文质彬彬。大学时，他不属于那种光芒四射的人。毕业多年再相聚，年近花甲，两鬓染霜，他依旧不改斯文优雅的模样。他自我介绍，毕业四十年，只干了两件事情，一是认真教书，二是练习练字。他曾出版过《中学书法教程》等多部书法专著。

翻开楷书《千字文》，首先跃入眼帘的便是中央美术学院教授、书法家许仁龙先生的题词。再往后翻，只见字字金钩铁划，音韵铿锵，颇有逸趣。

《千字文》是中国南北朝时期周兴嗣受梁武帝之命，为皇子皇孙们编写的识字读本，至今有1400多年了。它在历朝历代的孩童启蒙教育中起到了重要作用，还传播到周边一些国家，成为中华民族灿烂文化对外交流的使者。中国是四大文明古国中唯一文化未曾断层的国家，中华优秀传统文化的传承与传播，汉字与汉字书写是最为重要的载体之一。

孙云山说，他写《千字文》煞费苦心，颇费周折，曾经五易其稿，不断在自信与自我怀疑之间摇摆。前有先贤大家之标杆，后有规范启蒙的要求，即便完稿，他依旧心怀忐忑。他使用的是楮皮宣、小狼毫、松烟墨、老歙砚，字体为楷书，字径约2厘米。他介绍说，创作的时候力求艺术性与实用性兼顾，将文言文风骨与现代审美有机融合，争取做到好看、好学、好用。

曾经的青春少年，几十年后再相聚，饭桌上自然少不了酒。几杯酒下肚，中文系毕业的同学少不了背诗。有的同学背陶渊明的《桃花源记》，有的诵吟屈原的《离骚》。

孙云山依旧讲他一生最钟爱的书法。他说，从毛笔到钢笔，从键盘打字到发送语音信息，在数字信息时代，人们的字写得越来越差，有时候甚至提笔忘字。

孙云山认为，中华优秀传统文化的教育与传承，应从娃娃启蒙阶段抓起。书法是中华文化的瑰宝，学习书法，便是学习传统文化。书法训练既能锤炼学生坚韧的毅力，也能提升审美素养，绝不能让书法沦为束之高阁的非物质文化遗产。

酒过三巡，斯斯文文的孙云山谈兴愈浓。他说，其实书法也是为时代而书。书法家身处特定时代，其作品必然观照了这个时代的政治、经济、文化与大众审美。一个书法拓本放在眼前，内行人一看就知道出自哪个朝代。魏晋南北朝讲求秀骨清像，而唐代的颜真卿就倡导雄浑书风。

一个朝代有一个朝代的书法风格。兴之所至，孙云山侃侃而谈：后人练字好像都是临摹古人，其实大家在学习中不断探索与创新，融入当代的社会意识与审美追求。一个时代的书法，都深深镌刻着一个时代的烙印。

聚会后不久，我前往孙云山的书房。书房名曰“桂庐”。门前有一棵枝繁叶茂的桂花树，却不见旧时书斋画房旁翰墨氤氲的洗砚池。

走进桂庐，只见满屋笔墨纸砚，一张大条桌上摆满了书法练习稿，几张漆皮小圆凳整齐排列，两面白墙上胡乱描画着层层叠叠的横撇竖捺。

每天清晨，孙云山就在这里读书练字，经年累月，坚持不懈。也有书法爱好者慕名而来观摩学习，孙云山饶有兴趣地说，他前些年还收了一位叫安娜的“洋徒弟”。安娜来自乌克兰，是中国一所名校汉语言文学专业的硕士研究生，现任湘潭某高校教师。孙云山非常骄傲地介绍，安娜酷爱中华传统文化，她的书法造诣已远超许多普通人。前些年，安娜还特地到孙云山请到乌克兰的老家，为她家乡父老现场展示了中国书法才艺。

孙云山应允为我写了一张若虚的《春江花月夜》。书作缓缓铺开，翰墨飘香，红格黑字，不禁让我怦然心动。格调质朴高古，清新自然；用笔点画精到，珠圆玉润；结体穿插错落，揖让有致；布局清晰有序，井然规范。

云无心以出岫，山有意而叠嶂。认真教书，潜心写字，外表沉静而内敛，内心执着而放纵。唯愿老同学的书法艺术宛如他桂庐前的那一棵丹桂，蓊郁葱茏。

艺苑杂谈

1元看全集，谁“偷”走了好剧？

孔德淇

1元能看到大结局？日前，热播剧《逐玉》全集片源遭恶意泄露，未播剧情在网络肆意传播，社交平台评论区充斥着“求资源”的跟风留言，再次将影视版权保护难题推至舆论聚光灯下。从《庆余年2》等爆款剧集到各类热门影视内容，片源泄露、盗版传播早已成为困扰行业的沉疴顽疾。我们一边喊着“支持正版”，一边又忍不住点开那些来路不明的链接。

一部好剧的诞生，远不止镜头前的光鲜。从剧本打磨到拍摄制作，从后期渲染到宣传上线，每一步都凝结着无数人的心血。《逐玉》能火，是剧组所有人用时间、才华和坚持换来的。可片源的非法传播，不仅让制作方面临巨大损失，正版平台遭受冲击，最终伤害的，是创作、播出、再看新作的良性循环。

或许有人觉得，自己只是随手转发、默默观看，并无大碍。但事实上，泄露和传播未播剧集，不仅侵犯了创作者的权利，也可能涉嫌违法。而那些打着“免费分享”旗号的盗版链接，背后往往藏着灰色产业链。即便我们只是“求资源”的一员，也在无形中助长了这种不良风气，每一次点击、每一次传播，都在为盗版添柴加火。

这些年，国家在版权保护上下了不少功夫，盗版网站一个个被关停，侵权行为受到严惩。可为什么盗版还是屡禁不止？究其根源，一方面是不法分子利欲熏心，钻网络隐蔽性的空子，妄图靠盗版牟取暴利；另一方面则是部分观众正版意识淡薄，深陷“免费至上”的误区，把无偿观看盗

版资源视作理所当然，全然无视对行业造成的伤害。改变，需要从每个人开始。监管部门要继续保持高压，平台也该守好内容的大门。但作为观众，我们的选择同样重要。看盗版，看似“薅了羊毛”，实则可能亲手捂灭了创作者的火焰。当优质内容因无法盈利而逐渐消失，最后剩下的，或许只有敷衍了事的“快餐剧”。尊重版权，不是一句空话，而体现在：主动选择正版平台、不再随手转发盗版链接、对“求资源”说不。这不是道德绑架，而是对我们未来观看体验的负责。

说到底，影视创作是一个需要正反馈的行业。我们每一次的观看、每一次的订阅，都是在为想要的内容投票。盗版看似给了短暂便利，却可能让我们失去更多好故事、好作品。

不如从今天起，用观看正版的方式，去支持那些认真讲故事的人。因为唯有这样，我们才能一直有剧可追、有戏可看。而这，最终受益的，是我们每一个人。



《逐玉》海报。

影视观察

以青春骄阳，照见成长

张翼

改编自顾漫小说的电视剧《骄阳似我》，播出后热度持续攀升，更以清新明亮的风格，为言情剧带来了一缕不一样的阳光。剧名就让人耳目一新，骄阳似我，而不是我似骄阳，青春炫目多彩，惟有骄阳方可比之，颇有柳如是“桃花得意美人中”的自信。而剧作也不负此名，从人物到剧情、从基调到格局都有可圈可点之处。

《骄阳似我》的主人公聂曦光，是一个充满正能量、像个小太阳似的青春少女。她清新灵动，果断决绝。对于大学时期的暗恋对象庄序，她坦坦荡荡，敢于大胆表白，察觉心意不对等便及时止损，不纠结内耗、不拖泥带水。走出青春的迷茫之后，她与林屿森由好感渐生欣赏，最终笃定心意，开启双向奔赴，彼此治愈的亲密关系。剧集由此传递了成熟的爱情观念：没有得到对等回应的喜欢，和两情相悦比起来，不堪一击。

情感叙事上，电视剧并未陷入俗套的情感拉扯套路。聂曦光与林屿森之间，并无多少因家世和误解造成的冲突，而是基于相互

懂得和理解建立的亲密关系，两人都是内心强大的个体。相较于当下热衷以“虐恋”推动剧情、让主角深陷情感苦楚的偶像剧，《骄阳似我》是一股新鲜的清流。两人互动的细节温馨动人，较好地还原了小说名场面。

整部剧集轻松而阳光，女主角聂曦光所着之服饰也大多为橘黄、橙红、草绿等亮色，清新明快，表现出青春的朝气和锐气。即使是在面对巨大的变故之时，主角们也始终保持向阳心态，选择的是用宏大的世界稀释痛苦。如，林屿森终于得知导致他车祸的罪魁祸首时，并未沉浸在愤怒和消沉之中，而是选择去敦煌旅游，在大好山河之中忘却个人烦恼。而聂曦光在无锡梅园与林屿森相见，两人在梅香袅袅中彼此认定，对过往彻底释怀。电视剧的配角也塑造得光彩照人，如古灵精怪的姜锐、活泼真诚的耿洁、幽默促狭的方医生等，呈现出青春洋溢的群像。

难能可贵的是，作为一部言情偶像剧，《骄阳似我》里的男女主人公并没有局限在情情爱爱之中，而是直面社会与职场的现实，并且在时代的潮流中积极寻求自我坐标、实现自我价值。原本是外科医生的林屿森遭遇车祸，并未一蹶不振，而是转投商界，做得风生水起，后又投身脑机接口研究这一前沿科技产业；刚刚走出校园的聂曦光则在懵懵懂懂的职场新人，一步步坚定方向，投身光伏新能源产业并为之奋力拼搏。剧集以情感为



《骄阳似我》剧照。

主线，穿插清晰的个人成长线，跳出了言情剧的狭隘格局，展现出更广阔的叙事视野。好的电视艺术作品除了能给观众提供情感共鸣、审美愉悦和心灵慰藉之外，更重要的是可以反映现实、辉映时代。《骄阳似我》，正是这样一部兼具质感与温度的诚意佳作。

(本栏目由湖南省文艺评论家协会协办)