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作家写作家

邓洪顺老师的长篇历史小说《九考魏源》，于前年 10 月问世了。

这部 47 万字的长篇大作，再现了湖湘文化巨擘、“睁眼看世界第一

人”魏源的曲折人生，成为研究和传承湖湘文化的又一载体。

或许是很少翻弄手机的缘故，这么重要的信息我竟然不知，直

到在网络平台上见到众多相关评论时才获悉。这是邓老师数载勤

苦换来的又一成果，但他从未向外透露，他的低调与谦虚是众所周

知的。

我与邓老师相识于十年前，县作协组织召开的一次文学座谈会

上。当时他的长篇小说《铁血湘西》出版不久，他是辰溪人，县作协特

邀他回家乡授课，分享创作经验，给本县作者打打气、鼓鼓劲。我刚

入文学圈，年龄又偏大，属于“文学中年”，能接受指导自然高兴。那

是秋天，邓老师穿着米黄色的夹克衫，非常陈旧，看上去就知道洗过

好多次了。他分享了小说创作的整个过程，没有高调阔语，均是实实

在在的经验之谈，对大家启发很大。

邓老师是从大山里走出去的作家。他老家在辰溪与沅陵、溆浦

接壤的九龙山脚下，抬头低头都是山，外界普遍认为这地方的人比

较厚道、实在。他以电影放映员为起点，从乡镇政府秘书、乡镇党委

书记、县委宣传部副部长到市文联副主席兼市作协主席，最后当选

为省作协第八届主席团副主席、第九届主席团名誉主席。从行政工

作过渡到专业作家，他的成就主要体现在创作上。大山里长大、乡镇

工作经历，使他的作品充盈着浓厚的泥土气息，长篇小说《贫富天

平》《天堂内外》《红灵魂》反映的均是乡村生活。《铁血湘西》则以呈

现地方历史文化为主。他在《收获》《当代》等刊物上发表的中篇小说

多达 60 余部，以每部最低 3 万余字计算，总字数在 200 万字左右。另

外还有 100 多篇散文作品。

这位文学领域低调务实的耕耘者，始终保持着谦虚的姿态，从

未谈及自己的成就。这是熟悉他的文友一致的评价，其中一位文友

在朋友圈晒出自己当年参加省文代会时的照片，邓老师也在其中。

当时邓老师是市作协主席，是领队，但拍照时他没有站在 C 位，而是

站在最边沿的位置。这在不少人心目中是违背常理的举动，他却习

以为常。

邓老师的作品如同他的人品一样，都取材于生活，充满正能量。

他的长篇小说《铁血湘西》，以家乡辰溪及整个大湘西为背景，还原

湘西解放前夕那段残酷的历史。书中人物包括我党地下工作者以及

国民党军政人员、土匪等都是真名实姓，事件也都是真实存在的。为

更好地再现历史，塑造人物，邓老师做了大量的采访，阅读了湘西各

县的史志材料。可以肯定地说，这部巨作与《九考魏源》一样，是记录

和研究本土历史的力作，其价值是不可估量的。

去年 11 月 8 日，《九考魏源》研讨会在湖南大学召开。来自全省

30 余位文学大家和学界精英一致认为，该书是继《曾国藩》《王船山》

和《谭嗣同》之后又一部弘扬湖湘文化的巨篇力作。

对于邓老师而言，成绩只属于过去，创作之路永无尽头。

（作者系湖南省作家协会会员、中国散文学会会员。邓洪顺，

中国作家协会会员、湖南省作家协会名誉主席）

今年春节期间，我又来到深圳，这次

专程去南山拜谒了文天祥公园。我一路

读完碑文史料，最后站在那尊塑像前，仰

望他那张沉静而俊朗的面容，沉思良久，

忽然，心底生出一个念头：他是中国历史

上一位近乎完美的历史人物。

许多人知道文天祥，是因为他那句

“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。但

很少有人知道，他还是一位美男子。据

《宋史》记载（文天祥）：“体貌丰伟，美皙

如玉，秀眉而长目，顾盼烨然”。这是宋朝

士大夫审美观中极为罕见的高评。宋理

宗第一次在集英殿上望见文天祥时，竟

脱口赞叹：“此天之祥，乃宋之瑞也。”帝

王识人，看重的肯定不只是外表，而是文

天祥眉宇间那股清正气质，进退揖让间

那份从容风度。

文天祥之美，不仅见于仪容、气质和

风度，还见于他少年时养成的美德。他和

欧阳修、杨邦乂、胡铨都是江西省吉安市

人。欧、杨、胡三位都以忠贞不渝、清正廉

洁的美德而闻名，死后谥号都有“忠”字。

在文天祥家乡的学宫祠堂墙壁上，挂着

欧阳修、杨邦乂、胡铨的画像，供后人瞻

仰祭祀。少年文天祥看到这三人画像时，

激动地说，自己长大后“如果不成为其中

的一员，就不是真正的男子汉”。后人认

为文天祥的忠是“愚忠”，被君臣名教所

束缚。这种观点未免肤浅。他立志时，还

没见过君主。他守节时，皇帝已经投降元

朝。他所守的，是少年时对着三幅画像许

下的诺言。那是人格的自我期许，是“不

忘初心”的底线。尤为可贵的是，他虽出

身于富裕之家，却为官清廉、洁身自好，

守住了为官的节操与美德。

青年时期，文天祥就彰显了其美才。

宝祐四年，刚满二十岁的文天祥，参加科

举考试并中了进士。笔试之后，宋理宗亲

自在集英殿面试他。当时，朝廷政事逐渐

懈怠，皇帝问他怎么样才能治理好国家。

文天祥以“法天不息”（效法天道，自强不

息）为题，当场写了一篇一万多字的文

章。宋理宗看后，大加赞赏，亲自把他定

为进士第一名。

南宋末年的政治环境把德才俱美的

文天祥推到了历史的前台。1275 年，元

军从长江上游沿江东下，南宋都城临安

告急。朝廷下诏命各地“勤王”。文天祥

此 时 在 江 西 赣 州 担 任 知 州 ，他 舍 弃 家

业，将全部家产捐作军费，集合当地英

雄 豪 杰 ，招 募 了 上 万 人 的 军 队 去“ 勤

王”。终因寡不敌众，失败被俘，元军把

他押到大都。元世祖曾经问投降的南宋

官员，宋朝谁最有治国之才？当听说无

人能比文天祥时，便请投降的南宋官员

对他劝降。但文天祥没有屈服。元世祖

还请已投降的南宋恭帝赵显出来劝降，

当文天祥看到宋恭帝时，百感交集，连

说两次“圣驾请回”。最后，元世祖亲自

劝他：“只要你归属我朝，仍不失宰相职

位。”文天祥回答：“天祥深受宋朝恩德，

身为宰相，怎么能够侍奉二主，但求一

死而已。”文天祥被囚禁了三年。在监狱

里，他写下了著名的《正气歌》，浩然正

气跃然纸上。最后，文天祥被押解到北

京菜市口刑场。

就义前，文天祥问监斩官哪边是南

方。有人给他指了方向，文天祥向南望

去，然后，他跪了下去，拜了几拜，慷慨就

义。当蒙古铁骑横扫江南时，文天祥守护

的不仅是南宋，更是一种“士大夫精神”。

他的“忠”，不仅是忠于国家和民族，更是

忠于“中华道统”“华夏文脉”。他就义时

年仅四十七岁，正值壮年。

元朝官修《宋史》时，修史者面临一

个难题：那些投降元朝、为元朝立下汗马

功劳的南宋旧官，是否应当立传呢？最终

的决定发人深省：降臣无传，只为文天祥

立传。元世祖曾感叹：“好男子，不为吾

用，杀之诚可惜也。”清朝乾隆帝御制《文

天祥论》，赞扬文天祥：“忠诚之心不徒

出于一时之激，久而弥厉，浩然之气，与日

月争光。盖志士仁人欲伸大义于天下者，

不 以 成 败 利 钝 动 其 心 。”后 来 ，毛 泽东

主席读史时，在批注中写下：“文天祥……

以身殉志，不亦伟乎！”从宋理宗到元世

祖，从乾隆帝到毛泽东，时代不同，民族

不同，立场不同，政见不同，却在“文天

祥”三个字前达成了惊人的共识。

文天祥形貌之美，史官早已落笔留

痕。德行之美，少年就立誓存志。才华之

美，集英殿前之万言文章，文采文才均能

惊座。壮烈之美，向南一拜杀身成仁。身

后之美，赞者不绝，这不是“高富帅”三个

字能涵盖的。

全国有四大文天祥主题公园，祠宇

与纪念馆也不少。他为什么如此广泛地

受世人赞美和敬仰呢？究其原因，或许在

于：执政者渴求忠贞贤臣，读书人仰望精

神偶像，老百姓期盼廉洁官员，文天祥集

三者于一身。

七百多年来，人们一直在赞美文天

祥。我坚信，千百年后，依然会有人仰望

文天祥。

早晚，在住家小区园子里散步，已经成了习惯。小区里的绿化

树，多年的蓄养，都成了林。林子不算大，东一处，西一处的，却似乎

什么鸟都有。

斑鸠，麻灰灰的，“咕，咕咕~”“咕，咕咕~”的声音，是从喉结下的

嗉囊里鼓出来的。像病人的喘息，又沉又绵，不好听。但它有一种气

势，一叫，满园子都能听到。

麻雀的叫声，依然是叽叽喳喳的，全无章法，像吵群架。“叽叽，

叽！”从树叶间，弹出几声，刚引起你注意，又紧急刹住了，那是小树

莺。“咔，咔，咔…”叫的是大喜鹊，声音有点干、破，像农村晒谷场上

用以驱鸟的竹响刷……

鸟的语言真丰富啊。有的低沉，有的悠扬。有的弹跳，有的婉转。

还有一种鸟儿，声音是一阵一阵喷射的，像放小烟花炮，主体飙出去

了，还拖带着一个长长的哨尾子。这是什么鸟？我循声在树丛间窥了

好一阵，仍不见它的尊容。

有很多鸟的叫声，是能拟音的。学着人讲话的鹦鹉、八哥自不待

言。有一种树莺，能啭出如“清明~酒醉！”“腊肉~有味！”的声音来。如

果哪天在乡下听到这种声音，清明就快到了。

“叽咯怪~，叽咯怪~”这是竹鸡的叫声，这里没有。总喊“我饿~我

饿~”的鹰鹃，这里没有。夜晚“苦、苦、苦~”叫的猫头鹰，没有。它们不

在院子里，它们属于更深更远的山林。院子里没有足够大的水面，白

鹭、小鸊鷉和翠鸟也是不会有的，它们都属于更广更阔的江湖。

现在还早，小区院子里的人不多，能听到的，尽是鸟儿们的声

音。这是鸟们的主场。

鸟儿们在唱什么？讲什么？听不懂。

鸟儿，为什么那么叫。是高兴了？愤怒了？受惊了？也不知道。

鸟一叫，花都醒了。你看，到处的红梅和腊梅都开了红的花，黄

的花。立春已过好几天了，该是鸟语花香的时候。

白天，鸟鸣的时候，大致集中在两个时段。一是天亮前到黎明后

的这段清晨时光。一是太阳快落山，鸟儿要归林的向晚时刻。一般到

日中正午，或天黑掌灯以后，鸟儿们就都安静了。但也仍有一些莺，

还会活跃在凌晨前这一段的夜里，猫头鹰和莺鹃都是会叫在深夜里

的。在西方文学意象中，夜莺的啼唱多象征智慧与爱情。而东方人听

夜鸟，总给人以悄怆幽邃的神秘。

鸟叫，会带给人情绪，比如古人辞章里恨别鸟惊心，千里莺啼之

类。儿时，时常听到莺鹃啼在深山的夜里，也销魂。

听鸟儿们的啼啭，你来我往，此起彼伏的，它们应该是在交流着

什么。我在想，世上有那么多种鸟，又都各自生活在不同的原野山林

里，鸟儿们的世界，是不是也有方言土语呢？北京的麻雀，是否能听

懂长沙麻雀的话。长沙麻雀，是否能听懂洞庭麻雀的话呢？

鸟语真难懂吗？鸟语真不可解吗？鸟，飞东西南北，通四面八方。

翅膀，让它们没有人的地域区划概念，西伯利亚的雁鹅可以飞到南

非过冬，儿时堂屋梁上寻常见的那对燕子，说不定就曾在非洲的哪

口犀牛潭边啄过泥的。

深秋的蓝天上，会不时飞过“人”字形的雁阵，队伍中总有“厄

哦，厄哦~”的鸟语相呼应。鸟语，组织着它们方寸不乱的世界。

或许，鸟语比人语还更高级。有些，鸟能做到的，人未必能做

到。

一声惊雷，一场春雨，把大地过冬的畏畏缩缩

清洗得干干净净。我走出书房，惦记着墙角那几株

过冬的小草，它们舒展出初春的绿意了吗？

去年冬，大雪初霁，天色放晴。我走出小区，沿

着古城墙缓步前行，想把积压的心情摊开，在寒风

中晾一晾。路面已被志愿者清扫得干干净净，积雪

堆在两侧，露出湿润的青石板，走上去稳稳的。

阳光穿过疏密不一的枝丫，细细碎碎地洒下

来，落在这条古老的青石板路面上，像时光的斑

点，深深浅浅，明明灭灭。

我裹紧棉衣，扎实围巾。阳光虽亮，却暖不透

空气里游荡的寒意，冷飕飕的往衣缝里钻。我走得

慢，怕摔倒，偶尔伸手扶扶墙，触手是粗粝的、冰凉

的砖面，让我心里踏实稳靠。

走到墙角拐弯处，这里背阴，避风，竟显出几

分宽敞。我停下脚步，静静地看着这条雪后的古

巷：从树叶缝隙漏落的光，是跳跃的、彩色的；脚下

的石板，被岁月磨得温润光亮；青砖墙缝里的青

苔，还执着地绿着，这一切，都是时间写给这座千

年古城的书信。

目光游移，从古巷尽头缓缓收回，落在墙角。

我像哥伦布发现了新大陆，那里竟还存着一片雪，

雪面上，立着几丛草。

我蹲下身子，认真打量，细细观察。这些小草

叫什么？是长穗？是金疮？还是一支箭？抑或是狗尾

巴草？没有人告诉我，连百度也不知道。

小草只占据墙角一小片地，刚刚从一场暴风

雪 里 熬 过 来 。草 梢 耷 拉 着 ，草 茎东 倒 西 歪 ，互 相

依靠着，却没有一根匍匐趴下，它们像战场上的

士 兵 ，受 伤 了 ，仍 然 顽 强 挺 直 地 站 立 着 。它 们 的

根部埋在雪被下，看不见泥土。这些小草的生命

是从哪儿开始的呢？是飞鸟衔来的种子？还是风

从 远 方 送 来 的 礼 物 ？又 或 是 隔 墙 院 内 那 棵 老 树

悄悄撒下的？不得而知。随遇而安，随地而生，是

这 些 小 草 的 本 性 。它 们 萌 发 于 春 天 ，生 长 于 夏

天 ，历 练 于 秋 天 ，大 寒 之 后 的 这 场 弥 天 大 雪 ，没

有 把 它 们 压 垮 ，弯 而 不 折 ，雪 中 站 立 ，彰 显 着 它

们的倔犟和韧性。

王安石咏梅诗云：“墙角数枝梅，凌寒独自开。

遥知不是雪，为有暗香来。”眼前墙角的小草，不是

梅花，没有暗香，大概也入不了诗人的眼。可它们

有梅花不惧严寒的操守、不畏冬雪的气节。

我轻轻拨开草丛，挑开积雪，惊讶地发现贴着

地面的草茎根部处还有三五片叶子，淡淡的、薄薄

的绿，这是生命的迹象。这种淡绿不是春日秧苗铺

满的青绿，不是夏日荷叶沉沉的碧绿，亦不是秋日

枝头泛泛的黄绿，而是霜打雪盖后生命消失前的

残绿，剩最后一口气凝成的绿，一一拼尽所有，也

要完成这一生绽放的绿。

我来到墙角，蹲下身子细细打量，寒冬的萧瑟

已被春风春雨洗礼一遍，那三五片淡绿变浓，薄绿

变厚，几株小草的根部长出了嫩芽，绽放出新绿。

一只白尾鸟，从小区墙内的树枝上飞下来，落

在离我不远的青砖墙上，侧着头看着我。是我惊扰

了它吗？还是它也想品味这些小草舒展出来的绿

意？我站起身，悄悄离开墙角那片草地。

我坚信，不久的将来，这里会蔓生出一片广阔

的新绿。

到了宜宾市李庄，月亮田是定要去的，此地观夜景尤妙。

傍晚时分，我们一行六人在长江边上尝过有名的“三白”：薄

如蝉翼的白肉，清甜软糯的白糕，余韵绵长的白酒，齿颊留香

间，已对李庄生出了几分亲切，径直往月亮田走去。

沿江行，晚风轻拂。未觉灯火渐浓，月亮田已悄然眼前。数

十座古建筑矗立其间，左右屋舍夹出一条条古巷，巷与巷之间

由十座石桥相连。我们踏上第一座石桥，一片璀璨灯影便扑面

而来。灯光细细勾勒出飞檐翘角的轮廓，又将整片建筑的倒

影，温柔地投映在环绕的湖水中，虚实交错，恍若梦境。

四下人影攒动，摩肩接踵间，听得最多的是那一声声情不

自禁的“哇”。立于桥上，目光随水波荡漾，许多人不约而同地

想起书本里的秦淮河。那遥远的联想，或许源于俞平伯笔下桨

声灯影的描绘，也沾着杜牧“烟笼寒水月笼沙”的朦胧诗境。

正神游天外，同伴一声“快看，那边人好多”将我们唤醒。

回头望去，对面临水广场已人头攒动，人们或坐或立，翘首以

盼。一问才知，湖上演出即将开始。我们随人流涌向对岸，刚

寻得一处略偏的立足地，湖心便有了动静。

最先入眼的，是一场古雅的掌灯仪式。湖岸灯光骤暗，

几盏宫灯自桥畔渐次亮起。与此同时，湖面雾霭轻升，一叶扁

舟缓缓驶来。宽袖长袍的“掌灯人”手持火种，在悠扬的古琴

声中点燃主灯。刹那间，环湖廊檐亭台悉数亮起，飞檐灯串如

金龙盘绕，水中灯影流转生辉，完成了从静谧到璀璨的转身，

也为整场演出拉开雅致序幕。

月亮田的表演分时段进行，约半小时一个节目。尚沉浸

在掌灯仪式中，一艘华丽画舫已驶至湖心。随着《变脸》乐声

响起，川剧绝活登场。演员锦袍加身，面覆脸谱，在铿锵乐声

中袍袖飞扬。一扭头，青脸厉鬼化作红脸忠良；一甩袖，笑面

和尚成了白脸奸臣。脸谱变幻，不及眨眼，引得惊呼连连。待

画舫行至眼前，才看清演员的年龄不过二十出头。他猛吸一

口气，一道炽焰自口中喷薄而出，将水中灯影映得通红，霎时

赢得满堂喝彩。

在广场流连不多时，婉转的古典乐悄然响起，景区经典

的“水调歌头”花船舞蹈开演。一艘缀满绢花与灯笼的大型花

船自湖湾驶出，船身雕梁画栋，姿态婀娜。船心平台上，几位

素衣舞者随乐翩跹，舞姿轻盈如蝶，衣袖舒展若流云漫卷，旋

身踏步似碧波轻漾。好一场视觉盛宴！

曲终，表演全部结束，众人恍若到古代繁华街市游历了

一番。我们离开了月亮田，忽然想起，下午去过的中国营造社

旧址就在附近。当年，梁思成、林徽因夫妇居于此处，青灯古

卷中，他们带领营造社会员绘制图纸、整理文献，探寻中国古

代建筑的奥义。今晚所见这布局精妙的仿古建筑群，不正是

他们所追寻的建筑艺术在李庄的延续和回响吗？

再回首时，月亮田在我们的视线里消失。那璀璨的灯火，

那“三白”的滋味，那卓绝的演艺，最终沉淀为一种文化的重

量，沉在心头，亮在归途。
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低调务实的耕耘者
张茂旭

灯影李庄
王治刚
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