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作家写作家

他是从邵阳铁炉冲走出来的，

当过教师，当过公务员。

他本名刘诚龙，却取了个怪异

的网名，曰“草莽一牛鸣”。童年时

代的他打不赢发小文亚砣，自家的

牛膘肥体壮，却能斗得过文亚砣家

的牛，给他报仇雪恨，狠狠地扳回

一局。自此，草莽一牛鸣，一声声在

乡村回荡，一声声在文坛嘹亮。

他左手写杂文，在杂文界横冲

直撞，像个斗牛士。他的杂文多数

是用历史典故像蒸馒头一样蒸出

来的，一点点面灰被他一加工，加

了酵素和膨大剂，成了香甜有嚼劲

的馒头。他右手写散文，呈现的是

小资气象。在散文园地修篱种菊。

一个霜打的茄子，一块家常的煎豆

腐都被他写得活色生香，让人口水

直流三千尺。

《刘诚龙，你娘喊你回家挖土

种辣椒》，这是一篇散文的题目。别

人文章题目都是诗眼，含蓄优雅，

他文章题目土得掉渣，还是那发了

霉的豆腐渣。你以为《红薯猪崽》是

写 用 红 薯 喂 猪 崽 ，其 实 是 写 他 弟

弟。他总是这样特立独行，与众不

同，不由得让我想起微信里的一个

表情包，戴着宽大的墨镜，嘴角歪

斜地痞笑。

经过多年修炼，他练成了“葵

花宝典”，修炼出一种风格鲜明的

语言。口语化与文白夹杂，语言鲜

活灵动，灵活融入方言俚语，形成

雅俗共融的独特韵味。古诗词信手

拈来并巧妙化用，如“五花马，千金

裘，呼儿将出换冬笋”。李白喜欢的

是美酒，并不喜欢吃冬笋，他却不顾

李白的爱好，换成了冬笋。严肃古板

的古诗被他一化用，刻板的“包公

脸”瞬间变成了引人发笑的“宋小

宝”，让人忍俊不禁，凭空增加了诙

谐气息，也调节了文章的节奏。

他是几个微信群的群主，平时

在群里和男士称兄道弟，偶尔和美

女打情骂俏，但只是蜻蜓点水，点

到 为 止 。群 里 多 是 爱 好 文 学 的 同

类，其中不乏大咖，每个人都有几

把刷子。这样一个藏龙卧虎的群，

他稳坐群主宝座，大家对他敬重有

加，一是因为他的人品，二是因为

他的才华。他不把群主当霸主，群

里谁都可以怼他，群公告是这样写

的：“一、本群正气为上，义气为先，

文气为重；二、本群欢迎有不同意

见，因为谁都有脑子；三、本群不欢

迎人身攻击，因为谁都有尊严；观

点碰撞可以激发思考……”所以他

的群总能看到伸出阳光的枝桠。

现在 的 他 口 若 悬 河 ，大 庭 广

众 之 下 发 言 、作 报 告 ，草 稿 都 不

打，就那样纵横捭阖、汪洋恣肆地

说下去。他那些浓重的方言，有时

让 人 难 懂 ，但 因 常 出 妙 语 赢 得 掌

声阵阵。其实他小时候特别“出不

得 众 ”。表 姐 结 婚 ，他 跟 着 父 亲 去

吃 酒 ，想 多 吃 几 块 肉 ，打 打 牙 祭 ，

结 果 看 到 客 人 太 多 ，就 拼 命 往 家

逃，父亲把他按在凳子上坐着，他

把头埋进衣服里，躲到桌子底下。

刘 诚 龙 啊 刘 诚 龙 ，你 也 有 这 样 的

糗事，我大笑三声，心里平衡了许

多。

刘诚龙虽然名气大，却自称乡

野 作 家 。他 坦 然 地 说“ 我 自 乡 野

来”。刘诚龙出版过十多部杂文集、

散文集、随笔集等。《暗权力》等几

本书上过网络畅销书榜，《民国风

流》等几本书还多次再版了。不论

是散文还是杂文，都可以体会到他

的“在野”气质。

他众多著作中，我最喜欢的当

属新版的《我自乡野来》，喜欢那种

从书页里散发的泥土腥味、草木清

香、故土月色。因为我也是自乡野

来，乡野是我们的生命底色。

（作者系湖南省作协会员。刘

诚龙，中国作协会员，湖南省三百

文艺工程文艺家。）

积 雪 未 化 ，天 空 又 飘 起 了 雪 粒

子，细密地打在脸上，带着清冽的寒

意。这些雪甚是“勤奋”，虽然已是春

天，屋顶、路面、树梢依旧裹着一层厚

厚的白色。

老辈人说，元宵节过后，年才算

真正过完。对于我们这些做小生意的

人来说，从没有真正意义上的假期，

每天天不亮就要起床进货、卸货，忙

得脚不沾地，日子比过年时更紧凑。

去年元宵节，我刚和妻子卸完一车新

鲜果品，沉重的纸箱压得胳膊发酸，

额 头 上 却 热 汗 腾 腾 ，顺 着 脸 颊 往 下

淌。卸完货，已是上午十点了，肚子也

饿得咕噜直响，空荡荡的肠胃像是在

抗议这早出晚归的辛劳。

抬眼望去，不远处的幼儿园里挂

满了红色灯笼，一盏盏圆鼓鼓的灯笼

在白雪的映衬下，显得格外喜庆，驱

散了些许寒意。正当我对着那抹亮色

出 神 时 ，一 个 清 脆 的 声 音 传 来 ：“ 师

傅，给，送您一碗汤圆。”

我抬头看，只见一位年轻的女教

师站在幼儿园门口，身上穿着红色的

棉袄，手里提着满满两兜子保温盒，

额 前 的 碎 发 上 还 沾 着 未 化 的 雪 粒 。

“今天是元宵节，幼儿园特意为周边

辛苦干活的师傅们煮的汤圆，快趁热

吃了吧。”她说话时眉眼弯弯，笑容像

春日里的暖阳，瞬间驱散了我周身的

寒气。我和妻子愣了一下，随即感动

不已，连忙接过保温盒，一股暖意顺

着 指 尖 蔓 延 到 心 底 。在 这 寒 冷 的 清

晨，在我们满身疲惫、饥肠辘辘的时

候，能吃到一碗热气腾腾的汤圆，真

是一种突如其来的幸福。

女教师又转身给旁边卸货的货

车司机送去汤圆，她的身影在白雪红

梅般的灯笼下渐渐走远，步履轻快而

坚定。我打开保温盒，一股香醇的黑

芝麻香扑面而来，碗里的汤圆个个晶

莹剔透，圆滚滚的，冒着氤氲的热气，

像是一颗颗小小的暖玉。我舀起一个

放进嘴里，轻轻咬破外皮，香甜的馅

料瞬间在舌尖化开，软糯的糯米皮带

着恰到好处的韧劲，温热的汤汁顺着

喉咙滑下，不仅暖了胃，更暖了心。

说实在的，活了大半辈子，我走

南 闯 北 ，做 过 小 贩 ，摆 过 地 摊 ，见 惯

了人情冷暖，也尝尽了生活的艰辛。

为 了 生 计 ，我 们 起 早 贪 黑 ，忍 过 寒

风，受过委屈，却很少收到这样纯粹

的关心和温暖。小小汤圆，不过是寻

常吃食，却在这个特殊的清晨，承载

了 最 真 挚 的 善 意 。我 看 着 妻 子 小 口

吃着汤圆，眼角带着笑意，又望向幼

儿 园 里 那 一 排 排 红 灯 笼 ，心 中 涌 起

无限感慨。这碗汤圆，是一种简单的

给予，更是一种珍贵的善举，蕴含着

满满的正能量。有时候，我们总觉得

自 己 渺 小 如 尘 埃 ，力 量 微 薄 到 无 法

影 响 世 界 ，但 幼 儿 园 的 教 师 们 让 我

明白，善意从不需要惊天动地。它可

以 化 作 一 粒 粒 饱 含 暖 意 的 汤 圆 ，在

寒 冷 的 日 子 里 ，为 身 边 的 人 送 去 一

份温暖。

雪还在下，但我的心里却暖烘烘

的。这碗小小的汤圆，不仅让我尝到

了元宵节的甜，更让我懂得了善意的

力量。它像一颗种子，在我心中生根

发芽，也让我愿意在今后的日子里，

将这份温暖传递下去。

农历正月初六，年意尚浓。今年立

春早，又过了雨水节气，湖南乡下已是

春光明媚，暖意融融。趁着天气晴好，我

携着妻子，牵着年幼的女儿，走向田野，

赴一场与春天的约会，也试着寻几味山

野清鲜，解一解年节的腻味。

乡间的田野，早已褪去了冬日的萧

瑟，在暖阳里舒展着新绿。脚下的土地

松软湿润，踩上去格外踏实。油菜花有

些已开出了金黄的花簇，引来野蜜蜂嗡

嗡采蜜。一些红色的蓝色的无名野花，

也悄然争春怒放。我们提着小竹篮，带

着年前赶集买的小铁锹，去寻觅春天馈

赠的野味。此时，江南的乡下，芦蒿与香

椿等几种野菜明星还未登场，时下能找

的便是荠菜、野葱等了。

荠菜一般贴地而生，叶片细碎如锯

齿，带着一层薄薄的绒毛，嫩得仿佛一

碰就会流出汁水。《诗经·邶风·谷风》有

云：“谁谓荼苦，其甘如荠”；陆游亦叹：

“春来荠美忽忘归”。

只是今年春来早，不少荠菜已然开

花，开过花的荠菜便老了，只能留到农

历三月三，做“地菜子煮鸡蛋”了。故而

荠 菜 虽 遍 地 都 是 ，要 挑 到 还 鲜 嫩 的 荠

菜，反倒比往年更难。女儿蹲在一旁，学

着我们的样子，小手笨拙地拨弄青草，

好不容易找到一株嫩荠菜便欢呼雀跃。

妻子则由近及远，蹲下去仔细寻找嫩荠

菜，然后用小尖锹连根撬起，好一会儿，

篮中才攒了半篮碧绿。

野葱却不比荠菜常见。寻觅许久，

我们终于在小河旧麻石桥边的草丛里

觅得一丛，顿时喜出望外。野葱古名薤，

有“菜芝”之誉，亭亭立在湿润泥土中，

青茎细长，葱白圆润，散发着独属于山

野的气息。它与家中香葱截然不同——

少了驯化后的温和甜香，多了一股浓烈

奔放、带着泥土野性的辛香。白居易曾

云“留薤为春菜”，赞其鲜气清冽、春日

必食。汪曾祺写野葱：“辛香浓烈，比家

葱更有野气”，掐断茎秆的一瞬，葱香四

散，直钻鼻腔。

携着满篮野菜归家，便是最治愈的

人间烟火。荠菜洗净，入汤煮火锅，清鲜

回甘。火锅以无烟木炭燃起，倒入清冽

矿泉水，不加厚重汤底，只放少许干虾

米、枸杞提鲜，配老乡家的手工红薯粉

丝 ，再 切 上 母 亲 菜 地 里 拔 来 的 大 白 萝

卜，与荠菜同煮，烟火味年味野味“三味

合一”。若还想添味，便放几块腊猪脚、

腊排骨等。白玉般的萝卜咬出清甜，翡

翠似的荠菜嚼出清苦，在炭火铜锅的沸

煮里，把春天的味道满满炖入口中。

野葱则洗净去须、细细切碎，配上

刚 从 鸡 窝 拣 出 的 土 鸡 蛋 同 煎 。热 油 一

爆，那股霸道又迷人的野葱香瞬间充盈

母亲的厨房，金黄翠绿，香气扑鼻。野葱

煎蛋刚上桌，就被大家争相下筷，片刻

间光盘了。无奈之下，妻子只好把原本

打算带回城里慢慢品尝的半小篮野葱

也悉数贡献出来，再煎上一盘。

一 家 人 围 坐 桌 前 ，尝 一 口 荠 菜 火

锅，品一块野葱煎蛋，清清爽爽，唇齿留

香。

正月初六的踏春，挖的是野菜，寻

的是春意，品的是家常。这一篮野蔬，这

一口清鲜，是扑面而来春天的味道，更

是岁月静好的温柔。

一盘野菜，半个春天
贡田

雪落是无声的，偷偷地在夜里就把

天地装扮好了。晨起推窗，就是满眼的

惊喜，远山近郊一片白茫茫的景象。

下雪了，跟父母在视频里通个话。

母 亲 在 镜 头 前 笑 容 可 掬 ，叫 着 我 的 乳

名，一声声回应着我的话，又一边大声

地告诉父亲，说是女儿交代，要我们下

雪莫出去。父亲没有出现在视频里，声

音却朗朗地回答：要得。父母已经相伴

六十年了，现在还能互相照顾，打理属

于 他 们 自 己 的 生 活 。朋 友 们 都 甚 是 羡

慕，我也觉得是大福气。

父亲现在的衣食住行全靠母亲。出

门遛弯，母亲会安排好父亲的穿戴，然

后紧紧拉住父亲的手，一步都不离开。

有母亲牵着，父亲很安心。如果没有母

亲在身边，他就会焦虑，就会发脾气。父

亲年轻的 时 候 在 很 边 远 的 山 区 工 作 ，

交通极其不便。有一个下雪夜，父亲日

夜兼程地赶回县城的家里。听到父亲在

窗外呼叫，母亲也感到意外，她穿衣起

床，开了个小门缝把父亲迅速拉回到屋

里。此时，父亲的脸已经冻得有点僵硬，

母亲用手去捂着，父亲才“呵呵”地笑出

声来。

我和姐姐躲在温暖的被窝里，看母

亲在厨房忙活着给父亲烧热水，还闻到

了荷包蛋的香味。父亲还把蛋汤给母亲

喝了一口，母亲腼腆地笑了笑，用舌头

舔了舔嘴唇说：“快吃了，洗完好上床，

床上暖和”。几十年过去了，我仍然记得

那昏暗的灯光下，母亲踮脚为父亲擦去

衣帽上残雪的侧影，那一抹温柔的弧度

至今仍在我心底荡漾开去。

我 上 大 学 期 间 ，弟 弟 在 部 队 里 当

兵。有一年我放寒假，正好碰上弟弟休

探亲假。那年雪下得大，学校就提前放

假。我好不容易才买到一张站票，且还

是停靠在离县城还有几十里的小站。母

亲说，没有事，只要能回来，正好你弟弟

休假，可以去那里接你。绿皮火车到达

小站的时候是凌晨四点多，车窗外一片

漆黑，乘务员催促着我们尽快下车。车

门“哗啦”拉开，车厢的暖意和车外的寒

浪裹挟着，我几乎是连滚带爬地从车上

下来的。寒风像刀子，划在脸上细细的

痛，不由得缩着脖子，用围巾裹住半张

脸，推着行李箱，深深浅浅地碾过积雪。

我有点茫然，也不知道弟弟在哪里接。

突然听到有叫“姐姐”的声音，很熟悉，

又有点遥远。我正四处张望着，身边就

出现了几个小伙子把我围住，弟弟和他

的小伙伴们都来接我了。一瞬间，在这

方天地里，最鲜活的人间暖意让我的体

温都上升了好几度。

列车裹着风雪从身边冲过去，车轮

碾过铁轨，卷起的雪雨像白色的浪花飞

扑，小伙子们用身体给我挡住了风雪，

那一刻，我甚至觉得比刚刚下来的车厢

都温暖。我们在一个小伙子家里停留，

等着天亮才能回县城。他们家把火盆用

柴火烧得旺旺的，噼噼啪啪炸响的火星

蹦跳着，把整间屋子映得暖洋洋的。我

们在房间里喝着茶水、嗑着瓜子，吹牛

聊天，好不快意，红亮的火光把眉眼都

染得温热，驱散了我的寒意和疲倦。

其实，我很想说，雪落无声，落满人

间温柔。或许新的故事会在雪花中慢慢

开始。岁岁年年，温暖相伴。

乡野作家刘诚龙
李云娥

小
小
汤
圆

暖
元
宵

徐
龙
宽

越 南 岭
张建安

一

乙巳年农历腊月廿三，北方小年，

炊烟裹着年意漫过神州大地。我们自雪

峰山麓启程，辞别邵阳这片生我养我的

故土，搭乘高铁复兴号，一路向南，穿山

越岭，奔赴广州。

车窗外，湘西南的冬山清峻如墨，

资水蜿蜒如带，岸边人家檐下已悬起腊

味，红纸春联在风里格外醒目。复兴号

如一道银白闪电，又似一条御风蛟龙，

破空而行，载着湘地小年的温软烟火，

跨越南岭雄关，去赴一场与南国花城暌

违多年的新春之约。

二

南岭，横亘在华夏大地的胸膛上，

既是山河的分界，亦是文脉的渡口。千

年之前，这里是车马难越的天险，是文

人心中沉郁的苍茫。

张九龄劈山开道，以一肩担当，在

云雾缭绕的梅岭之上，凿出一条连通南

北的青石长路。他立于峰巅，心中所念，

不是行路之艰，而是文明交融、山河归

一。他以古道为笔，以赤诚为墨，在南岭

的风骨里，写下中原与岭南血脉相连的

序言。

韩愈贬途漫漫，雪拥蓝关，马不前，

人亦愁。“云横秦岭家何在”一句，苍凉

入骨，可他胸中跳动的，依旧是家国天

下。纵使身入蛮荒，他亦以文心化荒寒，

以教化启民智，把中原的诗书礼义，种

进岭南的泥土。

苏轼一生颠沛，渡南岭而赴天涯，

一路风霜，一身孤苦。却在岭南的暖风

里，把苦难酿成旷达，把漂泊写成归依。

“不辞长作岭南人”，不是无奈的妥协，

而是文人对祖国山河最深的眷恋。

他 们 以 生 命 赴 长 路 ，以 笔 墨 传 文

脉，把一腔忧思、一腔赤诚、一腔守望，

全都留在了南岭的烽烟里。千年之后，

我们依旧能听见，那些穿越岁月的叹息

与高歌。

三

山河轮转，天地一新。

昔日古人数月颠沛的苦旅，今朝被

中国科技浓缩成数小时的飞驰。复兴号

这条中国研造的蛟龙，以完全自主的中

国智慧，穿行于群山之间，桥隧如虹，平

稳如风，不过半日，便跨越了绵延千年

的天堑。这风驰电掣的中国速度，不只

是科技的奇迹，更是一个民族从沉郁走

向昂扬，从困顿走向辉煌的铿锵足音。

踏出车厢，南国暖风扑面而来，花

香与年意交织，我猝然跌入一片绚烂的

温柔乡。

眼前盛景，一瞬间将我拉回少年时

代——那是在邵阳的中学课堂，窗外微

雨，教室里木桌陈旧，语文老师以温润

的乡音，朗读秦牧先生的散文《花城》。

那些字句，如春风拂过心田：春节前的

广州，花潮如海，人声如潮，家家户户逛

花街、迎新年……我伏在桌上，望着课

本上的文字，心早已飞向千里之外。那

时的我，从未走出湘西南的青山，却在

文字里遇见了一座永远花开的城。

而今，我终于站在广州的花街，亲

眼看见秦牧笔下的花城，从文字里走了

出来，鲜活、热烈、盛大、动人。

四

岭南的冬，没有寒冷，只有春意浩

荡。百花迎着小年的暖阳，开得汪洋恣

肆、酣畅淋漓。

蝴蝶兰亭亭玉立，如蝶栖枝，清雅

含韵，暗香浮动，是花街上最婉约的诗

意。

一品红烈焰灼灼，如霞如火，染红

街巷，点亮人间，是年节里最奔放的热

情。

矮牵牛铺地成锦，五色交织，漫无

边际，是大地最温柔的锦绣。

三角梅攀墙而上，红紫烂漫，如云

似雾，肆意舒展着生命的张扬。

炮仗花垂帘成瀑，金红串串，喜气

盈盈，恰似新年的欢歌在风中流淌。

金黄菊花傲寒盛放，瓣叠鎏金，灿

若 朝 阳 ，携 着 福 寿 安 康 、吉 祥 满 堂 的

年韵，为新春添上富贵祥瑞的底色。

……

花街之上，人潮如流，笑语声声。醒

狮锣鼓铿锵，春联墨香浮动，北方小年

的 温 厚 与 岭 南 花 市 的 热 烈 ，在 此 刻 相

融。这是华夏年俗的万千气象，是中华

文明的温柔博大，是跨越千里，依旧血

脉相连的文化乡愁。

五

漫步花间，心绪如潮。

有千年文脉的厚重，有少年记忆的

温柔，有古今相逢的感慨，更有山河换

新的豪迈。

古人越南岭，是苍凉，是漂泊，是守

望；今我过南岭，是飞驰，是从容，是圆

梦。

从雪峰山麓到岭南花城，从青石古

道 到 复 兴 高 铁 ，从 文 人 孤 吟 到 万 家 欢

腾，我们走过的，是一条文脉不绝、精神

不灭、生生不息的华夏长路。

南岭不语，藏尽千年沧桑；

花城无言，开遍时代芳华。

历史的沉郁已化作长风，文明的薪

火正照亮前路。

这 一 路 ，是 山 河 的 重 逢 ，是 文 脉

的 赓 续 ，是 岁 月 的 答 案 ，是 时 代 的 礼

赞。

美在山川，盛在人文，暖在年意，壮

在复兴。

这，便是属于我们这个时代，最动

人、最深沉、最有韵味的华夏诗篇。

雪落无声
邓亚兰

南国花城。 通讯员 摄


