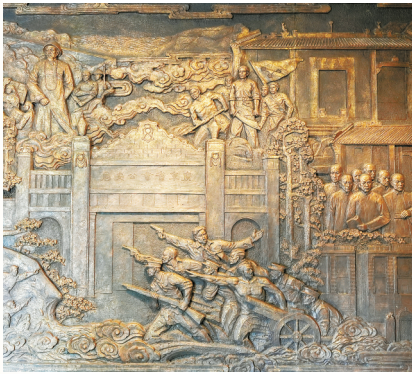


楹联中国行⑤4

倚栏看剑，谁识英雄泪？

湖南日报全媒体记者 姚懿轩



镇海楼内的浮雕。

本版照片均为湖南日报全媒体记者 傅聪 摄

1883年冬，中法战争烽烟骤起，年近古稀的晚清重臣彭玉麟临危受命，赴广东统筹军务。其间，他力排众议，慧眼识才，重用老将冯子材，于广西镇南关大败法军，一举扭转战局。然而，与显赫战功形成刺眼反差的，是他在广州镇海楼——这座战时指挥所——挥毫泼墨时的一声悲叹，以及留下的这副名联：

万千劫，危楼尚存，问谁摘斗摩霄，目空今古；
五百年，故侯安在，使我倚栏看剑，泪洒英雄。

大胜之下，英雄缘何洒泪？这副吞吐今古的联语深处，又凝结着何等沉郁的意境？《楹联中国行》栏目组特邀中山大学中国语言文学系主任彭玉平教授，带我们了解这段意蕴深远的晚清历史切片，走近这位被誉为“天下第一奇男子”的湘军将领。



镇海楼门口。

危楼摘斗：战云下的豪情与擘画

在国家危难之际，时任兵部尚书的彭玉麟挺身而出，毅然南下督师。“巍峨耸立的镇海楼，仿佛成为他抗敌御侮、捍卫国格的意志化身。”彭玉平逐字分析，“‘摘斗摩霄’本用于形容楼宇之高，而在这里，与‘目空今古’相呼应，彰显了彭玉麟这位一代名将直面强敌、舍我其谁的豪情与胆魄。”

彭玉麟抵达广州后，与地方督抚紧密合作，协力筹划，率先稳固广东海防，使觊觎广州的法国舰船望而却步。同时，他运筹帷幄，接济在越抗法

的刘永福黑旗军，使其成为牵制法军的重要力量。

当和谈破裂、战端再启，他力排众议，全力举荐已归隐的老将冯子材出山领兵，并为其提供全方位的支持。冯子材不负所托，整军经武，很快形成强大战斗力。最终，在冯子材的英勇指挥下，清军取得镇南关大捷，并乘胜追击，收复文渊、谅山等地，重创法军。这是中国近代史上反抗外来侵略战争中唯一一场全胜之战，一举扭转了整个中法战局。

倚栏看剑：胜利后的悲愤与长叹

苟安，罔顾国家的长远利益和民族尊严。作为主战派的中流砥柱，彭玉麟始终为胜利苦心擘画、呕心沥血，最终换来的却是一纸屈辱和约，这对其内心打击之沉重，可想而知。他将心中的悲怆，皆融于下联笔墨之中。

下联中“故侯”指明代永嘉侯朱亮祖，500年前，镇海楼就由他主持修筑。如今楼在而人已逝，沧海桑田，岁月无情。“使我倚栏看剑”则是彭玉麟对当下时局的锥心之痛。剑，本是英雄建功立业的利器，此刻的他却只能拔剑空视，寒光闪烁间，照见的是英雄无尽的

愤懑、不甘与茫然。

彭玉麟的忧愤在战后时局中得到印证。越南的沦陷，使得中国西南门户洞开，法军以中南半岛为跳板，长驱直入云南、广西和广州湾（今湛江市），这些地方一度沦为法国的殖民势力范围。

“清廷决策的分裂与软弱，导致了战争的最终失败。”彭玉平叹息道，“这与彭玉麟坚定的爱国赤忱形成鲜明对照。”泪洒英雄”是全联点睛之笔，这英雄泪中，凝结的是他一腔未能尽洒的热血，以及对国家命运的深沉大爱。”

奇男本色：在刚直与柔情之间

彼时的官场贪腐乃一大痼疾，而彭玉麟却以霹雳手段整肃纲纪，一生弹劾、惩处贪官污吏逾200人。其刚正不阿，正直坚守，无愧于“天下第一奇男子”的赞誉。

此外，彭玉麟的艺术造诣也堪称大家。中法议和、大局已定后，彭玉麟在书房里挥毫泼墨，画下一幅无花的老梅图，并题诗道：“将军报国头甘断，壮士从军胆亦雄。一腔热血倾冰海，从此归家只务农。”

“彭玉麟将梅花视作一生的知己。”站在中山大学校园里的苍翠榕树下，彭玉平感慨道，“梅兰竹菊，梅乃‘四君子’之首。他将自身比作老梅，足见梅

记者手记

刚直其骨，梅花其魂

姚懿轩

彭玉麟的魅力，在于其人格中多重特质交织所形成的强大张力与不朽光辉。

他是庙堂之上最清醒的孤臣。一生六辞高官，不恋权位，却敢在恩师曾国藩面前力陈其弟曾国荃之过。任长江水师巡阅使时，一年罢免百余不称职将官，用雷霆手段守护一方清明。世人谓其“不要官”，他却把“官”的职责看得比谁都重。

他是功勋簿上最淡泊的寒士。战功赏银四千两，全数救济乡邻；安徽巡抚任上应得养廉银二万余两，尽捐国库；晚年俸银一万二千两，悉数修建书院。

他说“以寒士始，愿以寒士归”，这不仅 是姿态，更是深入骨髓的生命选择。

他是刀剑丛中最温柔的画者。一生创作万幅梅花图，每一笔都是心声的吐露。当镇南关大捷换来屈辱和约，他画下无花的老梅，题诗明志——那不仅是艺术，更是一个英雄在理想破碎后，为自己也为时代写下的注脚。

他有着浊世里最干净的灵魂，刚直是他的风骨，淡泊是他的选择，柔情是他的底色。彭玉麟用一生证明：真正的英雄，既能以剑守护山河，也能以笔安顿心灵，更能以一颗赤子之心，在混沌的时代里活出清明的自我。

永州携手苏沪送好岗

湖南日报2月5日讯（全媒体记者 杨永玲）今天上午，2026年永州市“春风行动”大型系列专场招聘会在该市体育中心举行，江苏江阴、上海金山与永州签订合作协议，搭建跨省就业“黄金走廊”，为城乡劳动者送上新春“就业大礼包”。

江阴市人力资源管理服务中心副主任朱敏介绍，此次招聘会带来26家重点企业、近2000个岗位，平均月薪6000元以上。江阴企业组团南下，与永州共建长期劳务协作基地，覆盖智能制造、新材料等领域。上海市金山区同步组织7家企业提供1100个岗

位，三地联动形成“苏沪永”就业协同新格局。“在家门口就能找到好工作，年后准备去江阴上班。”来自永州市零陵区的返乡务工人员李强与江阴某新材料企业达成意向后告诉记者。

据悉，本次“春风行动”将持续至3月，永州市“春风行动”共汇集1406家企业、3.4万个岗位。活动还设置了“直播带岗”板块，通过“永就业”抖音号实时推送岗位信息。现场“15分钟就业服务圈”提供政策咨询、技能培训登记等一站式服务，累计吸引超3000人次进场，达成初步就业意向800余人。

长沙市雨花区首届青年人才创新创业大赛落幕 创新创业“金种子”圭塘河畔萌芽

湖南日报2月5日讯（全媒体记者 曾楚禹 万丽君）近日，长沙市雨花区首届青年人才创新创业大赛颁奖典礼举行，28个优秀创业项目在激烈角逐中脱颖而出。

大赛自2025年11月启动，得到海内外青年创业者积极响应，累计吸引383个优质项目报名参赛，其中科创组261个、商业组122个，涵盖人工智能、生物医药、文化创意等多个领域。参赛者覆盖全国18个省市及地区，项目核心成员来自清华大学、北京大学、宾夕法尼亚大学等60余所海内外高校。

作为雨花区落实湖南省“青年友好型省份”建设部署的重要举措，大赛依托圭塘河生态走廊提质升级，创新采用“科创+商

业”双轨赛制，既聚焦前沿技术创新、助力科技成果转化，也关注民生服务升级、挖掘商业发展潜力，精准契合不同领域青年创业者的发展需求，全方位、多层次滋养创新创业“金种子”茁壮成长。

大赛坚持“以赛促创、以赛促融、以赛促产”，注重成果转化与实效落地。商业转化层面，“圭塘盒集”10处创意空间，将为获奖项目提供量身定制的主理舞台，助力创意转化为河畔可体验、可消费的活力场景；科技产业对接方面，目前已有21个优质科技项目明确落户意向，其中5个与本地产业链企业达成初步合作，7个进入融资洽谈，展现出吸引人才的“雨花速度”与“雨花诚意”。

“快旅慢游”度新春

湖南日报全媒体记者 于森 通讯员 李悦 贺无忌



“以前孩子回家只能待两三天，现在我们‘反向’过来，周末计划一起去看峰林、走峡谷，亲情和风景两不误。”2月3日，G2450次列车内，从湖北来张家界与女儿团聚的刘先生感慨地说。

今年春运，“反向春运”叠加“快旅慢游”，正成为越来越多家庭的选择。

“儿子在外工作，今年我们老两口顺道坐高铁一路玩过去！”2月3日，在益阳南站，来自长沙的陈阿姨和丈夫一边欣赏候车室内的地方主题画作，一边规划着“益阳竹海—汉寿动物园—张家界山水”的跨城游。常德柳叶湖、汉寿野生动物园、益阳桃花江竹海等景点，均位于高铁站15至20分钟车程内，让“家庭微度假”轻松实现。

速度改变的不仅是归途，更是团聚的方式。张家界西站工作人员表示，近年春节，接父母前来团圆并顺路旅游的旅客明

显增多，“反向春运”带热了沿线文旅市场。2025年中秋国庆假期，常德河街客流同比增长45.38%，其中不乏“反向探亲”的家庭游客。在汉寿野生动物园，跨省游客中家庭群体占比显著提升，其中很多是子女带着父母一同前来。

跨城联动让“团圆+旅游”模式充满新意，为春节假期探亲、出游的旅客提供新选择。今年春运，宁乡西站新增开往重庆的G2436次复兴号智能动车组，全程仅3小时58分，时间相较以前缩短9个多小时。“上午泡温泉、下午赏雪，高铁让‘冰火两重天’体验成真。”宁乡游客王先生说。

从接父母“出来过年”，到一家人“边走边团圆”，高铁不再只是归乡的路径，更成为亲情的纽带和旅途的载体。

今年春运期间，铁路部门推行灵活的票价策略，2月7日至13日，从长沙等地出发的多趟列车实行优惠票价，既缓解传统返乡高峰压力，也鼓励家庭游客错峰出行、畅游沿线。



沈欢：资深创业老兵『回炉』再出发

湖南日报全媒体记者 马如兰

沈欢连续7天上门“软磨硬泡”——他主动在店里帮工，切菜、洗碗、招呼客人，双手因辣椒被辣得又红又肿，刺痛难忍。最终，这份执著与诚意打动了对方，老板娘点头答应合作。

正是靠着这股不达目的不罢休的劲头，沈欢让一个个档口亮起了灯，沉寂的美食城逐渐有了烟火气。

重返校园“充电”，老兵有了新课表

事业蒸蒸日上之时，沈欢内心却涌起一股强烈的“本领恐慌”。“因为读书少，错过了很多机会，我想圆一个大学梦。”创业逐渐得心应手后，这个念头愈发强烈。2019年，了解到退役士兵的升学政策，他萌生了“回炉再造”的想法。

在旁人看来，这个决定近乎疯狂。35岁常常被视为职场的一道隐形门槛，何况重返校园？

但妻子全力支持他的这个决定：“对他来说，重要的不是毕业有没有人要，而是他的人生从此多了一条路。”

带着这份笃定，2023年，沈欢成功考入湖南铁道职业技术学院，攻读铁道供电专业。在学校的实训基地，人们常看到他比比自己年轻近20岁的同学一起，钻研技术直到深夜。

对他而言，校园不仅是学习专业知识的新战场，更是他创业项目的“升级实验室”。

电路板焊接、PLC编程，新媒体运营……沈欢在如饥似渴吸收新知识的同时，将校园资源与自身经验结合，带领同学组建创业团队，共同钻研短视频创作，借助新媒体平台推广餐饮项目。

如今，沈欢保持白天上课、周末盯店的节奏，根本停不下来。“创业没有终点，学习永远不晚，练就‘真本事’，才是创业者最可靠的‘护城河’。”沈欢说。

7天泡在湘菜馆，用诚意敲开商户心门

2005年，19岁的沈欢踏上军旅征程。在海军陆战队，一次暴雨中的射击考核，成为他人生的重要一课。瞄准镜里水花四溅，子弹接连脱靶，就在他几乎放弃时，一声“湖南伢子，加油”的乡音，唤醒了 他骨子里的倔强。最终，他考核取得“优秀学员”荣誉。

“部队教会我，任何时候都不能当逃兵。”沈欢说，这种“扛得住、打得赢”的信念，成为他日后创业时最坚实的底色。

2010年退役后，沈欢刷过盘子、开过货车、当过保安。

2013年，他抓住住宿行业的发展机遇，将一栋旧楼房改造为民宿。

为节省成本，他从设计装修到水电铺设，全程独自包揽了整栋楼的改造工程。这栋亲手打造的民宿，为他赚到了人生的“第一桶金”。

首战告捷并未让沈欢停下脚步。2018年，他看准餐饮赛道，做出一个更大胆的决定：盘下一个濒临倒闭的美食城。

空荡荡的档口，如同市场无声的质疑。招商，成了决定生死的第一道坎。

沈欢拿出在部队里练就的“轴劲”，开着小货车，挨家挨户拜访潜在商户，不厌其烦地为商户分析区位优势、核算成本、设计经营方案。

为说服一位手艺地道的湘菜馆老板娘，



游客在镇海楼参观。