

湖南 2025 年学生资助百千万系列宣传育人活动

——“资助我来说”征文大赛优秀作品——

卡痕里的光，照亮三代人的路

王 婷

抽屉深处，躺着两张卡。一张是初中助学金卡，塑料边缘磨得发白；另一张是师范助学贷款卡，卡面还沾着兼职的油渍。它们像沉淀的琥珀，裹着我从泥泞里走出的脚印，映着那些善意的轮回。

那张卡，接住了我摇摇欲坠的初中

十四岁的夏天，蝉鸣噪嚷，父亲突遇车祸。身为木匠的他，右手总带着薄茧。我总爱蹲在他的木工房里，看他握着刻刀的手悬在木坯上，像蝴蝶停在花蕊上，轻巧一点，就是一片翻飞的花瓣。在病房里见他时，右手缠着厚纱布，指缝间渗着暗红的血，左眼蒙着纱布，只露出苍白的脸。他想拿起桌上的茶杯，手却在半空晃了晃，最终碰倒了杯子，水洒在裤腿上，他盯着湿痕看了很久，喉结滚动，没说一句话。母亲在走廊哭到晕厥，我躲在楼梯间，数着墙缝里的霉斑。下学期的学费还没凑齐，父亲的手术费像座大山，压得我喘不过气。

张老师是第一个发现我异常的人。他悄悄塞给我一张卡。“这是学校的校内助学金。”他的手覆在我肩上，掌心暖得像春日阳光，“别想太多，好好读书，才是给你爸最好的安慰。”

卡面很凉，我却攥出了汗。这张卡卸下了我肩上沉重的经济枷锁，给了我坚持下去的底气。也是那天晚上，我在招生简章上圈住了“定向师范”——五年学习，毕业包分配。

那份贷款，撑住了我在师范的寒冬

师范的日子本该安稳。父亲的手渐渐能活动了，虽然不能做木工，却学会了编竹篮，母亲把竹篮拿到集市上卖，偶尔能寄来百来块钱，叮嘱我省着点用。

寒假里，我推开家门，看到的却是满墙的传销宣传画，和父母呆滞的脸，母亲的眼睛肿得像核桃。他们听信传言，不仅赔光了父亲的赔偿款，还借遍了亲戚邻里。母亲见了我，扑到我肩上痛哭，我慌忙去扶，却发现她的手比父亲编竹篮的手还要粗糙，掌心全是裂口。

我哭了整夜，红着眼眶回了学校，悄悄在食堂申请了打饭的兼职，周末去校外餐馆洗盘子，发传单。手被泡得白肿发皱，拿到第一笔工资时，终于松了口气——生活费有着落了。

辅导员递给我一份国家助学贷款申请表：“这不是施舍，是国家给你的底气。”签字时，笔尖顿了顿，墨水晕开一小团。我忽然想起初中那张银行卡——原来善意从不是一次性的馈赠，而是在人生每个陡坡上，都有人轻轻推你一把。

那束光，照亮了她朦胧且坚定的向往

毕业后，来到村小任教，十九岁的我成了全校最年轻的班主任。班里的小英总穿着不合身的旧衣服，袖口磨得发亮。家访那天，我踩着泥

泞走到半山腰的土坯房，才知道她的母亲早早去世，父亲六十多岁靠拾废品维持生计，家里常年只有她一个人。窗户没有玻璃，只用塑料布糊着，风一吹哗啦响。小英蹲在灶台前，用砖头支着铁锅，煮着土豆，蒸汽模糊了她的脸。

“老师，夜里总有人敲门。”小英低着头，指甲深深掐进掌心，“我不敢睡。”我的心像被针扎——那是我从未经历过的恐惧，却让我想起曾被善意托举的瞬间。当天晚上，我把她带回了宿舍，在我的单人床旁加了张木板，铺上新买的褥子。她摸着被褥上的绒毛，眼睛瞪得圆圆的，像第一次见到雪的小鹿。有次我无意中看到她的作文本上写着：“我想成为王老师这样的人！”

去年夏天，小英拿着师范的录取通知书站在我面前。“老师，我也想回村里教书。”她的眼睛亮得像山涧的星子，阳光洒在脸上，像极了当年我的模样。

我忽然懂了那两张银行卡的意义。它从不是终点，而是起点——父亲的苦难让我学会坚韧，资助的善意让我懂得感恩，而小英的选择，让这束光终于有了形状。如今，我仍常常翻看那两张卡，卡面上的划痕里，藏着三代人的故事：有人在寒冬里被温暖过，便忍不住要为别人生火；有人曾被托举过，就拼尽全力，要成为下一个托举者。

这大概就是资助的真谛吧——它从不是单向的给予，而是一场穿越时光的接力，让每个曾被光照亮的人，终将成为新的光源。

（作者单位：双峰县丰茂学校）

暗夜虽长，破晓可期

李梅菊

我在乡村小学教数学，还当班主任，已经四年了。讲台前28个孩子里，24个爸妈不在身边，13个需要资助。一开始我觉得，资助就是帮孩子凑凑课本费、买文具，像一道“附加题”；跟孩子们相处久了才明白，这更像道“应用题”：要弄清孩子真实想要的，选对送暖的方式，更得填好他们成长中“没被在意”的缺口。这四年，除了课堂上的算术题，我靠着资助这份力，陪孩子们把日子里的难题，慢慢解成了向上的答案。

暗夜：孩童困局，师者心牵

刚接这个班的时候，学校让统计需要资助的学生名单。我对着学籍表一条一条核对家庭情况，上面写着“父母在外打工，家里就老人看着”“爸妈分开了，家里条件不好”——这些话干巴巴的，跟冷冰冰的数字似的，我当时都不知道该从哪儿下手。直到有次上数学课，我才真的摸透了孩子们到底需要什么。

那天讲“厘米和米”，我让孩子们用尺子测量课桌长度。小杨翻遍书包都没找到尺子，最后攥着一根断了的铅笔，用铅笔头一点点比量；小菲的尺子裂了道缝，刻度模糊不清，她只能偷偷看同桌的测量结果。下课后我问他们，为什么不买新尺子，小杨低头说：“妈妈说家里的钱留着交电费，尺子凑合用就行。”小菲则小声地说：“我想把妈妈上次寄的钱存着，用来买练习册。”

那之后，我开始细致地观察孩子们：小遥的数学课本封面掉了，用透明胶贴了一层又一层；班里13个需要资助的孩子，有10个用的是旧文具。我把这些细节记在笔记本上，当这些东西送到孩子手里时，小杨拿着新尺子，反复量自己的铅笔盒，笑着说：“老师，我的尺子能量出10厘米呢！”那一刻我懂了，资助不是凑整数的账本，而是关注小细节的真心。

守望：陪孩子待黎明

在乡村小学，孩子们心思细，还特别好强。我发现直接发资助的东西时，有些孩子会故意躲着——小浩领了新书包，宁愿还背旧的，也不想让同学们看见新的；小遥拿到练习册，会把封面朝下塞抽屉里。我明白，他们怕被另眼相看，更怕别人“可怜”自己。

作为数学老师，我习惯用逻辑和方法解决问题，于是试着把资助和学习目标结合起来。我和孩子们约定：“数学作业连续三次全对，就能换一份‘小礼物’；只要课堂发言积极，就能获得‘兑换券’。”而“小礼物”和“兑换券”对应的，正是他们需要的文具和书籍。除了物质，我还在数学课里加了计算：让孩子们算“奶奶每天做饭要花多少时间”，体会长辈的辛苦；算“和父母视频的时间有多久”，珍惜亲情，懂得感恩。这些“特殊的数学题”，让孩子们在计算里学会爱，也让资助的意义，不止

停留在物质层面。

破晓：资助催发希望

去年期末，小杨的数学考了94分，他拿着成绩单跑到办公室，递来一张画：画着一个老师和一个小男孩，手里拿着尺子，旁边写着“谢谢老师，我会用新尺子考更多100分”。后来我才知道，小杨把助学金，一半交给奶奶补贴家用，一半买了数学练习册。小浩则用收到的数学绘本，每周五下午给同学们讲绘本里的数学知识。原来，我们给孩子们的是帮助，孩子回报我们的，是成长的惊喜。

前行：携光向未来

四年的乡村教学生涯，资助早已不是我工作中的“附加题”，而是和数学课堂一样重要的“必修课”。它让我懂得，作为乡村教师，我们不仅要教孩子算清加减乘除，更要帮他们算出成长的希望；不仅要给他们物质上的帮助，更要给他们心灵上的底气。

对我来说，资助从来不是走个过场完成任务，而是跟孩子们一起攒出来的暖心事儿——这里有孩子使劲儿努力的样子，有帮衬他们的好意，更有乡村教育里最打动人的那束光。这光会一直陪着我，陪着孩子们，在长大的路上，接着算出更多让人幸福的答案。

（作者单位：泸溪县浦市镇长坪完全小学）

守望的蒲公英

徐 勇

那个秋雨淅沥的傍晚，我目送小宇攥着那包练习本消失在雨中，心中涌起一种难以名状的情感。作为他的班主任，我知道这包练习本是学生的无声承诺。十年教学生涯让我明白，教育中的资助从来不只是物质的转移，而是一场心与心的相互抵达。

教师的资助始于“看见”。在三十双明亮的眼睛中，我学会了识别那些刻意低垂的眼帘。小宇的沉默、小雯画中过于沉重的色彩、小浩总是卷起的袖口——这些都是无声的求助信号。真正的资助不是等待申请表格，而是敏锐地捕捉这些细微的波动。我曾悄悄在图书角增加绘本，因为注意到某个孩子总是盯着别人手中的书；曾在体育课后“多出”一双运动鞋，因为发现某个学生的鞋底已经开裂。这种看见，是对尊严最温柔的守护。

教师的智慧在于“隐形资助”。我渐渐明白，最有效的帮助往往是最不露痕迹的。我们在班级设立“读书之星”奖励，让需要的孩子自然获得文具；用“班级任务”换取午餐补贴，避免贴上贫困标签。记得为小宇准备练习本时，我特意用了牛皮纸包裹，就像给所有进步学生的

奖励一样。当他后来告诉我，那天他最感激的不是本子本身，而是“老师没有让其他同学知道”，我才真正理解隐形资助的价值——它保护的心灵比它满足的需求更重要。

最深层的资助，是播撒“信念的种子”。物质援助解决一时之需，但唯有信念能让人走出一生的路。我每周都会给孩子们讲一个跨越困境的故事，故事里的主角可能是科学家、艺术家，也可能是身边普通却坚韧的人。我刻意在教室里创建互助机制，让每个孩子都有帮助他人的机会——哪怕是帮忙发作业本的小事。当一个曾经接受帮助的孩子能够帮助别人时，我看见他脊梁悄悄挺直。这种从“受助者”到“助人者”的身份转变，或许是教育能给予的最珍贵的资助。

教育者的资助也是“教学相长”的过程。孩子们以他们的韧性教会我更多。小宇后来在作文中写道：“老师给我的练习本，让我知道雨总会停。”这句话让我泪目，也让我反思——究竟是谁资助了谁？那些孩子们回报给我的信任与成长，何尝不是对我教学生涯最珍贵的馈赠？我们彼此照亮，共同完成生命的雕塑。

点燃每盏希望的灯

——我的资助工作生涯

黄 鹤

教育是一场温暖的修行，资助工作则是这场修行中最具深情的注脚。我的故事，始于一段跨越3500公里的牵挂。作为辅导员和资助工作者，我深知每一份经济困难认定表的背后，都是一个家庭沉甸甸的希望。

一盏灯，一路光：温热的资助育人之路

2024年寒冬，作为辅导员的我踏上了自费家访的路，目的地是散落在湘西、郴州、永州等地的特困生家庭。路途迢迢，火车、汽车、摩托车辗转颠簸，但当看到学生家长在村口翘首以盼的身影时，一切艰辛都化为值得。

在小琪家中，我见到了她先天性聋哑的母亲，常规的家校电话不起作用，我的到来成了连接家校的桥梁。看着呀呀比划，焦急地了解女儿情况的母亲，我立刻掏出手机，翻出小琪在宿舍的笑容、在课堂上的专注的照片，我紧握母亲的手说：“您放心，国家一定能让孩子能上得了学”。母亲紧锁的眉头终于舒展，绽放出安心的笑容。

在小婷家，七个孩子的学费压得这个跑车为生的家庭喘不过气。母亲的话却斩钉截铁：“我们砸锅卖铁，也要让孩子读书走出去！”这份沉重的爱与决绝，让我更坚定了信念：资助工作，不仅要解决眼前的困顿，更要为他们铺就一条通往未来的路。

这些浸染着泥土气息的走访经历，让我深刻地体会到，资助工作不仅是政策的传递，更是心与心的贴近。它需要我们用脚步去丈量责任，用真心去温暖渴望。

体系为基，政策为翼：托举学子翱翔的温暖力量

个人的力量终有边界，而完善的国家政策与学校帮扶体系，方能编织起一张坚实的保障网。学校深刻践行“不让一个学生因家庭经济困难而失学”的庄严承诺，构建了以“经济助困、生活助安、心理助稳、就业力行”四维助行为基础，以“追光计划”品牌赋能为特色的“四助一品”发展型资助育人体系。

世界赠予我们的

一位教师的资助育人手记

潘 蓉

生命对于每个人，都有不同的馈赠。无论绚丽的“烟花”还是清凉的“晚风”，无论嘈杂的“虫鸣”还是惊骇的“雷霆”，无论现在的“拥有”还是曾经的“回敬”，都是世界的赠予。

世界赠予我们平凡，也赠予我们伟大

世上之事大多不能如愿，有太多的梦想被生活延误。当一张张家庭经济困难申请映入眼帘，里面藏着外人无法确知的沉重、艰难与疲惫。我仿佛又看见了当初那个抹着眼泪跟我诉说家庭困难的女孩，她来自低保家庭，身患尿毒症的母亲一直需要接受透析；身为劳动力的父亲在她高三时摔断了肋骨，返乡后在建筑工地做起了临时工。

我开始注意到她，正是因为她沉默寡言，却又学习刻苦，那天我静静地听她说着她，她说：“我这样的家庭，可能就不应该读书，我的妈妈每年都需要上万的花销，我的爸爸每天工作12个小时，可是，老师，我真的想上学，我该怎么办呢？”

我心疼地抱住了眼前的小姑娘，对她说：“你只管放心读书，你有老师、有社会、还有国家，我们都会帮助你，会让你有一个光明的未来。”

这个小姑娘，过往藏在一场命运的恶作剧中，但未来，何尝不能在各方温暖善举和她自身努力下，重见“前路漫漫亦灿灿，人生海海皆星辰”。

世界赠予我们璀璨，也赠予我们寂寥

也正是如此，我开始关注她的学习，我很清楚，这个孩子敏感胆怯，虽然她已经对老师所提问题的知识点游刃有余，但仍会犹豫不决，不敢举手回答，我从频频鼓励她去试试回答问题，到课后与她谈心时，有意识地夸奖她：“回答得很好，并且不要害怕，哪怕是回答错误，也是一个迈向更优秀的过程。”

这个明明成绩优异，却因家庭情况自卑胆小女孩，在我的一次次鼓励下，不再害怕答错问题，也不再因为家庭原因与人疏远，恰恰是在授人以鱼不如授人以渔的扶智过程中，护佑了这个孩子在困境中，不断走向光明的手。

在班干竞选中，她勇敢举起了自己的右手，并成功当选为团支书，在服务过程中拉近与同学间的感情，她把自己活成光源，慢慢照亮整个世界。

精准施策，夯实求学之基。学校严格贯彻落实国家奖励贷助补等资助政策，多措并举实施特困学生减免学费、住宿费、教材费“三免一补”政策，每逢节假日发放爱心餐券，绝不让任何一个孩子因贫困被挡在大学门外。学生小路曾因学费压力申请退学，我主动与其父母沟通生源地贷款和校内资助政策，在我的耐心讲解下，最终帮助她顺利入学，重拾梦想。

全维护航，滋养成长之路。资助的温暖，渗透在校园生活的每一个细节。学校为生源地贷款新生送上生活物资“爱心大礼包”，对特殊学生实施“一人一策”的定制化关怀。患有神经肌肉萎缩的“渐冻女孩”小辉来到校园第一天，就能入住学校提前准备的无障碍宿舍、使用电动轮椅，享受“爱心背背团”帮助其日常出行，学校还给予其“三免一补”和病重慰问，用无微不至的关怀让她感受到家一般的温暖。

扶志扶智，点亮梦想之灯。经济的帮扶解决一时之困，发展的赋能则照亮一生之路。学校立足发展型资助育人，打造“追光计划”品牌活动。三年来，我带领学生探访烈士故居，立志报国；参观岳麓书院，崇尚行学；悦跑橘子洲、攀登岳麓山，强身健体；走进博物馆、音乐厅，弘扬文化自信；走入怀化、浏阳乡村，宣传资助政策，看望留守儿童，培养感恩情怀。这些活动极大地开拓了学生视野，实现了其从“受助”到“自助”再到“助人”的美丽蜕变。

终极关怀，畅通就业之桥。教育的最终目标是成就学生出彩的人生。学校对就业困难毕业生实行“一对一”帮扶。脑瘫毕业生小刘面临就业困难，学校主要领导亲自争取相关部门的支持，成功帮助他实现“家门口就业”。学校还给予其就业第一年12000元生活费补贴，彻底解决了他的后顾之忧。近年来，学校有就业意愿的家庭经济困难毕业生就业率连续实现100%。

从个体关怀到体系构建，从经济助困到发展赋能，资助工作者始终在路上。我们用行动诠释：资助育人，是点燃一盏希望的灯，照亮一段前行的路，最终成就一个闪耀的梦。这份工作，平凡却伟大，它关乎公平、关乎温暖，更关乎每一个年轻生命的未来。

（作者单位：湖南劳动人事职业学院）

世界赠予我们填满，也赠予我们空白

在带着学院老师募捐的善款和蚕丝被来到寝室时，意料之中的得到了这个孩子惊喜的拥抱，其实我早就注意到，这个因为妈妈生病，自己照顾自己的孩子，在如今寒冷气温之下，她的被子显得很单薄。

对于学院的举动，她非常的感动，在我要离开寝室时，她说：“老师，替我谢谢所有捐款的老师，我会好好努力，争取不辜负他们的期望。”当第一笔国家助学金汇入账户时，她欣喜地告诉我：“老师，我感觉我的生活充满了希望，感谢国家，让我有了坚实的依靠。”

后来，她凭借优异的成绩再次获得了国家励志奖学金，那不仅是一串数字，更是梦想的萌芽。在四年的求学历程里，有漫漫长夜，可资助带来的底气，让她从未言弃，国家资助，正一步步将梦的距离拉近。

世界赠予我们朝阳，也赠予我们暮云

“东风助力鸿鹄起，来日报国栋梁材。”大三的时候，她确立了考研目标，日复一日，与星辰作伴。有一天，她跟我说：“老师，我妈妈不在了，我要请假回家。”她料理事后回来，我准备了无数的话去安慰她，我发现言语在这一刻显得非常无力，她哭了很久，跟我说：“老师，你不用担心，我就是心里难受，我还是会继续考研。”

当年3月，她以初试406分，复试89.82分的成绩考入了衡阳师范学院。入学后，她告诉我：“最近学校举办征文活动，我写了你，我曾有过无数迷茫和无助，而你，温柔耐心地疏导我、宽慰我，指引我向着更好的方向前进。”

听完她的话，我的内心涌起一阵感动，在她的身上，我看到了国家资助的巨大作用，它不仅帮助学子解决了生活上的困难，更筑起了一个实现梦想的平台。

成长是一场精彩的旅程，而世界赠予我们的，是晨间温暖的光，是黄昏清爽的风，是沿途绽放的花，是这世间所有的善意与关怀！它们无声地告诉我们：梦想不在远方，而在我们敢于奋斗的时间中，在我们学会感恩的内心里。

长歌九野斩千仞，翘首前路万木春。国家资助如一抹阳光，带着强大的生长之力，使她破土而出，沐浴着政策的春风，在国家的庇护下穿越逆境，抵达繁星。

（作者单位：湖南应用技术学院）