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认识谭仲池，是在他做地方领导干部的

时候。拜读他的文章，多是在《人民日报》的

“大地”副刊专栏上。看到谭仲池最新出版的

诗文集《故乡与大地》，我发自内心地感到高

兴和敬佩！诗文集所收录的均为在《人民日

报》公开发表的散文与诗作，这些作品以真

挚情感打动人心、以质朴语言彰显魅力、以

人文关怀传递力量，一如既往地践行着谭仲

池坚守的文学使命。

囿于自己有限的文学修养，相较于诗歌

我更关注散文。谭仲池的散文已然形成自己

的风格，擅长在追溯历史人物、探寻故土文

脉中，将个人的生命感悟与民族的精神记忆

巧妙连接在一起。这些作品不是简单的史实

复述，也非浅尝辄止的景物描摹，而是满含

作者对苍生的悲悯、对民族的赤诚，字里行

间流淌的文史感悟与家国情怀，构成其散文

最动人的精神底色，用谭仲池自己的一句诗

来概括那就是“肝胆怀仁写春秋”。

这种底色在《书剑肝胆托昆仑》一文中

尤为突出，谭仲池内心所寄寓的家国情怀，

通过对谭嗣同故居的细腻探寻和文字表达

得以具象化。文章未停留于对青砖黛瓦、笔

墨纸砚的表层刻画，而是以所睹景致为切入

点，精准阐述谭嗣同“书剑肝胆”背后的精神

内核，并将作者的情感与思考融入其中，从

而完成跨越时空的精神共鸣。由书房的陈设

联想到少年谭嗣同“读书击剑”的不同凡响，

那份对学问的执着、对天下的关切，恰是作

者文学思绪远航的起点；再由厅堂的格局追

忆谭嗣同投身变法的决绝，引发对“我自横

刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的深刻解读，让

读者在作品中品味到的不只是仁人志士的

铁血风骨，也饱含作者对家国命运的理解与

担当。

这种“以物载情、以史寄怀”写法，让静

态的景与物成为民族精神的载体，也让抽象

精神层面的仁心与担当变得可感可触、可亲

可敬。这份对历史人物内心世界、精神境界

的精准描画与深情赞颂，恰恰源于谭仲池对

家国情怀的深刻理解与身体力行。这种对仁

人志士的当代追思，在《倚剑望昆仑》中得到

进一步延续和拓展。谭仲池笔下刻画和诠释

的家国，并非局限于几篇作品，而是贯穿于

《故乡与大地》诸多文章中。

《守望橘子洲》以橘子洲这一承载红色

记忆的地标为切入点，将湘江涛声、橘洲景

致与革命先辈的奋斗历程融通起来。文字呈

现的是橘子洲的四季变换，内在蕴含的是民

族救亡图存的岁月沧桑；文章赞颂的是橘子

洲头的精神气象，作者抒发的是革命先辈的

怀仁之举与家国担当。在《国歌依然在故乡

回响》中，聚焦国歌背后的故事，通过追溯聂

耳创作《义勇军进行曲》的历程，描摹故乡人

民对国歌精神的传承与弘扬。文章既写人民

音乐家聂耳“以音乐为武器、以热血为音符”

的创作初心，又写故乡人民对这种爱国精神

的坚守与践行，将个人情怀、故乡记忆与民族

精神紧密绑定，这种对革命历程、文化名人和

家乡人民的深情书写，正是怀仁之心的延伸。

谭仲池这类散文创作，始终坚持以知识

分子的文化担当，用细腻的笔触、真挚的情

感，让历史人物的精神得以传承，让红色地

标的记忆得以延续，让民族精神的力量得以

彰显，进而在读者心中引发强烈共鸣。

谭仲池肝胆怀仁的散文写作，也体现在

对故土的深情眷恋与对民生的深切关注上。

在《浏阳河边是家乡》《故乡的小溪河》《不忘

家乡水》等作品中，以浏阳河为情感纽带，将

河水的流淌与故乡的变迁、乡亲的冷暖紧密

相连——他写河畔的烟火日常，写乡亲们的

勤劳善良，写故土文化的传承与发展。在谭

仲池的笔下，浏阳河是一条精神的河流，承

载着他对故乡的热爱、对乡亲的悲悯、对乡

土文脉延续的牵挂。其文字不刻意煽情，却

总能于平淡中见真情，在细节处蕴深意。

谭仲池肝胆怀仁的散文写作，还体现在

对现实生活的关照关怀与责任担当上。他的

文学思考与文字表达并没有局限于个人，而

是始终关注着时代的发展与社会的变迁，将

个人生命体验与时代发展脉搏紧密相连。在

其作品中我们还能看到对城市发展的深度

思索、对传统文化传承的深切担忧、对民生

百态的深情关注，这些都体现了谭仲池作为

作家的社会责任感。用文字表达记录时代，

用文学思考回应关切，既不回避现实中的问

题，又始终传递着正能量。这种“为时而著，

为事而作”的现实主义创作态度，让谭仲池

的诗文超越了单纯的文学审美，从而具有了

更深刻的现实意义与思想价值。

披肝沥胆 ，仗义怀仁 。我期待谭仲池奉

献更多更好作品，一以贯之坚持以文字为桥

梁，把个人与社会、传统与现代、过往与未来

连接起来，让读者在品读隽永文字的同时感

悟 生 命 本 来 的 意 义 和 时 代 赋 予 的 使 命 。

（作者系人民日报社原副总编辑）

最近我的书架上多了一本

好书：湖南本土作家罗少亚的长

篇历史小说《铁腕拗相王安石》。

这本书今年由上海远东出版社

出版，书名就透着一股不服输的

劲儿，仿佛那位千年前在朝堂上

披荆斩棘的改革家，正要“破壁

而出”，与今天的我们对话。

一个有血有肉的“拗相公”

翻 开 这 本 书 ，你 会 立 刻 被

那些生动的小标题吸引：“捏碎

一个又一个核桃”“穷得连赏钱

都拿不出”“朝廷脊梁骨缺钙”

“藐视朕年轻无能”“大家一起

病 吧 ”“ 王 韶 鼾 声 如 雷 ”…… 这

哪 里 是 想 象 中 枯 燥 的 历 史 小

说？分明是一场沉浸式的“北宋

变法剧本杀”！

读 罢 罗 少 亚 女 儿 罗 潇 湘

《我家 85 岁的宝藏老头》一文，

不 由 得 对 罗 老 心 生 敬 意 。一 位

老人，在腰椎手术后拄着拐杖，走访全国多处王

安 石 故 地 和 博 物 馆 ，用 40 年 光 阴 打 磨 一 部 作

品，这本身就是一个关于热爱与坚持的感人故

事。

罗老笔下的王安石，不再是历史课本里那

个冰冷的符号，而是一个有血有肉、可感可敬的

人。他会因思考政事只吃眼前菜，被御厨误会

“只爱獐子肉”；他退回下属为治他喘疾买的紫

团参，有意压低女婿官职，将夫人所买贫女无偿

送回并资助其还债；他身居相位却不坐轿、不纳

妾、不蓄私产。长女夭折，他往山野吟诗作别；

儿子急躁，他耐心教导修心养性，甚至将被儿子

虐待的儿媳另嫁他人，所谓“拆散一对，和合四

人”……这些充满人情味的细节，让尘封千年的

历史人物重新有了温度。

一套经世胆识的治国方略

罗老用通俗笔触，为千年前的改革新政注

入了现代质感。

青苗法，堪称大宋版“农业供应链金融”。农

时青黄不接之际，官府主动出借钱粮，待秋收后

再让农民加少量利息归还。

市易法，犹如古代版“物价平准基金”。政府

在商品价贱时收购囤积，避免“谷贱伤农”；在物

价暴涨时平价抛售，遏制大商人囤积居奇，还为

中小商贩提供贷款周转，可谓一举三得。

募役法，则是一场劳役制度的革新。它把百

姓必须轮流承担的劳役改为“交钱免役”，并向

原来免役的官绅征收“助役钱”，既减轻了百姓

劳役负担，也让官府办事更高效，还能增加财政

收入。

读到这里，你定会恍然大悟：原来千年前的北

宋，早已在探索这些现代经济与社会治理理念。

一段和而不同的君子之交

这本书里有很多出场人物，其中让我印象

最深刻的，是它生动刻画了王安石与司马光、苏

轼等历史人物之间和而不同的君子之风。

他们是对手 ，亦是知己 。三人皆怀济世之

心，虽政见势同水火，却始终坚守君子之道。王

安石支持司马光修《资治通鉴》；苏轼被诬入狱

时，王安石极力开脱；后来苏轼亲见新法益处，

到江宁探望辞相的王安石，慨叹“从公一觉十年

迟”。

终究是时代弄人，王安石变法被废、抑郁而

终，司马光废新法后次年便病逝，苏轼则夹在党

争中半生颠沛，三位贤者皆未能实现治世理想，

只留下一段令人唏嘘的历史回响。

这些复杂而真实的人物关系，让我们看到：

历史不是非黑即白的简单叙事，而是充满无奈

与选择的复杂图景。

为什么今天还要读王安石？我想，或许是因

为，改革不是某个时代的专利。每个变革者都会

面临相似的困境：既得利益者的阻挠、社会惯性

的掣肘、理想与现实的落差。

罗少亚在前言中写道：“归来仍是王者，王

安石是个大写的儒者、圣贤！唯情最长久，王安

石虽已远去，但他的精神依然炽热如茶，滚烫人

心。”这句话，何尝不是他“板凳要坐十年冷，文

章不写一句空”治学精神的生动写照呢？

儿童历史小说《听火》以 1938 年长沙

文夕大火为背景，以真实存在的“长沙抗

战儿童剧团”为原型，讲述了一群少年在

烽火岁月中，以文艺为武器，投身抗日救

亡的热血故事。这部作品的创作缘于对一

群几乎被遗忘的湖湘英雄少年的发掘，作

者采用典型的线性推进方式，借由主人公

水生的成长轨迹，串联起剧团从成立到撤

离的全过程。在这一叙事框架下，《听火》

不仅还原了历史肌理，还完成了对战争中

“少年何为”的文学应答。

线性叙事的情感张力

线性叙事作为传统叙事手法之一，以

其清晰的时间顺序与逻辑推进，尤其适合

表现历史进程中个体或群体的成长轨迹。

在《听火》中，作者以水生从失聪孤儿

到剧团骨干的转变为主线，呈现了剧团成

立、街头演出、联合公演、募捐献金乃至最

终撤离长沙等关键事件。

不同于历史小说惯常采用的展现多

城空间的“迁移式叙事”，《听火》是在一

个 相 对 固 定 的 地 理 空 间 —— 长 沙 城 中 ，

展 现 时 间 的 流 动 与 人 物 命 运 的 变 迁 。作

者在后记中说：“……诞生于大后方的长

沙抗战儿童剧团在管理上相对松散，没有

活动的时候，团员们各自学习和生活，活

动范围也比较有限。”正是这种“在地性”，

使故事只能在有限时空中展开，却也因此

强化了读者对特定历史现场的感受力。

虚实结合的历史建构

创作历史小说的难点在于如何在尊

重史实的基础上进行艺术再创造，《听火》

在这方面表现出严谨的态度。

从后记中列举的如《抗战儿童：儿童

剧团纪念集》《烽火童年：纪念广州儿童

剧团成立七十周年》《侵华日军无差别轰

炸重大惨案研究》《长沙文史资料》《老长

沙：潇湘梦痕》等文献资料可以看出，作者

不仅对“长沙抗战儿童剧团”的成立时间、

人物原型、活动内容等进行了细致考证，

还参酌了同一时期其他地区类似的儿童

团体与历史情境，并将研究视野拓展至当

时长沙的城市风貌、社会百态。在尊重史

实的基础上，《听火》借助剧团这一历史

实体，通过人物的行动，在有限的时空中

展 开 密 集 的 历 史 叙 事 。这 种“ 以 史 料 为

基”的创作态度，使作品具有坚实的历史

真实感。

在人物塑造上，《听火》采取了“虚实

结合”的策略。团长陈实以戏剧家田汉之

子田申为原型，喜妮、茂元和石头等角色

则糅合了多位真实团员的经历。至于主人

公水生，是作者基于日军轰炸长沙这一历

史事件虚构的人物，因轰炸而失聪这一设

定不仅增强了戏剧张力，也象征着战争对

个体生命的摧残与少年在绝境中的精神

觉醒。

叙事手法的多元尝试

《听火》的线性结构强化了叙事的连

贯性与感染力，但这并不意味着其叙事手

法单一。

相反，作者在时间顺序中嵌入了丰富

的细节与场景描写，如街头演出的热烈、

电台广播的生动、文夕大火中的“逆行”

等 ，使 叙 事 在 纵 向 推 进 中 兼 具 横 向 的 广

度。一些回忆线索的加入则打破了线性时

间，构建起“过去—现在”的双重叙事空

间，展现出历史记忆的延续性与流动性。

多元叙事手法的运用反映出作者在叙事

结构上的探索与突破。

“ 这 部 小 说 若 能 让 今 天 的 读 者 知 晓

儿 童 文 学 中 鲜 有 触 及 的 长 沙 抗 战 儿 童

剧 团 与 长 沙 大 火 ，进 而 铭 记 中 国 人 民 抗

日 战 争 暨 世 界 反 法 西 斯 战 争 的 浴 血 历

史 ，珍 惜 当 下 幸 福 生 活 ，便 实 现 了 最 大

价 值 。”《听 火》以 其 在 地 的 、聚 焦 的 、线

性 的 叙 事 方 式 ，为 我 们 提 供 了 一 种 历 史

书 写 的 可 能 —— 不 是 借 由 时 空 交 错 或

象 征 隐 喻 ，而 是 通 过 时 间 的 自 然 流 动 ，

让 读 者 跟 随 一 群 少 年 ，走 进 那 个 火 光 映

红 湘 江 的 夜 晚 ，听 见 历 史 深 处 不 曾 熄 灭

的呐喊。

（作者系湖南省儿童文学学会理事）

袁 姣 素 的 文 学 评 论 集《春 风

有度，洞见思想：新时代文学研究

辑录》（重庆出版社 2025 年 7 月第

1 版）收入作者近些年撰写的关于

阎真、王跃文、刘克邦等湖南著名

作家的若干评论，是关于湖南新

时代文学研究的重要收获。袁姣

素文学评论的特点是重点突出，

善于揭示评论对象的突出特点和

内在蕴含，善于概括评论对象的

创作风格、个性特点和语言特色。

书中第一辑为“阎真长篇小

说 研 究 ”，对 阎 真 的《曾 在 天 涯》

《沧浪之水》《活着之上》《因为女

人》《如何是好》等 5 部长篇小说都

有独到的看法和精到的评论，着

重点放在其对小说所塑造的人物

形象的深入分析上。袁姣素对阎

真长篇小说总体面貌和基本特色

做了如下概括：女性知识分子的

生存窘境与情感尴尬是阎真小说

中一道独特又剜心的风景，她们

在生存线上痛苦挣扎，在情感的

路途中迷茫无奈，在生活的夹缝

中坚守心灵的净土和良知。如《如

何 是 好》中 的 许 晶 晶 ，她 保 研 落

选，情感又无处归依，背负着双重

压力的许晶晶陷入了一种精神与肉体的深深绝

望中。许晶晶有过内心的矛盾与抗争、撕裂的痛

苦与绝望，但她不屈从命运，最终还是倔强地杀

出一条血路，扼守住了人格尊严与底线。作者这

里对许晶晶性格和命运的剖析是非常到位的。

第二辑为“王跃文小说探析”，对王跃文的

《国画》《大清相国》《漫水》《爱历元年》《家山》等

长篇小说进行深入评论，着重在对王跃文作品

的深刻社会内蕴、社会意义进行挖掘。从作家的

社会责任与时代担当上看，王跃文是敢于叩问

时代、抨击丑恶的。作者分析指出：在新现实主

义题材的创作上，王跃文的《国画》在社会转型

时期横空出世，纵横着深刻的时代脉络；《大清

相国》借鉴历史警示后人，在甚嚣尘上的现代社

会，具有古风长存的现实主义精神的历史意义；

《漫水》由内而外散发着一种悠远的乡村意味，

具有丰富的地域传统文化特征与特定的时代语

境特征；《爱历元年》用一对夫妻的感情与现实

生活，展示出 20 世纪国人的精神走向，体现了现

实生活中的欢喜悲苦，爱恨情仇；《家山》的史诗

品格体现在由一个村落的兴衰呈现出整个国家

的新旧制度更迭与发展的过程，以老一辈的贤

明通达，衬托出后辈青年的敢作敢为，新老帮

扶，勠力同心，作品用时代新风刷新偏远村落，

写出山乡巨变的历史进程。

第三辑为“刘克邦散文解析”，对刘克邦的

《涟水谣》《自然抵达》等 6 部散文集进行细致的

赏析、评论，着重在对刘克邦散文所描写的作

家自己的心路历程、情感世界进行阐述、分析。

作者认为，刘克邦散文最突出的特点是，善于

以小的切口，再现大世界中的人情冷暖，世情

风情。刘克邦的散文呈现出他个人的卑微与凄

凉，甚至是对自己行为的忏悔与批判。这种真

诚的自觉与自省，以及执拗地突出真情实感与

事实的个性叙事，是刘克邦散文的一大特色。

而刘克邦认真、较真、真诚、倔强的个性在他的

作 品 里 展 露 无 遗 。刘 克 邦 散 文 的 语 言 看 似 散

漫，未经雕琢，却有属于自己的个性魅力，从里

至外，于心而溢，行文走笔，都弥漫着一股朴拙

之气，憨厚之态。这里对刘克邦散文的分析、理

解和总结，抓住了其特色和特质，很得要领，很

见深度。

（作者系湖南理工学院原院长）

面对当代长篇小说浩如烟海的创作，

批评何为？是如观光客般浮光掠影，还是

如 勘 探 者 般 向 深 处 掘 进？晏 杰 雄 的 长 文

《新时代方志体长篇小说的文体特征》正

是一次沉潜而有力的学术勘探。经过对新

时 代 长 篇 小 说 的 全 面 观 照 ，晏 杰 雄 提 出

“方志体长篇小说”的概念，为读者理解长

篇小说的文体创新提供了有益参照。

在 此 之 前 ，方 志 体 在 评 论 中 已 偶 被

提及，但常常失之宽泛，但凡涉及地方风

物、线性历史的作品，都有可能被贴上这个

标 签 。这 就 像 把 各 式 各 样 的 容 器 都 称 为

“碗”，而忽略了它们的独特性。晏杰雄所做

的，是为这只“碗”测量口径、深度与弧度。

他严格界定了新时代“方志体长篇小说”的

核心特征：它必须真正承继古代方志“横分

门类，纵述历史”的体例基因，以系统性的

空间结构取代传统的线性叙事，其目的不

仅在于讲述故事，更在于为一方土地立传，

建构一部文学化的地方整体史。

晏 杰 雄 不 仅 命 名 了 一 种 文 学 现 象 ，

还深入阐释了这种现象何以在此时蔚然

成风。他敏锐地指出，这是全球化与数字

化时代作家们“为故乡立传”的深切情感

需 求 ，与 本 土 传 统 叙 事 资 源 的 一 次 创 造

性相遇。当线性史诗略显疲态，蕴藏于古

老方志中的空间化、百科全书式结构，便

成 为 作 家 们 创 新 讲 好 中 国 故 事 、凝 聚 地

方经验的富矿。更具洞见的是，他揭示了

这种“旧瓶装新酒”的内在肌理：作家们

绝非简单复古，而是以现代小说意识、社

会 科 学 视 野 及 日 常 生 活 美 学 ，对 传 统 体

例 进 行 了 三 重 转 化 ，包 括 赋 予 其 现 代 空

间小说的质感与张力，以“博观微取”的

描述取代“博观约取”，在非虚构的史传

笔法中融入虚构的、多元的文学语体。于

是 ，我 们 看 到 霍 香 结 如 何 以 人 类 学 知 识

显 微 镜 般 凝 视 一 枚 青 果 ，林 白 如 何 以 个

人 记 忆 的 光 晕 浸 染 故 乡 的 草 木 。在 古 老

方志的躯壳中，跃动的是属于 21 世纪的

文 学 精 神 。这 种 分 析 超 越 了 简 单 的 文 体

比 较 ，进 入 了 文 化 传 承 与 创 造 性 转 化 的

深层逻辑。

可贵的是，在评介新时代方志体长篇

小说时，晏杰雄的笔触饱含着一种地方文

学关切。在 8 部代表作中，他将姜贻斌的

《火鲤鱼》、蔡测海的《地方》、彭东明的《坪

上村传》这 3 部湖南作家的作品，纳入这一

潮流进行讨论。这不仅仅是研究样本的扩

充，更是一种本土文学声音的彰显。晏杰

雄以严谨的学术框架，将这批书写湘地风

物人事的作品，置于一个具有全国性意义

的文体创新潮流中予以肯定。这无异于为

湖南文学发出了清晰而响亮的学术声音，

使那些深耕于一方水土、执着于为故乡立

传的作家，不至于被遮蔽，不至于沉寂下

去。这让我们看到，文学的活力正蕴藏于

各具风貌的地方之中，它们共同构成了丰

富多彩的中国故事。

（作者系湖南信息职业技术学院副研究员)

何为“方志体长篇小说”
龙喜平
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