

12月1日，我来到湖南省文物考古研究院(原名湖南省文物考古研究所,2022年更名),见到了第一任所长何介钧留下的城头山考古发掘手稿。我轻轻翻开字迹有些模糊的手稿,翻开他与一座城的故事。

何介钧选择考古职业,十分偶然,他从小梦想是成为一名作家。爱看书的他,将课余时间花费在学校图书馆。他最爱看小说,各种题材的中外小说都爱看,并因长时间泡在图书馆落得“图书馆馆长”的雅号。有时,上课时,他也看小说,老师发现了,用教鞭指着他说:“何介钧,回答这个问题。”他站起来,竟然每次都能答对。老师摇摇头,说:“拿你没有办法。”16岁时,他参加高考,报的第一志愿是北京大学历史系。班主任老师见此,问他为何报历史系而不报中文系。他笑着说:“我要读历史系,将来写历史小说。”

那年,他如愿考入北京大学历史系,分到考古专业。

“考古?！就是挖宝吧!”带着这般天真想象,他走进了考古的天地。

真正从事考古工作后,他才深知其中滋味。面朝黄土背朝天,重复劳作,埋头苦干,就跟农民一样。农民撒把种子在农田里,多少都能有收获,但考古不同,在一些考古工地忙碌多日可能一无所获。

1991年,澧县孙家岗遗址,村民挖池塘挖出了玉器,湖南省文物考古研究所决定对孙家岗遗址进行发掘,领队便是何介钧。发掘进行到第一个星期时,他发现墓葬的分布密度远低于预期,出土器物的数量与规格也未能达到前期勘探的判断,整个团队的情绪都有些低落。天空又开始下雪,澧阳平原异常寒冷。

何介钧决定提前结束孙家岗遗址的发掘,澧县的文化专干曹传松找到何介钧,建议对城头山遗址进行试掘。

曹传松于1979年夏无意间发现了城头山古城遗址,及时给湖南省博物馆打电话告知这一发现,接电话的人正是何介钧。几天后,何介钧便一路颠簸,来到城头山。

高岗上杂草丛生,没有一条像样的路,何介钧、曹传松两人只得在荆棘丛里前行,时而低头弯腰,用手铲刮土查看,时而在随身携带的本子上记录数据。

一个水塘引起了他们的注意。水塘,被当地村民用来养鱼。它很有可能是与古城配套的一项工程。他们沿着高岗外围走到水塘尽头,脚下出现一片稻田。那是南岳村生产队队长邹先民家的一片稻田。曹传松找到邹先民问情况。听了邹先民的介绍,曹传松又沿着水塘走了一圈,看了看东面与南面的情况,他判断这个水塘极有可能就是保护古城址的护城河,这里很可能就是一座古城遗址。

何介钧也赞同此地为古城址的推断,但是考古需要证据,不能靠推断下结论。

由于各种原因,该遗址一直没有发掘。

直到1991年,何介钧将孙家岗遗址结余的700元发掘费交给曹传松,同意他进行小规模试掘。

湖南师范大学副教授李先进一并参与到试掘中,他和曹传松背着锄头来到高岗。经过认真勘察,他们选择西南城墙作为第一考古试掘现场。

当地人在西南城墙附近烧砖、建房,挖出了一条东西走向,贯穿城墙内外的大沟,这个大沟剖面恰好可以作为考古探沟的基础。

这一试掘,便掘出了1992年度全国十大考古新发现——城头山古城址作为屈家岭文化城址,成为当时中国最古老的城,距今5000多年。

1992年10月29日,何介钧率领考古队正式进驻城头山,进行集中考古发掘,发掘时间持续到2002年。

随着考古发掘的不断推进,城头山古城的筑城历史记录再次刷新,距今6000多年,是迄今中国最古老的城;还发现了距今6500多年前的人工栽培水稻田,是迄今中国最古老的人工栽培水稻田之一。城头山古城,入选了1997年度全国十大考古新发现。

从1991年发掘城头山的古城墙,到1997年他们才终于将这段古城墙弄明白,不仅弄清楚城墙的年龄,还弄清楚城分四次夯筑的时间段。曹传松回忆:“刚开始,我们谁也没有想到这座城分四次夯筑,在考古发掘的过程中,也便曾得出并不准确的结论,也曾忽略过对一些遗迹的研究。”

严谨的何介钧将当时的一些失误认真地记录下来。“但因当时未能意识到城头山古城有多个时期的筑城遗迹,因此误将整个墙体视作同一时期。”“对于古城址的大面积发掘,作为我们来讲是第一次,没有经验是可想而知的。城址文化堆积厚,地层复杂,遗迹极多,即使有数十年田野工作经验的人也常遇到难解决的难题。”

翻阅这些文字,我似乎看见一个认真的学者就站在这些文字背后,跨越时空,与我相遇。

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料图片)

生活中的何介钧。(资料