

12月1日，我来到湖南省文物考古研究院（原名湖南省文物考古研究所，2022年更名），见到了第一任所长何介钧留下的城头山考古发掘手稿。我轻轻翻开字迹有些模糊的手稿，翻开他与一座城的故事。

一

何介钧选择考古职业，十分偶然，他从小的梦想是成为一名作家。爱看书的他，将课余时间花费在学校图书馆。他最爱看小说，各种题材的中外小说都爱看，并因长时间泡在图书馆落得“图书馆馆长”的雅号。有时，上课时，他也看小说，老师发现了，用教鞭指着他说：“何介钧，回答这个问题。”他站起来，竟然每次都能答对。老师摇摇头，说：“拿你没有办法。”

16岁时，他参加高考，报的第一志愿是北京大学历史系。班主任老师见此，问他为何报历史系而不报中文系。他笑着说：“我要读历史系，将来写历史小说。”

那年，他如愿考入北京大学历史系，分到考古专业。

“考古！就是挖宝吧！”带着这般天真想象，他走进了考古的天地。

真正从事考古工作后，他才深知其中滋味。面朝黄土背朝天，重复劳作，埋头苦干，就跟农民一样。农民撒把种子在农田里，多少都能有收获，但考古不同，在一些考古工地忙碌多日可能一无所获。

1991年，澧县孙家岗遗址，村民挖池塘挖出了玉器，湖南省文物考古研究所决定对孙家岗遗址进行发掘，领队便是何介钧。发掘进行到第一个星期时，他发现墓葬的分布密度远低于预期，出土器物的数量与规格也未能达到前期勘探的判断，整个团队的情绪都有些低落。天空又开始下雪，澧阳平原异常寒冷。

何介钧决定提前结束孙家岗遗址的发掘，澧县的文化专干曹传松找到何介钧，建议对城头山遗址进行试掘。

曹传松于1979年夏无意间发现了城头山古城遗址，及时给湖南省博物馆打电话告知这一发现，接电话的人正是何介钧。几天后，何介钧便一路颠簸，来到城头山。

高岗上杂草丛生，没有一条像样的路，何介钧、曹传松两人只得在荆棘丛里前行，时而低头弯腰，用手铲刮土查看，时而在随身携带的本子上记录数据。

一个水塘引起了他们的注意。水塘，被当地村民用来养鱼。它很有可能是与古城配套的一项工程。他们沿着高岗外围走到水塘尽头，脚下出现一片稻田。那是南岳村生产队队长邹先民的一片稻田。曹传松找到邹先民询问情况。听了邹先民的介绍，曹传松又沿着水塘走了一圈，看了东面与南面的情况，他判断这个水塘极有可能就是保护古城的护城河，这里很可能就是一座古城遗址。

何介钧也赞同此地为古城址的推断，但是考古需要证据，不能靠推断下结论。

由于各种原因，该遗址一直没有发掘。

直到1991年，何介钧将孙家岗遗址结余的700元发掘费交给曹传松，同意他进行小规模试掘。

湖南师范大学副教授单先一并参与到试掘中，他和曹传松背着锄头来到高岗。经过认真勘查，他们选择西南城墙作为第一考古试掘现场。

当地人在西南城墙附近烧砖、建房，挖出了一条东西走向，贯穿城墙内外的大沟，这个大沟路面恰好可以作为考古探沟的基础。

这一试掘，便掘出了1992年度全国十大考古新发现——城头山古城址作为屈家岭文化城址，成为当时中国最古老的城，距今5000多年。

1992年10月29日，何介钧率领考古队正式进驻城头山，进行集中考古发掘，发掘时间持续到2002年。

随着考古发掘的不断推进，城头山古城的筑城历史记录再次刷新，距今6000多年，是迄今中国最古老的城；还发现了距今6500多年前的人工栽培水稻田，是迄今中国最古老的人工栽培水稻田之一。城头山古城，入选了1997年度全国十大考古新发现。

从1991年发掘城头山的古城墙，到1997年他们才终于将这段古城墙弄明白，不仅弄清楚城墙的年龄，还弄清楚城分四次夯筑的时间段。曹传松回忆：“刚开始，我们谁也没有想到这座城分四次夯筑，在考古发掘的过程中，也便曾得出并不准确的结论，也曾忽略了对一些遗迹的研究。”

严谨的何介钧将当时的一些失误认真地记录了下来。“但因当时未能意识到城头山古城有多个时期的筑城遗迹，因此错误将整个墙体视作同一时期。”“对于古城址的大面积发掘，作为我们来讲是第一次，没有经验是可想而知的。城址文化堆积厚，地层复杂、遗迹极多，即使有数十年田野工作经验的人也常遇到难解决的难题。”

翻阅这些文字，我似乎看见一个认真的学者就站在这些文字背后，跨越时空，与我相遇。

# 一座城天

■ 徐虹雨

“父亲在城头山洒下的汗水，已结成丰硕的果实。父亲永远记得城头山，而城头山也会记得曾经有一个姓何的总是干劲十足的考古学家，在这片土地上取得了最灿烂的发现。父亲是幸运的，提起城头山，就会提起他。一座城，一个人，永远同在。”

何颖在我的采访本上缓缓写下这段话。她是何介钧的女儿，如今在湖南省文物局工作。她与父亲的考古工作有着千丝万缕的联系，曾带着记者前往父亲所在的考古工地拍摄，也曾围绕一些重大遗址的发掘成果撰写文章。

何颖的笔尖划过纸面，仿佛也划开了时光的帷幕，让我得以窥见那位将生命献给考古学的长者。



◀何介钧（中）与参与城头山考古发掘的曹毅（左）等人合影。曹毅是曹传松的儿子。

张双北 摄

▶何介钧与曹传松在城头山进行考古发掘。（资料图片）

城头山全景图。  
(澧县县委宣传部供图)



◀何介钧（中）与参与城头山考古发掘的曹毅（左）等人合影。曹毅是曹传松的儿子。

张双北 摄

▶何介钧与曹传松在城头山进行考古发掘。（资料图片）

（资料图片）

（资料图片）