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孟 冬 的 长 沙 ，寒 意 渐 浓 ，湖 南 国

际会展中心（芒果馆）内却暖意蒸腾。

11 月 23 日，2025 中国文学盛典·湖南

文学周暨第四届岳麓书会已近尾声，

可展厅内一支蜿蜒绵长的队伍，依旧

一 眼 望 不 到 尽 头 —— 人 们 裹 着 薄 外

套 ，脸 上 漾 着 藏 不 住 的 笑 意 ，眼 里 盛

着对一场文化之约的期许，只为等候

著 名 学 者 、作 家 、资 深 编 辑 唐 浩 明 的

登场。

当天，年近 80 岁的唐浩明携新作

《旧日烟火：静远楼读史》举行新书发

布会，与读者面对面分享新书创作历

程 与 个 人 读 史 心 得 。现 场 人 潮 涌 动 ，

座无虚席。

于历史中守“定见”

唐浩明是湖湘文化研究、出版领

域的旗帜性学者，其《曾国藩》《杨度》

《张之洞》等作品影响深远。此次推出

的《旧日烟火：静远楼读史》，是他继

《冷月孤灯》面世 10 年后的又一力作，

被 读 者 誉 为“ 一 次 与 历 史 的 温 情 重

逢”。

在唐浩明看来，历史绝非故纸堆

里的冰冷记载，而是一座蕴藏着无穷

智 慧 与 温 度 的 宝 库 ，而 这 座 宝 库 中 ，

“有趣”是第一位的。“我们常常讲读书

是件快乐的事情，怎么快乐？首先是我

们在读书里面看到很多有趣的东西。

这些有趣的历史往事，能使我们读出

许多的道理，得到很多的启迪。”

有 趣 之 外 ，读 史 还 能 让 人 明 理 。

唐 浩 明 说 ，正 如 曾 国 藩 所 倡 导 的“读

书 明 理 为 君 子 ”，他 曾 对 其 弟 曾 国 荃

说：“所贵乎世家者，不在多置良田美

宅 ，亦 不 在 多 蓄 书 籍 字 画 ，在 乎 能 自

树立子孙，多读书，无骄矜习气。”这

也成了曾国藩家训的底色。

有人说，三千年读史不外功名利

禄 ，九 万 里 悟 道 终 归 诗 酒 田 园 。唐 浩

明承认，“变异是宇宙间的规律。”“但

人类有一个根本的属性，几千年来没

有 变 化 ，那 就 是 人 性 ，以 及 有 人 性 后

发展起来的社会性。”

阅 读 历 史 ，理 解 这 种 变 化 与 不

变 ，对 于 人 类 和 社 会 有 一 个 基 本 的

“定见”，唐浩明认为“这个很重要。”

唐 浩 明 还 特 别 强 调 ，“ 面 对 着 我 们

5000 多年的文明史，在它的面前你是

渺小的。”拥有了定力和见识，个人无

论 取 得 何 等 成 就 ，都 应 保 持 谦 卑 。同

时，历史的长河也教会我们旷达——

“ 是 非 成 败 转 头 空 ”，时 间 能 改 变 一

切 ，懂 得 这 一 点 ，便 能 以 更 超 然 的 态

度面对人生的起落与时代的波澜。

于时代中找自己

唐 浩 明 笔 下 的 曾 国 藩 是 一 个 立

体而复杂的人物。他既有坚定的信仰

和 理 想 ，又 有 面 对 现 实 的 妥 协 和 无

奈；他既有卓越的军事才能和政治智

慧，又有普通人的情感和烦恼。

置身于时代洪流之中，人常如扁

舟一叶，浮沉于波涛万顷，不免感到迷

茫 与 不 定 。何 以 导 航？需 借 历 史 的 脉

搏 ，辨 明 自 身 所 处 的 经 纬 。唐 浩 明 指

出，“历史能帮助我们更好地认识眼下

所处的人类文明发展史上的坐标”。

他 以 曾 国 藩 、李 鸿 章 等 人 为 例 ，

指出他们之所以能洞察“三千年未有

之 大 变 局 ”，正 是 凭 借 这 种 对 历 史 的

深刻“定位”，从而明确使命，奋起担

当 。对 于 普 通 人 而 言 ，同 样 需 要 借 助

历史的镜鉴，清醒认识自己在时代坐

标中的位置，思考“我们能做什么”以

及“如何去做”。

如何真正“读懂”历史，唐浩明分

享 了 他 独 特 的 视 角 与 方 法 。“历 史 的

真 实 往 往 藏 在 细 枝 末 节 中 ”，他 尤 为

重视被宏大叙事忽略的细节。他举例

曾国藩任两江总督时期，朝廷将代表

生 杀 予 夺 的 权 力 当 作 可 以 随 意 授 予

个人的信物，一个军事统帅在代朝廷

行 使 权 力 的 时 候 那 么 草 率 、粗 俗 、不

负责。从侧面揭示了晚清政权的腐朽

本 质 。这 些 历 史 细 节 因 其 琐 碎 ，最 难

被刻意篡改，反而成为还原历史真相

的关键钥匙。

此外，他鼓励读者重视“野史”的

价 值 。“我 们 不 能 忽 视 野 史 中 的 场 面

描写，它让我们能够走进历史现场。”

那 些 曾 被 视 为 不 入 流 的 笔 记 、杂 谈 ，

往往保留了珍贵的历史现场感，能带

领 我 们 身 临 其 境 ，感 受 时 代 的 呼 吸 ，

是宝贵的财富。

“ 我 曾 经 在 宁 夏 贺 兰 山 ，看 到 一

万年前，当时老百姓刻在贺兰山上的

羊、牛、马等家畜的图案，以及人与家

畜互动的场景，当时的历史就这样呈

现在眼前”。唐浩明提出，历史的表述

方式是多元的。它不仅仅存在于官方

史书，更在碑文、石刻、宫殿、寺庙、塔

楼等建筑、民间传说与戏剧风俗里。

于阅读中见世界

“我们许许多多人活在这个世界

上 ，只 有 一 个 世 界 —— 就 是 现 实 世

界，现实世界给我们带来快乐、幸福，

也 会 给 我 们 带 来 烦 恼 、焦 虑 、迷 茫 乃

至痛苦，我们每个人都不能脱离这个

世界，千千万万的人都只有这样一个

世 界 。如 果 要 让 我 们 的 生 活 丰 富 ，要

让我们的生命精彩，我们必须还要打

造另一个世界。”这另一个世界，就是

阅读带来的世界。

在新书分享的尾声，唐浩明先生

向 读 者 发 出 呼 吁 ：在 现 实 世 界 之 外 ，

每个人都应构建一个属于自己的“阅

读世界”。这个世界包罗万象，它超越

科学家的实验室、艺术家的画布与作

家的书斋，让我们在其中获得精神的

“重生”。

“你如果总是在一个现实的世俗

的 世 界 里 生 活 ，你 的 生 命 不 够 丰 盈 、

不够丰富。阅读给我们带来的是浩瀚

无 边 的 世 界 ，那 里 面 有 很 多 美 妙 、光

怪陆离的东西，它让我们获得一个新

的世界。”通过阅读，尤其是读史，我

们得以打造这样一个世界。这个世界

中有新知与启迪，它带给我们明智与

敬 畏 ，赋 予 我 们 定 见 与 谦 卑 ，使 我 们

走向旷达与清醒。

《冷月孤灯》出版 10 年之后，我们

在 这 个 乙 巳 年 冬 日 终 于 迎 来 了 唐 浩

明先生又一部全新读史著作——《旧

日烟火》。“旧日烟火有余温”。如果说

10 年前唐浩明传达给我们的是，在快

速发展中要保有一种“孤冷意境”，那

么 ，今 天 唐 浩 明 劝 导 我 们 的 就 是 ，在

社会变局中要守好一份“烟火温度”。

这份烟火气，是经历 10 年孤冷沉思后

的高阶回归，也是唐浩明在他 80 岁来

临之际达至的新的人生境界。

也许出乎许多人的意料之外，唐

浩 明 和 他 终 生 研 究 的 历 史 人 物 曾 国

藩 一 样 ，也 曾 经 历 过“ 中 年 危 机 ”。

1984 年，38 岁的唐浩明接手《曾国藩

全集》的编辑工作。这部史料浩繁、编

校难度极大的古籍整理工作，让唐浩

明逐渐陷入困境。他被那些枯燥无味

的史料文字搞得昏天黑地，整个人一

度 沉 浸 在 彷 徨、焦 虑 之 中 ，甚 至 对 这

个工作失了信心。不过，转机在他 40

岁那年降临了。他下决心要利用业余

时间，以曾国藩为主人公创作一部历

史 小 说 。自 此 ，那 些 白 日 里 见 到 的 各

种史料便不再那么枯燥了，竟然有血

有肉起来了，他内心也逐渐产生出丰

盈的喜悦与热情。

1994 年 ，《曾 国 藩 全 集》终 于 出

齐 ，前 前 后 后 恰 好 10 年 。《曾 国 藩 全

集》共 30 卷，分为奏稿、批牍、诗文、读

书 录 、日 记 、家 书 、书 信 七 大 类 ，共

1500 万字，其文字量为清刻本的 3 倍。

之 后 ，唐 浩 明 又 策 划 了《胡 林 翼 集》

《彭玉麟集》《曾国荃全集》，并担任这

几部书的责任编辑。这些文集和全集

将历史古籍原原本本地、如实地清理

保 存 下 来 ，保 持 了 历 史 的 原 样 ，成 为

中国近代史研究的第一手资料。

这期间，唐浩明的《曾国藩》三部

曲也先后出版，并获得空 前 成 功 。有

人总习惯性地问他，“小说《曾国藩》

里面有几分真，几分假？”唐浩明说，

这 是 从 读 者 视 角 出 发 的 意 见 和 观

点 。对 于 创 作 者 而 言 ，就 不 会 提 前 这

样想：我要几分真，几分假。事实上，

这 是 无 法 提 前 布 局 的 。他 写 小 说《曾

国 藩》，主 要 注 意 两 个 方 面 为 真 ：一

是 历 史 人 物 的 时 代 背 景 为 真 ，这 是

为 小 说 定 基 调 的 。二 是 主 人 公 及 其

相 关 主 要 人 物 的 主 要 经 历 和 人 生 履

痕 必 须 为 真 。至 于 人 物 的 内 心 情 感

以 及 一 些 历 史 细 节 ，可 以 是 虚 构 的 ，

但 这 个 虚 构 也 必 须 是 合 情 合 理 的 ，

是属于衡情酌理的。《曾国藩》之后，

唐 浩 明 大 约 又 花 了 近 10 年 时 间 ，出

版了《杨度》和《张之洞》两部历史小

说 ，同 样 好 评 如 潮 ，读 者 众 多 。它 们

和《曾 国 藩》一起，被誉为“晚清三部

曲”，成为唐浩明“让历史逼真”的创

作性成果。

对 于 唐 浩 明 而 言 ，如 果 说 编 校

《曾国藩全集》是编辑的事业，创作小

说《曾国藩》是作家的事业，那么开展

“曾国藩评点系列”就是学者的事业。

历史小说《曾国藩》逐渐走红之后，带

动 了 很 多 相 同 和 类 似 题 材 作 品 的 热

销 。但 是 在 这 看 似 热 闹 的 图 书 市 场

里，其实蕴藏着两 个 隐 忧 ：一 是 大 多

数 历 史 小 说 和 相 关 图 书 十 分 浅 薄 ，

互 相 抄 袭 ；二 是 这 些 图 书 关 注 的 更

多 是 权 谋 机 巧 一 类 的 中 国 传 统 文 化

中 较 低 层 次 的“ 术 ”，对 于 曾 国 藩 这

类 历 史 人 物 身 上 所 体 现 的 中 国 传 统

文 化 中 的“ 道 ”，或 忽 视 或 淡 化 或 歪

曲 。另 外 ，曾 氏 全 集 蕴 藏 着 中 华 传 统

文 化 生 动 鲜 活 的 内 容 ，但 当 代 读 者

要 读 这 套 全 集 却 有 不 少 难 处 。一 是

篇 幅 太 长 ，大 家 没 有 时 间 更 没 有 心

思 来 读 这 样 的 大 部 头 。二 是 文 字 上

的 障 碍 ，那 时 的 文 字 与 今 天 的 用 词

习 惯、行 文 方 式 有 很 大 不 同 ，读 起 来

不 顺 畅 。三 是 时 代 背 景 不 了 解 ，便 不

太 能 理 解 很 多 历 史 人 物 的 行 为 。正

因 为 图 书 市 场 和 读 者 立 场 两 个 因 素

交 融 在 一 起 ，便 催 生 了 唐 浩 明 全 力

以 学 者 的 标 准 开 始 对 曾 国 藩 进 行 研

究 ，这 便 有 了“ 评 点 曾 国 藩 系 列 ”。

2002 年 ，“ 评 点 曾 国 藩 系 列 ”的 第 一

部《评 点 家 书》出 版 。之 后 ，《评 点 奏

折》《评点语录》《评点日记》《评点诗

文》《评点书信》陆续推出。在这些评

点 系 列 中 ，唐 浩 明 尽 可 能 以 可 信 的

考 证 、丰 富 的 史 实 、生 动 的 文 笔 ，从

曾 国 藩 的 家 庭 背 景、人 脉 关 系、性 格

特 征 等 方 面 ，带 着 读 者 一 起 探 寻 一

个 历 史 人 物 的 心 灵 世 界 ，解 析 一 个

优 秀 家 族 的 文 化 基 因 ，触 摸 一 个 时

代的社会万象。

《旧日烟火》延续了《冷月孤灯》情

理交融、文质兼美的笔法，进一步展现

了唐浩明几十年来与晚清历史，特别

是与曾国藩之间“对话”“交往”“较真”

的心路历程和生命叙事。在书中，唐浩

明动情地说，“从 40 岁动笔到 55 岁结

束，15 年里我一直在没日没夜地创作

长篇小说。这 15 年是一个男人的黄金

时代，我把自己的黄金时代奉献给了

历史小说。”他同时强调，自己不是在

编造历史，更不是戏说历史，而是“在

写 历 史 ，历 史 是 客 观 存 在 的 ，必 须 尊

重。”他还说，“其实在写历史小说的时

候，我有一个小小的野心。我试图用小

说来解开一些历史谜团”。为历史解谜

团、破疑案的过程，就是一种反复与历

史较真的过程。

几十年来，唐浩明以曾国藩为核

心，干编辑、搞创作、做研究，一直致

力 于 为 历 史 存 真、让 历 史 逼 真、向 历

史 求 真、与 历 史 较 真 ，逐 渐 走 出 了 这

一条历史“探真”之路。

市面上的创业图书长期陷于双重困境：一是英雄主义叙事与

成功学将创业置于神坛之上，二是教材中枯燥概念与抽象理论产

生了过高的理解成本，从而让大学生望而却步。湖南人民出版社

推出的《小满哥创业记》，以独特的叙事语言和创新的内容架构，

为大学生奉上了一部亲切可感、可学可用的创业破局笔记。

打造“小满哥”虚拟人物，有温度

《小满哥创业记》颠覆传统创业图书产品的叙事逻辑，其初

始定位就是成为大学生创业的“好伙伴”，一本大学生看得懂、

用得上、有温度的创业指南。

为了达到这个目的，本书打造“小满哥”这个形象，并围绕

其创建了创业启蒙老师——陈教授、创业伙伴小湘和小辛、创

业指路人——李导师等虚拟人物，将繁杂的创业叙事拆解成可

触摸的日常场景。当读者跟随“小满哥”经历从筹备期的赛道选

择到项目启动期的股权分配，从生存攻坚期的供应商选择到突

破发展期的勇敢转型，创业全流程的抽象概念“无痛”内化为具

象认知，用“预创业”情景剧降低试错成本。

此外，本书不回避创业困境，展示不完美的真实力量。你会看

到“小满哥”创业前的踌躇、供应商违约时的焦灼、合伙人突然撤

资的沮丧……这些情节像探照灯般照亮创业深水区的暗礁，这些

不足为外人道的“褶皱”，才构成了青年创业最真实的“肌理”。

五维立体叙事，有深度

《小满哥创业记》聚焦创业痛点，通过“五维立体叙事架构”

为大学生创业者拆解象牙塔与市场间的认知高墙，弥合书本与

实战的罅隙，让他们带着问题学、联系实际学、全面系统学。

本书将大学生创业全周期分为五个阶段——创业筹备期、

项目启动期、生存攻坚期、突破发展期、行业沉淀期，全景覆盖

大学生创业的关键环节。全书坚持问题导向，如第一幕讲述创业筹备期，直击创

业关键问题：“我适合创业吗”回答创业者需要哪些能力；“赛道那么多，我该怎

么选”展示当下创业产业体系；“启动资金从哪里来”为创业者梳理资金政策等。

为帮助大学生强化实战经验，书中还设立了五个栏目——“案例链接”“工

具宝箱”“政策锦囊”“风险贴士”“心理驿站”，精准契合大学生需求。“案例链接”

讲述生动的创业案例，让大学生体验实战场景。“工具宝箱”将专业知识转化为

易获取、用得上的实操指南。“政策锦囊”立足湖南创业生态，将湖南为大学生提

供创业的便利性服务讲全说透。“风险贴士”给大学生打“预防针”，筑牢“先谈规

则再谈情怀”的底线思维。“心理驿站”为创业者及时补充心理能量。

从 IP到生态，有广度

值得一提的是，策划这本创业图书时，编辑团队还前瞻性地布局，围绕“小

满哥”进行全链路开发，将虚拟人物和本土文化结合起来，转化为可运营 IP。湖

南人民出版社与湖南工商大学学生创业团队签约合作，共同开发“小满哥”IP 形

象系列文创产品、动画视频、微课视频、互动游戏和虚拟体验，使“小满哥”IP 形

象从书页走向多维创业场景。

当“小满哥”成为大学生创业“代言人”，图书便突破了传统媒介的边界，成

为连接政策、教育与市场的文化节点与文化符号。

“青春没有天花板，出发就有答案！”希望这本书给每个困惑的大学生创业

者答案。 （作者系《小满哥创业记》责编之一）

编者按

时隔 10 年，著名历史作家唐浩明全新读史随笔集《旧日烟火：静远楼读史》近日由岳麓书社出版。

《旧日烟火：静远楼读史》延续《冷月孤灯》的读史脉络，全书分为三卷：卷一重点介绍了曾国藩及其密

切相关的人物，探讨了这些人物对湖南乃至中国历史的重大影响；卷二集中讨论了湖湘文化，从屈原

到陶澍，从湘军到湖湘理学，展示了湖湘文化的丰富内涵及其对近代湖南发展的推动作用；卷三则为

作者创作心路分享，收录了作者对历史小说创作的思考与实践。在新作中，唐浩明以深沉史观与温润

笔触，带领读者重返近代湖南风云激荡的岁月，触摸历史深处的余温。

于读史中见自己、见天地
——唐浩明《旧日烟火：静远楼读史》新书发布会侧记

湖南日报全媒体记者 黄煌 通讯员 吴秀丽
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《谭嗣同传》是一部深远厚重、见情

见性的传记作品。与一般的人物传记相

比，这本传记的构思与行文，不仅更加

注重诗歌、小说乃至散文等文学技巧的

运用；而且通过对谭嗣同的叙写，触碰

到中国近代历史的深度与高度；同时，

也将谭嗣同这个人物的思想、性情、学

识、人品等方面，以及在整个历史进程

中的作用凸显于纸上，感动并激励着读

者。

“潇潇连夜雨声多”“短衣长剑入秦

去”“禅心剑气相思骨”……全书篇目名

由七言诗句组成。作者融客观陈述于主

观的故事情境建构的小说笔法，既丰富

了传主和传记中的人物形象，也为这本

著作中以时序为发展线索的历史事件，

套上了故事情节的审美外衣，有效地增

强了传记的戏剧性。

难能可贵的是，《谭嗣同传》并没有

被写成一部单纯的个体传记，谭嗣同也

没有被塑造成单向度的英雄，作者以近

乎白描的手法，以人带史、举重若轻地

通过传主一生的轨迹，将整个中国近代

史托举出来。太平天国运动、义和团运

动、洋务运动、戊戌变法……借助谭嗣

同的眼睛，作者触及并剖开了清政府腐

败无能的现实。作为那个动荡时代的见

证者、参与者和引领者，谭嗣同伴随着

他的伙伴——一大批志同道合的有识

之士，从书中走了出来，怀揣着变法图

强的赤诚，试图在不打破封建专制框架

的前提下，用一纸诏书推动制度变革，

最终成就了一曲理想主义的挽歌。

作者以重要的历史事件作为背景

和起点，强化了传主作为年轻的思想

家、政治家，不屈于传统命运安排的那

种桀骜不驯、绝尘拔俗的心理、情感和

性格风范。传记重点描画了谭嗣同回到

湖南那段时期的政治实践，他与蒋德

钧、熊希龄、邹代钧等友人一起，积极参

与倡办时务学堂，聘请梁启超任总教

习，在教学中大力宣传变法革新理论；

他宣传维新，推行新政，使湖南成为全

国最富朝气的省份；他创建南学会，倡

办《湘报》，张扬变法，抨击旧政，成为维

新运动的激进派。

这些撰写中，作者不仅把诗词的旋

律与节奏带进了传记世界，而且把自己

充溢的元气和偾张的血脉对象化在传

主身上。在那个风云突变的年代，谭嗣

同一次次站在时代的前列，为民族复兴

的理想振臂高呼的热忱和激情，为唤醒

民众不惜主动要求上刑场、抛头颅的任

侠之气，跃然于作者笔下。谭嗣同“我自

横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的自我

期许与自我定位，“上马可以仗剑骑射，

下马可以吟诗作赋”，为国为民、横扫天

下的书生意气，以一种力透纸背、燃烧

火焰般的炽烈和勇猛扑向读者，使读者

不得不为之动容泪目。
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探“真”之路：唐浩明的曾国藩研究
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唐浩明新书发布会签售现场。


