

荧屏看点

浴血荣光 守望和平

黄清卫

作为《志愿军》三部曲的终极篇，《浴血和平》一改前两部一战到底的叙事风格，采取了两条平行线的叙事方式，将电影所要强烈表达的主题思想，淋漓尽致地呈现在广大观众面前。影片正是通过“文戏”与“武戏”张弛有度的平行叙事，实现“文中有武，武中有文”的叙事效果。

影片中关于“边打边谈”这一情节的场景呈现，只是整个朝鲜战争谈判期间的“冰山一角”。158次大会，733次小会，5次中断，历时747天的谈判，这组数字从侧面揭示了谈判进程的艰辛、危险、曲折、无奈……与此同时，部分同志对谈判工作还不理解，因为他们心里存有一个共识：“谈判是谈不出和平的”。影片中，典型地存有这一思想的，是中方谈判代表团翻译组组长李晓。

李晓是贯穿《志愿军》三部曲的灵魂人物，她更是千千万万抗美援朝女兵英勇无畏的化身。她的成长之路非常清晰——联合国大会上中方的翻译助理，战场上用广播激励士气的播音员，最后成长为谈判桌上独当一面，敢于亮剑于敌，敢于唇舌舌剑驳斥敌方谈判代表的优秀战士。她为何有如此举动？因为她内心深处对敌人的恨，对祖国和人民的爱。起初，她不愿留在谈判组，她要上战场，她要真枪实弹地同敌人干。

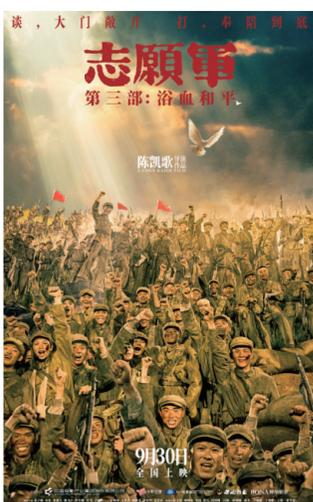
然而，林月明的出现，让李晓改变了想法。林月明的丈夫崔如山牺牲在全国胜利解放的前夕，她强忍悲痛，在朝鲜停战谈判中忘我地工作，在大是大非面前立场坚定，勇于同不可一世的敌方谈判代表作斗争。涉及我方核心利益时，她寸步不让，与此同时，还能给予敌方代表有力回击。她对战友则是关爱有加，李晓对谈判一事想不通，她则以言传身教去感化。

影片中主要的武戏，就是以第五次战役为主线，辅以两次比较著名的战役——枫川里战役和上甘岭战役为副线，让“边打边谈”的文、武两条线并肩而行。

枫川里战役前，孙醒和李晓短短10分钟的相见，仿佛走了70余年，这短短的相见，既充盈着不舍，又预示着诀别。孙醒心里清楚，此一别，也许再也见不到了，他已经做好了随时牺牲的准备。李晓说：“我只请了10分钟的假”，但是，孙醒却讲了一番意味深长的话，他最后说道：“我可请了一个钟头的假，想和你好好聊聊……”其实，这就是战友之间深厚的革命情谊。枫川里一役，虽然志愿军第47军第139师某连拼死抵抗，但是终因寡不敌众，部队被迫后撤；后来，孙醒与连队奇袭敌营，最终壮烈殉国。他的牺牲，让那只用石头拼起来的和平鸽又多了一份血色浸染。

上甘岭战役，敌人30余万发炮弹如狂风暴雨般倾泻而下，大地在瑟瑟颤抖，水杯在桌面上狂乱跳舞……在争夺表面阵地的战斗中，黄继光用热血染身书写了自己不朽的风华人生。他在身负重伤的情况下，依然多次顽强地爬起来，视死如归地冲向敌人的碉堡。他21岁的青春年华，就此定格。而他那布满血色与征尘、最终堵住枪眼的身躯，如同一尊用钢铁意志铸就的丰碑，屹立不倒。

时光易逝，爱国依旧，《志愿军》三部曲落下帷幕。然而，那些为和平牺牲的英雄名字，我们永远不能忘记。



影视观察

网文IP：影视行业的『富矿』还是『沙金』？

王志高

行业数据显示，在“爱优腾”2025年片单中，超过三分之一的剧集改编自网文IP。影视行业对网络文学的执念早已不是秘密，从《庆余年》《赘婿》的爆款效应，到短剧赛道上《无双》《逆袭》的流量神话，网文IP仿佛成了影视工业的流量密码。番茄小说IP内容负责人贾文婷说得直白，网文的独特价值在于其“共创”模式，能经市场检验的IP，等于提前完成了观众验证。这话背后藏着一个产业真相：影视圈深耕网文，本质上是在算一笔风险账，用IP的确定性，对冲创作的不确定性。

网文IP为何成为影视富矿？

资本永远偏爱确定性。一部头部剧集从立项、拍摄到后期宣发，总投入动辄上亿，《上阳赋》《大宋宫词》等大制作的折戟沉沙，至今仍是行业警钟。数据显示，2023年备案的电视剧、网络剧超过1000部，但全年取得发行许可证的仅355部，最终实现盈利的爆款更是寥寥。而网文IP就像经过市场质检的半成品，不仅自带读者基础、数据支撑和情绪爆点，更覆盖了现实、古装、女性群像、科幻等多元题材，为影视创作提供了广阔蓝海。

从题材维度看，网文IP正持续开拓改编剧的边界。现实题材中，《大江大河》《小巷人家》通过普通人的奋斗历程引发情感共鸣，贴近生活的叙事获社会广泛好评；女性群像与都市题材里，《三十而已》《烟火人家》深挖职场、家庭与自我价值议题，用“真实+虚构”扩大受众基础；古装玄幻赛道，《长相思》《苍兰诀》《与凤行》等作品凭借瑰丽的想象成为现象级产品。国家广播电视总局发展研究中心国际传播研究所所长朱新梅就指出，“中国网络文学蓬勃发展，为改编剧提供了海量IP资源，更需在丰富题材、挖掘新增增长点持续深耕”。

制作层面，网文IP的成熟框架为影视化降低了试错成本。制作方不用再摸着石头过河，而是在成熟故事框架上深耕细作，将文字转化为影像，把连载节奏调整为“起承转合+反转”的剧集结构，把读者评论区的热议转化为热搜话题。这种“预制菜”式的开发模式，极大降低了决策难度。阅文集团副总裁侯晓楠曾公开表示，网文“节奏感强、富有想象力”，翻译过来就是，网文已经帮影视工业完成了最不确定的那部分创意筛选工作。读者用点击、订阅和打赏的方式，提前投票选出了安全选项。

短剧赛道的爆发，更凸显了网文IP的适配性优势。2024年网文IP短剧授权量同比激增81%，单部制作周期压缩到7天至15天，成本最低仅几十万元。这些作品中，既有赘婿、战神题材对接下沉市场，也有《老街人家》等聚焦市井温情的短剧。

淘金，要辨沙取金

淘金，也可能淘到沙子。影视圈在网文IP的“淘金”中，也催生了一些值得警惕的问题。

当部分制作方把预检当成免检，把数据验证当作艺术标准，创作便陷入了数据驱动的循环。平台盯着点击率、完读率、转化率，作者盯着读者评论、打赏



榜单，影视方再拿着这些数据反推改编方向，如此这般，仙侠剧便扎堆“三生三世虐恋”，都市剧复制“女性独立逆袭”，悬疑剧要标配“反转再反转”。同一套算法喂养下，最终产出的可能是高度同质化的内容。数据能精准告诉行业“观众喜欢什么”，却永远回答不了“观众还能喜欢什么”，而后者恰恰是优秀创作者的核心价值。

更微妙的是“共创”模式的双刃剑效应。贾文婷认为实时更新、读者反馈是网文的核心优势，但这恰恰也是创作者被规训的过程。网文作者普遍面临“日更”压力。为了追数据、保订阅，许多作者不得不放弃深度叙事探索，而在既定套路里打转。毕竟，读者的一句“弃了”就能让几个月薪付诸东流。若影视改编再把这个已经被规训过的文本二次加固，最终呈现在屏幕上的，往往是经过层层妥协的“最大公约数”作品。我们得到了安全，但失去了意外；获得了共鸣，却牺牲了陌生感。

技术赋能的另一面，是创作主体性的退化。行业用AI预测观众喜好、用数据模型指导选角、用完播率决定剪辑节奏，这种工业化生产模式若过度使用，会扼杀创作的偶然性与独特性。即便网文IP改编剧的出海成绩可喜，但如果只是将一些套路化的内容输出海外，缺乏对文化内核的深度挖掘，“文化出海”的成色难免要打折扣。

真正的黄金，是好故事与时代真情

当然，这并非要全盘否定网文改编的价值。优秀的网文IP改编作品，始终在证明“IP+匠心”的无限可能。改编自阿耐的网文《大江大河》的电视剧《大江大河》，用现实主义笔触勾勒改革开放的时代画卷，口碑与收视双丰收；《装腔启示录》改编自柳翠虎的同名网文，以犀利的职场观察戳中当代年轻人的情绪痛点。《琅琊榜》更是将网文的权谋叙事与古典美学融合，成为IP改编的标杆之作。这些作品证明，好故事依然可以穿透数据牢笼。关键在于改编者能否跳出“爽点思维”，挖掘IP背后的文学性、现实意义与文化内涵。

11月15日晚，第38届电影金鸡奖在厦门揭晓。本届最佳故事片由现实题材作品《好东西》斩获，提名的《长安的荔枝》虽未获奖，却凭借对历史细节的打磨和人文关怀广受好评。金鸡奖的导向，也为“淘金”指明了方向。IP只是起点，而非终点，当下影视创作的核心竞争力，仍在于“真实表达与艺术突破”。

说到底，影视圈对网文IP的执念，是产业成熟的必然表现，也是文学与影视良性互动的积极信号。一个健康的影视产业，既需要网文IP提供的“安全选项”，也需要原创作品带来的“惊喜突破”；既需要短平快的市场探索，也需要慢工出细活的艺术沉淀。影视行业，应当保留一些“未经验证”的创作空间。就像上世纪90年代的影视行业，没有数据参考，却诞生了《霸王别姬》《活着》等经典作品。

数据能记录观众过去的喜好，但艺术的魅力恰恰在于创造未来的偏爱。当创作者真正“死磕”的不是IP自带的流量，而是藏在文字里的好故事、深情感与大格局，才能让网文的文学想象真正照亮荧屏，让影视行业在安全与创新的平衡中，走得更稳、更远。

粉墨登场

文学，安放无处安放的灵魂

刘月娥

网友用“一半灵魂享受爱，一半灵魂乞求爱”，点评音乐剧《粉丝来信》中郑微岚对爱的复杂体验。这部改编自韩国屡获大奖的同名音乐剧，将故事背景巧妙移植到20世纪40年代的上海朝华编辑部，聚焦于一个现代派作家团体，一群在动荡年代仍坚守文学理想的文人。他们试图在这座冰冷的城市，留下一丝浪漫和艺术。

故事围绕青年作家郑微岚以“夏光”为笔名，与文坛巨匠金海鸣信件往来展开，通过“虚拟身份”这一巧妙设定，外化了爱的多种形态。“爱，已无关性别、无关身份，只关乎写信背后的人”。浓厚的文学质感与极致的情感张力，让无数观众在剧中找到精神皈依。那些在现实中挣扎的灵魂，终于在文学中获得了安放。这也是这部音乐剧常演不衰的原因。

郑微岚以女性笔名“夏光”与金海鸣通信，本是善意的谎言，却逐渐变成无法控制的情感漩涡。金海鸣对这位素未

谋面的“才女”倾心，将其视为缪斯；而微岚既享受着海鸣投给“夏光”的炽热爱情，又承受着同性情愫带来的困惑与挣扎。

触动人心的，正是这些无法言说的爱。当“夏光”从纯洁的白衣天使蜕变为魅惑的红裙魔女，象征的不仅是微岚的人格分裂，更是创作身份上的撕裂。他既是海鸣身边的学徒，又是他的缪斯；既是现实中海鸣的追随者，又是他的虚幻爱情的编织者。从欣赏到嫉妒，从控制到释然，这部剧作细腻展现了沉沦于不可言说之爱中的微妙心境。

“你的文字诞生我的灵魂，我就是你墙体里另一个自己。”这句台词道出了创作的本质。《粉丝来信》通过郑微岚的历程，呈现了创作者从自控走向失控的必然。

金海鸣在肺病晚期仍与“夏光”携手创作《人生伴侣》，以炽烈的情感加速燃烧自我；而作为灵感化身的“夏光”，为促成作品完成，不断催促海鸣向死而生。这

种“为艺术而艺术”的追求，既是对艺术的献祭，也是向死亡的奔赴。剧中将这种极端的情感—创作链接具象化，展现了艺术家为召唤灵感所付出的巨大代价。

“在黑暗中，文学永远是拯救人的那道光。”这部剧作最终指向的是救赎。金海鸣因“夏光”的爱而文思奔涌；郑微岚为延续他的创作火焰，不断维系这个美丽的谎言。从爱慕、控制、占有到最终的和解，两个孤独的灵魂凭借艺术的共鸣拯救了彼此。

正如微岚所言：“人生最后的繁华，是你陪我写下。”在文学被视为无用的年代，他们通过文字找到了存在价值。而金海鸣得知真相后选择原谅与接纳，在文学艺术的世界里，那些现实中无法包容的情感与存在，终能寻得安身之地。

《粉丝来信》最终传递给观众的，正是这种能够超越现实的理解与慰藉。在文学中，所有无处安放的灵魂，终将找到归宿。



艺览纵横



江西观众在王愍山艺术作品前。 通讯员 摄

“困而知之”的力量

黄嘉

秋日的江西省美术馆里，“困而知之——王愍山特展（江西巡展）”第四展厅观众云集，展厅里一幅幅生动的大写意花鸟画让许多观众流连忘返。画中的花鸟鱼虫笔墨拙朴却透着一股子韧劲，洋溢着浓郁而鲜活的生命气息，像极了画它们的人——那位60岁前不出双峰乡里，却一生在“困而知之”中酿出艺术醇香的湖湘画家。

在齐白石之后，这位自号“田园宰相”的湖南大写意花鸟画家王愍山，从朴素的乡野里走出，用田园里寻常事物作为创作题材，在纸上写下个人生命与情感体验。这场特展不仅展出60余件作品与文献，更像一把钥匙，打开了理解这位“田园宰相”的门：他的画里，有着湖湘人敢为人先的精神，更藏着每个普通人面对困境时能够汲取的精神力量。

“困”出来的艺术

“盐车久困寻常事”此句出自王愍山题画诗手稿，亦是其一生写照之一。王愍山大半生皆在默默无闻中度过，物质上的困窘乃是常态。早年作画时，因无宣纸，他便购来糊木窗之纸作画；其老屋的厨房灶台正对着的小房间便是他的画室。画案是一张四角不平且有破损的木桌，桌腿需用砖头垫起支撑；秋收时节，他会将稻谷与一捆捆画作一同拿出晾晒……展厅中，复古黑白电视播放着1988年拍摄的专题片，片中呈现出他身居乡间陋室挥毫泼墨的身影。

更为艰难的是那些看不见的精神困境，即如何在艺术创作中开辟出一条属于自己的道路。20世纪以来中国画遭受西方文化的冲击，而王愍山却坚定不移地坚守在传统创新的道路上，执意描绘乡间的“土味”，如摇摇欲坠的鸭群、嬉戏于水田的群蛙、争抢虫子的小鸡等。他认定田园里的事物独具别开生面的鲜活之态，并强调“画中国画若脱离本民族的文化根基，便不能称之为中国画了”。直至晚年，他的画作才终于走向全国，有人惊叹“湖南竟有这样的画家”“像一股大风吹来”，然而鲜有人知晓，那些看似“憨”的笔墨，是他用半生的困顿磨砺而成的。

画里的生命之诗

很多观众看王愍山的画，回忆起自己曾经的生活经历，被一股“真”打动。那是乡野生活里最本真的生命力，也是他笔墨里的生命之诗。

展览的开篇展出的作品，是王愍山画的各式各样的麻雀。他有题画诗上“不随丹凤朝阳去，且与瓦雀共生死”的气节，也有“飞过洞庭路八百”在困境里坚韧不拔找路出的湖湘精神。在王愍山眼里，瓦雀不是“登不上大雅之堂”的小鸟，而是和自己一样，在困顿里坚守的伙伴。王愍山把这份以小见大的哲思与韧劲揉进笔墨。他取齐白石写意的质朴风格，又添了湘中民间艺术的拙朴率真，如在《三更灯火五更鸡》里，鸡的造型简约，笔墨酣畅痛快，像刚从稻田里昂首走来。仔细看他笔下动物的眼神，皆透露着一种或天真或睿智的神气。

“不辞日暮重抖擞”单元聚焦王愍山中晚年作品，风格显著，继承传统文人画又反思现实生活，推崇“重、拙、大”审美意趣，形成独特绘画风格，该单元的作品展现平凡之物生命力与情感温度。“困而知之”单元以文献等梳理方式讲述其生活创作历程，观众可感受他在逆境中坚持创作，将困苦转化为灵感的精神，体会他对艺术的执着追求和对生活的深刻理解。田园生活很大程度上孕育了王愍山独特的艺术语言，也为他的作品灌入了打破藩篱的锐气。同时，受民间艺术和民俗风格的影响，他形成了质朴、可爱、率真、天趣的艺术风格，使久居闹市的欣赏者能感受到乡野清新气息的感召。

这三个单元紧密相连，以作者的生活经历和作品创作为线索，串联起王愍山先生创作背后的故事与生命感悟，涵盖如何面对生活困境、如何通过笔墨语言传达艺术理念、如何借助题材表达哲思等内容。

他的“困而知之”仍有力量

据了解，这场特展，自2025年7月12日开展至9月17日，观展人数已达37万人次。如此高涨的观展热情，促使展览时间延期至11月。为什么，这场展览在江西如此受欢迎？或许是江西这片红土之上，人们敢闯敢拼、坚韧不拔的精神根脉，与王愍山“困而知之”里那份韧劲，共振共鸣。

在江西省美术馆的展厅内，许多观众在王愍山的画前驻足良久。有观众说，看他的画，会忆起家乡，会被泥土中孕育出的力量所打动；有人说，读懂了“困而知之”，就不怕眼前的难。一位画家离开多年，他的笔墨仍能温暖人心，他的精神仍能照亮前路。这或许就是最好的纪念。

如今重读王愍山，已不单纯是欣赏一位画家的作品，更是体悟一种对待生活的态度，引发对人生意义的沉思。我们或许不会再遭遇物质生活的极度匮乏，但难免会有迷茫、焦虑的时刻，比如工作陷入瓶颈、生活遇到困难时，总是期望快一些、好一些。而王愍山以其一生向我们昭示，困境并非终点，是停下脚步思考、感受生命与自然的契机。这种慢下来的沉稳，这种在困境中坚守本真的执着，是当下最需要的精神养分，正因如此，对人生的意义追求则不再囿于单向度的标准。