
湘江头条
西黄庄遗址处于南京市域范围中的

长江北岸，以唐宋时期的文化遗存为主，

在建中的沪渝蓉高铁从遗址中部穿过。

2024 年 5 月中旬，为厘清遗址的文化内

涵，配合制订更好的遗址保护规划，由南

京博物院组织牵头，南京大学历史学院

考古文物系参与了其中部分探方（南大

发掘区）的发掘工作。

刚刚开始的几天，探方里的工人老

刘在休息时和我聊起了他小时候的一段

记忆：“那时候有不少湖南人在南京这边

做生意，他们把橘子从湘西经沅江、洞庭

湖、长江运到这里，这些人的性子很野。

有一次我在街上看到南京人和他们因价

格问题打了起来，橘贩团结，很快就占了

上风。”说完，我们在隔梁上哈哈大笑起

来。我和他虽在某种意义上均为打架事

件当事人的同乡，但多年过去，已经没有

任何龃龉可言了。

之后的很长一段时间，在发掘之余，

我和包括老刘在内的很多工人聊了不少

南京和湖南的话题，它们既是故事，也可

以说是历史。时间就这样往后走着，直到

3 个月后，导师突然问我：“你老家是哪里

的？”

天很热，埋头铲刮唐宋层探方面的

我已全身湿透。我猜导师问起这个问题

是想舒缓略显艰苦的工作氛围，我的回

答却带了些学术的影子：“老师，我在贵

州长大，我先是实打实的贵州人，不过身

份属性本不具有唯一性。我父亲一方的

祖籍在怀化，母亲一方的祖籍是张家界，

搬来贵州仅百余年，所以也可以说我是

湖南人。我长大的地方本就是湘黔之界，

所以湖南人这个身份还是比较地道的。”

就在这段对话发生后的两天，同处

一片发掘区的 T35，其唐宋文化层便出土

了一块长沙窑的瓷罐残片，该器的装饰

特征是“青釉褐绿彩连珠纹”。经发掘者

啧啧称奇后，老师、同学都聚拢到了残片

周围。与他们的激动相比，我略显平静，

我的研究旨趣不在瓷器，但湖南人的身

份还是让当时的我产生了一种不可名状

的情感，它大致与时空交错相关。

此后老师将撰写发掘区工作汇报的

任务交给我，重新取出长沙窑瓷片后，我

才开始认真审视它。师妹此前先找到了

同类器的资料，即扬州博物馆藏（以下简

称“扬博”）长沙窑青釉褐绿点彩云荷纹

双耳罐。看着眼前这件仅有二十几平方

厘米的瓷器残片，我实在难以将它和作

为“镇馆之宝”的扬博同类器联系起来。

2024 年底，我再次受命撰写发掘区

工作报告。从报告的构思到行文，我均未

花费太多精力思考这件长沙窑残片之于

西黄庄遗址性质的价值问题。然而，年末

的一天，我关于工作报告的思考重心有

了转折，原因是我在长沙博物馆参观了

长沙窑的特展“我有方寸心——唐长沙

窑瓷器诗文特展”。

进入长沙博物馆是无心之举，但走

到陈列现场后，周身均是长沙窑瓷器的

语境很容易让我想起夏天在西黄庄遗址

见到的长沙窑残片。从陈列的起点行经

中点，眼看到了终点的开端，我都还未见

到相似度较高的器物，就在我略显失望

准备走出展厅时，结尾处的一件展品引

起了我的注意，它便是我此前通过电子

材料了解到的那件扬博藏品“长沙窑青

釉褐绿点彩云荷纹双耳罐”。

通过馆与馆之间借展的形式，这件

远 在 江 南 的 瓷 器 回 到 了 它 的 故 乡 湘 江

畔。而湖南，也曾是历史上的“江南”。杜

甫曾在长沙写下过《江南逢李龟年》，有

“正是江南好风景，落花时节又逢君”之

名句。在这件瓷器诞生的唐朝，江南道的

范围包括长江中下游地区的江西、湖南、

湖北长江以南部分。巧合的是，此刻我也

在回乡路上，行程的交叠让我心跳加速。

我在看展的人群中立定了很久，走

出博物馆时已是下午 5 时，暖黄色的夕阳

倾泻在浏阳河与湘江的交汇处，我忍不

住以艺术加工的形式复原起那件长沙窑

残片的生命历程：千余年前，一个秋冬之

交的傍晚，河岸的工人终于将这些准备

外 销 至 东 南 亚 的 瓷 器 稳 稳 地 装 进 了 船

舱，随着船老大一声令下，连串的舟船缓

缓北上，逐渐融入余晖中。半月之后，船

队 中 的 一 艘 行 船 搁 浅 于 江 南 的 长 江 北

岸，船舱中的部分瓷器因而破碎，在一阵

不悦的气氛中，船工扔下了瓷器碎片，剩

余的完整瓷器继续前行，前往大都会扬

州中转。

沧海桑田，千余年后，其中的一块碎

片出现在了一个湖南的考古学学生标本

袋里……临近傍晚，湘江江面依然船行

不止，它们有巡游橘子洲头的游船、载运

建筑材料的货船，装满长沙窑瓷器的木

船乍一看虽然不见了，但是认真地跟着

拍打至岸边的波纹回溯，在江中的航道

上，却也能见到一艘历史的行船。

晚唐的那段岁月里，船老大在出发

时，岸边是不是也坐着一个同我一样的

人？我相信有，因为湘江未曾停歇。

参观完后，我觉得应该将这件长沙

窑残片作为一个重点写进工作报告里。

坦率地讲，这一做法是带有私情的。同为

老乡，这是我将它带回故乡的一种尝试。

作为一名考古学学生，这无疑也是田野

考古的浪漫所在。

时间来到 2025 年国庆，工作报告早

已完成，就连发掘区简报的撰写工作也已

经临近尾声。再次来到长沙，我有了更多

闲暇的时间，此行我将其中一部分时间继

续花在了参观长沙博物馆上。这时的特展

已经变成了“不尽长江滚滚来——长江与

中华文明展”。展览以长江为纽带串联起

来的流域历史横贯史前和历史时期，其

中的区域传承性和一体性再三地提醒着

我，讲述湘江北去的故事，千年的维度远

远不够。

作为一个在外求学的考古学学生，

除 开 期 待 在 湘 江 畔 与 更 多 返 湘 文 物 相

逢，我能做的还有什么？我貌似也寻找到

了一个人生命题。

长沙窑的一大特征是其所产瓷器器

身常见唐人诗词，个人印象最深的是这

首：“君生我未生，我生君以（已）老。君恨

我生迟，我恨君生早。”如果我并不了解

考古学，面对以上两句诗，我产生的可能

尽是时空交错的别离愁绪与遗憾，好在

我是一个学了些考古的学生，它助我在

遗憾之外多了几丝欣慰。

我们不仅以田野考古的形式在如今

的江南一隅重逢了，所谓“他乡遇故知”；

亦以田野考古的形式手挽手、一起踏上

了归向故乡——唐时“江南”的路上，“长

沙入楚深，洞庭值秋晚”，放眼望去，一切

都还是出走时的模样。

（作者系南京大学历史学院考古文

物系博士研究生）

这是一个古木参天的清幽院落。

暖阳之下，白色的围墙将满院子的葱

茏和幽深裹在其中，一条清澈的小溪

从门前潺潺流过，像一个长长的破折

号，经年不息地讲述着院子里跨越三

个世纪的沧桑往事。

这是长沙县江背镇特立村观音塘

组的徐特立故居。故居坐西朝东，前临

田野，后靠小山，走过院子门前的小

桥，推开两扇黑黢黢的木质槽门，首先

进入视线的便是十几棵树龄 120 多年

的遒劲侧柏、法国松和硕大樟树。古木

掩映之下，一幢砖木结构的传统四合

院民居就在眼前。

进入四合院，房子两边首先各有

一间教室，与教室相邻的是教师宿舍。

教室里仍整齐摆放着几列黑漆斑驳的

旧木桌椅。左边教室讲台边，立着一位

瘦削的老师铜像，正微笑着低头倾听

面前的学生说话。

左边的两间厢房和一间正房被辟

为徐特立生平陈列馆，大量的照片、文

字和实物资料对徐特立光辉的一生作

了详尽的介绍。正面堂屋的门楣上悬

挂着一块褪色的红底金字木匾，上书

“坚强的老战士”几个毛体字，这是徐

特立 70 岁生日时毛泽东主席的题字。

院子右边的正房是徐特立夫妇的

寝室，厢房则是他们两个儿子徐笃本

和徐厚本的卧室。右边的侧厅正中立

着圆桌，是徐特立在湖南省立第一师

范任教期间用过的餐桌。右后方有一

间面积颇大的灶屋兼厨房，屋顶开了

一扇天窗，明亮的阳光从天窗射进来，

在地板铺上大块金色的光斑，将这幢

两 百 年 前 的 静 寂 老 屋 衬 托 得 更 加 幽

深，让我仿佛看到时光深处那个匆匆

走来的热血少年。

徐特立生于1877年，4岁丧母，12岁

被过继给观音塘的伯祖母，在这栋老

房子里继续他的学业。其时伯祖父刚

刚过世，家里给他娶了个童养媳，一家

老小三人相依为命。

从 18 岁开始，徐特立在附近的一

家蒙馆教书，但所得收入仅可供日常

用度。苦于没钱买书，20 岁的他制定了

一个破产读书的计划，拟分 10 年时间

逐渐将家里的水田变卖掉，用来买书

学习。在邻居们的一片议论声中，他得

到了妻子熊立诚的坚决支持。漫步在

徐特立故居，天井里的两株桂花树格

外引人注目。树冠高耸入云，一个成年

人难以合抱，这正是徐特立在 20 岁那

年亲手植的。

1904 年，徐特立走出观音塘，来到

岳州（今岳阳市）参加清朝改革后的取

士考试，从 3000 多名学生中考出第 19

名的成绩。初试成名之后，他怀着对清

廷的蔑视，决然地放弃复试，选择来到

宁乡驻省中学速成师范班学习。四个

月毕业后，他先后在长沙的周南、长

郡、明德、修业等学校担任教员、校长。

1913 年，徐特立回到观音塘老家，

用教书所得的薪资对自家老屋加以改

建，创办了五美高级小学，他和妻子则

搬到后面的茅草房居住。因徐特立当

时在长沙任职较多，五美高小后来交

由妻子负责管理。此外徐特立还先后

在长沙创办过平民夜校、梨江小学、长

沙师范、长沙女子师范等多所学校以

及湖南孤儿院，竭尽全力救助和教育

贫困学生。1913 年至 1919 年，徐特立

在湖南省立第一师范等学校任教时，

为节省开支用于教育，经常徒步 40 多

公里从老家走到学校。这期间，他曾先

后任过毛泽东、何叔衡、李维汉、蔡和

森、田汉等人的老师，被称为湖南教育

界最受尊敬的“长沙王”。1919 年，42 岁

的徐特立告别家人，只身赴法国勤工

俭学。5 年后回国，他受聘为国民政府

湖南省立第一师范学校校长。

1927 年，徐特立回到观音塘老屋，

在周边做了一周时间的调查，对当地

活跃的农民运动深表赞扬，准备在学

校开展马列主义教育。此时，徐特立的

大儿子、中共党员徐笃本牺牲，悲愤中

的徐特立毅然加入中国共产党，与妻

儿诀别并全心投入革命。1934 年，他 57

岁，参加红军长征，成为长征路上年纪

最大的兵。

1937 年 12 月，徐特立受党中央指

派从延安回到长沙，负责八路军驻湘

通讯处的全面工作。分别 10 年之后，

他得以回乡与妻女相聚，并将妻子从

老屋接到长沙。新中国成立后，徐特立

曾长期担任中央宣传部副部长等职。

因为工作忙碌和身体原因，他们夫妇

回故居的次数并不多。

“徐二爷要回乡啦！”1956 年 6 月，

一个喜讯传遍观音塘。那时，公路还只

通到邻近的江背，下车后还要走 10 公

里山路。乡亲们说，徐老 80 岁了，不能

让他老人家爬山越岭，我们用轿子接

他回来！这天上午，看到 20 多个抬着

轿子在江背恭候的乡邻，徐特立一边

亲切地打招呼，一边连连摇头，执意拄

着手杖，与乡亲们一起，说说笑笑着走

路回到了他日思夜想的观音塘老屋。

故居天井里，还有两棵年轻的柚

树，这是 2002 年徐特立的孙女徐禹强

回来时补栽的。此前这里原有两棵近

70 年树龄的老柚树，是徐特立和 7 岁

的小儿子徐厚本于 1924 年一起栽植

的。柚树每年硕果累累，二十世纪五六

十年代，徐老每年还能品尝到从老家

寄去的柚子。1968 年 11 月 28 日，徐老

在北京医院病逝，两棵老树也于 1991

年的一场冰灾中冻死。

唏嘘之间，我从故居右边的侧门

走出，循着一条青砖小道来到后山坡。

这里满是一百多年的硕大枫树、银杏、

马尾松、樟树等，其中两棵银杏树为徐

特立 15 岁时所栽。一阵音乐声传来，

将我的目光牵往铁栏杆外隔壁五美中

学。正是课间休息时间，一群年轻的学

弟学妹们刚从教室涌出，在篮球场上奔

跑，在操场边散步聊天。恍惚之间，我看

到了 40 年前我和同学们跳跃嬉闹的场

景。徐特立先生从不曾孤寂过，一代又

一代年轻的学子在这里陪伴着他。

此刻，后山坡上银杏树将头上的

蓝天遮掩得严严实实。只余点点细碎

的阳光，从树叶的空隙间跳荡而下，坠

落在我的脸上、身上，像是向我叨念着

它们所熟稔的那位推动历史车轮前行

的老人，如此执着，如此温情。

秋日，我又一次踏上了邵东九龙岭

镇新庵堂村的青石板路。依山傍水的

“凹”字形院落静静伫立，前塘鱼跃，后

岭松青，这座清同治五年（1866 年）始建

的砖木老屋，正是人民音乐家、《游击队

歌》作者贺绿汀的故居。风掠过院角的

老桂树，恍惚间，又把我拉回到了 30 年

前与贺绿汀先生那通短暂却难忘的电

话时光里。

贺绿汀先生晚年总牵挂着故乡的

发展。作为老新四军战士，他与邵东文

化馆的张克刚结下了忘年交，张克刚曾

是我党湘中支队的地下交通员，同为邵

东老乡的缘分加上共同的革命经历，让

先生对他格外欣赏与信任。改革开放

后，张克刚先后十几次赴上海探望、采

访先生，每次都能得到先生的热情接

待。那时我任邵东广播电视局副局长兼

电视台台长，张克刚每次从上海回来，

总会到我的办公室，把他和先生会面的

细节、带回的资料细细讲给我听、拿给

我看。

1995 年秋的一天，刚从上海回来的

张克刚兴冲冲地告诉我，他这次跟先生

特别提起了 我 ，说 我 也 在 收 集 先 生 的

一些资料。随即他拨通了先生家的电

话，将听筒递到我手上。“您好，贺老！”

因激动与紧张，我握着听筒的手有点

轻颤，而电话那头传来的却是十分亲

切随和的声音，没有半点架子。先生笑

着邀我：“下次到上海，欢迎到我家里

坐坐。”我也连忙恳请他回故乡看看，

电话那头，先生的笑声顿了顿，带着几

分无奈：“我也想啊，可年纪大了，走不

动了呀。”末了，他又叮嘱我：“要是有

家乡现在的影像资料，让克刚下次带

来给我看看。”

如今再次站在先生故居的铜像前，

他温和的声音仿佛还在耳边萦绕。这位

从未扛过枪的战士，当年却以笔为武

器，在抗日战争最艰难的岁月里，写下

了震撼人心的《游击队歌》。

1937 年 8 月，淞沪会战爆发，34 岁

的贺绿汀加入上海文化界救亡协会组

建的救亡演剧队，随队赴南京、武汉等

地演出，最后到达山西临汾八路军办事

处。当时，八路军正在开展游击战，依托

山地丛林灵活打击日军。办事处主任彭

雪枫热情接待了贺绿汀一行，并向他们

介绍了八路军抗战的情况，还带他们参

观了当地由缴获日军武器组建的炮兵

团，贺绿汀深受触动。

回 到 临 时 住 处 后 ，贺 绿 汀 辗 转 反

侧，八路军游击队伍的各种画面在脑海

里闪现。一天晚上，同屋的戏剧家欧阳

山尊外出，贺绿汀在老乡家的土炕上，

借着油灯，以小军鼓的节奏为灵感，先

写出了旋律，然后填上歌词，一夜之间

完成了《游击队歌》的创作。1938 年年

初，在八路军一次高级干部会议上，这

首歌进行了首演，由贺绿汀亲自指挥，

欧阳山尊吹着口哨当伴奏，歌声让大家

深受感染。此后，“我们都是神枪手，每

一颗子弹消灭一个敌人”的旋律，像战

鼓般响彻神州，激励着无数军民奋勇向

前。

而贺绿汀的音乐成就，远不止《游

击队歌》。他创作的《牧童短笛》《摇篮

曲》等作品，以灵动旋律勾勒生活图景，

成为中国现代音乐的经典；还曾为《风

云儿女》《马路天使》等经典影片配乐，

用音乐为时代叙事；在音乐教育领域，

他更是贡献卓著，深耕不辍，推动着中

国现代音乐教育体系的发展。

贺绿汀的童年，便是在这老屋中度

过的。他出身于一个并不富裕的农村家

庭，父亲贺延龄是个朴实的农民，母亲

则操持着家务，日子虽清贫，却从未亏

过他读书。六岁时，先生便跟着私塾先生

识字，后来又进入本地的高等小学堂。那

时学堂里有架旧风琴，每当课后，他总忍

不住凑过去，摸着琴键琢磨音调，谁也没

想到，这份对声音的好奇，会在日后生长

成支撑民族精神的音乐力量。

后来他离开家乡，赴长沙、上海求

学，再到赴法国深造，一步步探寻音乐

的真谛。可无论走多远，故乡的山水总

在他心里。全面抗战爆发后，他放弃国

外的优越条件，毅然回国投身救亡运

动，用音乐传递抗争的决心；中华人民

共和国成立后，他虽身居高位，却始终

惦记着家乡的教育与文化发展，多次托

人打听邵东的变化。

夕阳透过故居的木窗，洒在先生用

过的旧书桌、乐谱架上。桌上还摆着他

当年修改乐谱的钢笔，笔杆早已磨得光

滑。我轻轻抚摸着桌沿，仿佛能看到先

生伏案创作的身影，他写的是音符，藏

的却是对祖国、对故乡最深沉的爱。

八十年光阴流转，抗战的硝烟早已

散尽，但先生用音乐铸就的精神丰碑，

仍在这片土地上熠熠生辉。我知道，先

生的故事，定会和他的音乐一起，永远

被国人铭记。

你好你好！！
湖湖南国保南国保

百年老树的守望
刘义彬

从
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故园琴音远
荣小平

左图：扬州博物馆藏长沙窑青釉褐绿点彩云荷纹双耳罐，1974年扬州唐城遗址出土。 资料图

右图：作者在南京西黄庄遗址进行发掘。 作者供图
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徐特立故居。 作者供图

简 介

徐特立故居位于长沙县江背镇特立村观音塘组，为第七批全

国重点文物保护单位。这里是中国革命家和教育家，被尊为“延安

五老”之一的徐特立（1877 年 2 月 1 日—1968 年 11 月 28 日）成长和

早期从事教育的地方。故居始建于清朝末年，由徐特立过继后的

伯祖父的父亲所建，属典型的清末江南四合院建筑，占地约 5700

平方米，建筑面积 580 平方米。

青年贺绿汀。 资料图


