琼

大泽湖湿地

骆志平

大泽湖湿地是候鸟的天堂。候鸟栖息于湿地水草丛,往南走几步,能拽到月亮岛的衣襟,踮起脚尖往北望一望,能看到湘江古镇群的飞檐和翘角。

春风穿过湿地的时候,给大泽湖湿地披上了一件城市的衣裳。候鸟们回来了,一拨又一拨。刚开始,以为走错了地方,晃着脑袋,这里瞧瞧,那边看看,振起的翅膀拍打着草丛中的蝴蝶。一年没来,过去的湿地,更换了门庭,水草蔓延到了城市马路边。

那天一早,我去寻找野鸟的踪迹,水鸟们都还没起床,我悄悄溜进水湾边,正好看到一只白鹭伸着懒腰,一踮一踮的在那醒瞌睡,白色的翅膀耷拉着,看上去衣衫不整。

想必昨晚的草丛很迷人,若是划着轻舟滑过去,肯定能捡到鸟蛋一窝窝。我吹了几声口哨,草丛中又伸出了几只小脑壳,黑的黄的蓝的白的全都有,有一只白色小鸟很警惕,嗖的一声,飞出了草丛。

我挥挥手,让它放下内心的恐慌,未曾想,小白鸟还是很小心,振动翅膀,飞到了一棵水杉上,眼珠子不停地转动着,我赶忙静坐在草地上,装着没有看见它,隔了一会,小白鸟终于振起翅膀,落入草丛中。

我在四周转了转,湿地公园打扮得很用心,这里露出点小红花,那里伸出点小荞麦,还有成片的水稻和荷塘,反复穿插退让,不乏野趣,不避红尘,和过去相比,更显精神和气质。

宠物公园、儿童乐场、小型足球场、篮球场、体育乐园、自助淋浴房分散在起伏的湿地中,一点都不抢眼。塑胶跑道、骑道暗隐于绿荫中。转过一片小草地,又进入了一片小水湾。

游道迂回,用的是长条形板材, 看似大理石,光滑素雅,悬于地面上, 足有十厘米空隙。

白天看水鸟的人多,有时,彩虹桥上挪不动脚,刚开始,水鸟有些认生,躲到了那片湖水包裹的草丛中。现在,水鸟习惯了,飞到了外围草地中,俏皮一点的还会绕着游人飞,甚至追着小孩子,玩起了捉迷藏。

环绕湿地架起的观景廊桥,轻钢结构,白天是游道,晚上像彩虹,舒缓了湿地的压力,拉开了游人的视野。远处,水草丰茂,一朵一朵盘在水中央,似绿岛、似鸟窝、似带着喜字的新房,水鸟们踩着荷叶过来,扑腾的翅膀,时隐时现,有两只过于亲热,让甜蜜的拥抱走了光。

小虫儿醒了,芦苇爆出了小芦 尖,水中的小鱼儿时不时摆动一下小 尾巴,好像都知道水鸟回来了。最惹 眼的几朵桃红,伴着婀娜的杨柳,守 在湿地岸边,让人一眼就瞟到了春天

不少游客绕着柔软的湿地,一个 劲地拍着照。

那时,湿地野性很足,找不到伸脚的地方,稍往里面挪下步,就沾了满脚的泥巴,有一条小蚯蚓黏在黑乎乎的鞋底上,不停扭动着身子,我未敢伤害它,只是捏着它的脖子,将其放回了泥草中。

水鸟孕育的沃土,营养丰富,滋生了不少微生物,反过来,那些小生命,又充当了水鸟的口粮。天然的野趣,带来了水鸟的惦记,每年来了又走,去了又回,好像燕子惦念着老旧的檐梁,春风一回,便赶回念念不忘的故乡。

如今,大泽湖湿地躺进了城市的怀抱,不知水鸟们是否也和刚刚进城的农民一样,充满了好奇和喜悦。那些疯长的野草,打滑的田埂,灵动的小花蛇,早已归化于流逝的光阴中。

过去,扛着锄头的泥腿子常来这边盘泥鳅,身边的娃子,看到水鸟,搓起小泥团,比谁砸得远。水鸟们怕挨打,赶忙振动翅膀,飞得远远的,跑得慢的,羽毛上总会沾上一点小泥巴。

现在不用怕了,乡下孩子进了城,湿地周边蹲有电子小哨兵,水鸟打个哈欠都看得一清二楚,哪个还敢拾起泥团去撒野。两个时代的变迁,带给了大泽湖湿地两种不同的感怀。

像大泽湖湿地这样,居城市滨江 地带,超颜值、超生态的地方已然不 多。3000亩湿地,800亩水面,场面很 大,水鸟家园,城市乐园,大本钱赢得 了大掌声。

或许,水鸟们看懂了我的心思, 当我再次靠近水草丛时,都慢慢起了床,有的站在湿地上振起了翅膀;有的贴着水面,掠起水中朝霞;有的低着头,一啄一啄地刨着地面的小虫儿。

恩师潘云冰

刘庆选



2007年,岳阳二中百年校庆,潘云冰老师(中)与学生合影。

通讯员 摄

第一次见到潘云冰老师,是在1966年喧闹的五月。彼时我是岳阳二中87班的初一学生,远远望见众人围着潘云冰老师与她的丈夫、也是我的班主任周平阶老师,周老师正竭力劝说着情绪激动的学生们。那仓促而模糊的第一面,为我的人生刻下了深深的印记。

此后,我的人生便步人寒冬。学校停课闹革命,直到1968年底上山下乡。满打满算,只读了一年初中的我,却顶着"六八届初中毕业生"的名义,下乡插队在岳阳县郭镇公社畈中大队。三年插队的日子里,我最羡慕的是,与我同龄的村里孩子能够早出晚归地读高中。我不满16岁下乡插队,公社多次推荐我招工,前3次都因政审未能成行。终于熬到了岳阳港务局来队招工,我被分配到2311轮上烧锅炉,开始了挥汗如雨的行驶于三湘四水与炉火相伴的七载日夜。船上的日子枯燥乏味,除了靠岸加煤,全年只有脱产休假可上岸。那几年,我最大的心愿,就是能重返校园读书。

1977年冬天,恢复高考如同一道闪电,照 亮了我的人生。我顺利通过了两天文化考试, 参加了体检,却因父亲于抗日战争期间在"国 军"服役的历史问题,最终与升学失之交臂。

我没有倒下,决心用尽全部的力气,去叩响1978年夏天那扇决定命运的大门。我押上了全年的指望——那珍贵的五十四天假期,走进了潘云冰老师主持的高考复习班。第二次见到潘老师,便是此时。她面容有些憔悴,似是大病初愈,既要面对我们这群学业上嗷嗷待哺的考生,又要照料家中两个还在读书的女儿。教学和生活的重担,并未消减她眼中的光芒。

耳提面命,不足两月,师生情谊,却绵延

了近半个世纪。 刚进复习班不久,潘老师特意找我谈了一次话。她仔细询问了我的工作、学习和生活

情况。听完我叙述插队、烧锅炉的经历后,她

沉思片刻,帮我分析道:"你离开学校十年了,是六八届初中生,真正认真读书不到一年时间。现在要在一个多月里补习全部高中课程,肯定不够。考文科有五门课,对你最困难的是数学。如果花全部时间补数学,不仅效果不好,还会耽误语文、历史、地理、政治等课。我的建议是,数学就跟班听课,把主要精力放在那三门上,争取用文科优势把数学的失分补回来,达到录取线。"这番透彻的分析,如同拨云见日,为我指明了最切合实际的学习路径。

曾记得,在我最感彷徨焦虑之时,潘老师 用英国诗人雪莱的一句话鼓励我:"冬天到 了,春天还会远吗?"这句诗意的提醒,如暗夜 中的星光,让我在沉重的课业压力下,始终保 持着对未来的希望。

复习班的课堂上,潘老师对我的习作指导更是倾注了大量心血。她不仅教我"文章之道,首在立意,贵在清晰"的道理,更是一次次为我细致批改。尤其难忘的是,有一次我在习作中写下了"文化大革命方兴未艾"的句子,潘老师阅后,特意把我叫到一旁,轻声而坚定地指出:"写作要慎重,别用至中全会尚未召开,她的这番提醒,展现出一中全会尚未召开,她的这番提醒,展现出了超凡的独立思考和语言敏感。这不仅是一次文字修改,更是一次深刻的思想启蒙,让我更加意识到词语背后蕴含的人文立场和时代风向。

临考前夕,潘老师又一次找到我,特别叮嘱道:"数学试卷,每道题知道多少就做多少,每一个解题步骤都是可以拿分的。"这句具体的应试技巧,饱含老师对学生的深切关怀与细致入微的指点。

在潘云冰等老师的谆谆教诲和我自身拼命努力之下,1978年夏天的全国高考,我的成绩终于上了重点线。而潘老师却因操劳过度,再次住进了医院。成绩公布后,面临填报志愿这个人生的关键抉择,我专程

前往病房探视,征求她的意见。老师语重心长地对我说:"你的年纪比应届生大多了,成绩刚过重点线,主要是想离开船上的环境,重返校园读书。我的意见是,第一志愿报湖南师院,第二志愿报岳阳师专,这样可确保录取。"她寥寥数语,清醒而务实,为我这个渴望改变命运的青年,规划了一条最稳妥可靠的道路。

命运终于对我展露笑颜,我得以进人湖 南师范学院继续求学。之后重新工作,历经了 多个岗位。人前,我承担着不同的职责;人后, 每当遇到重大抉择,我总会想起潘老师那清 亮而坚定的眼神,想起她教导我们为人做事 的风骨与睿智。

然而,心中有一处极为自责的遗憾却愈深,潘老师与周平阶老师,有一个朴素的心愿——想去湘西凤凰看看。那时,我总被公务缠身,以为来日方长,最终未能亲自陪同。回想起来,愧疚如芒在背。

周平阶老师离去,已近十载了。这份遗憾,也随之化为了更深沉的牵挂。令我动容且心酸的是,潘老师至今仍沉浸在不尽的思念中,未能真正走出来。老师夫妇半个多世纪的风雨相助、相濡以沫、伉俪情深,给未亡人留下的孤寂竟是如此深重。

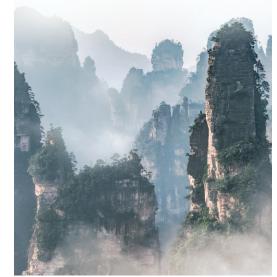
欣慰的是,潘老师以其傲霜斗雪的风骨, 诠释了生命的坚韧。她虽年近九旬,依旧精神 矍铄,吟诗作画。在她近期画作上,总题着"云 淡风轻,冰雪精神"。我以为,这八个字,正是 她一生写照——如云之淡泊,如风之清轻,更 拥有冰之纯净、雪之坚韧的魂魄。

恩师当年在我心中种下的,不仅是春天的希望,更是一份沉甸甸的感念与清醒。这盏在人生至暗时刻被点燃的灯,其光焰,温暖并照亮了我其后的整个人生。我愿将这份心境,都化作对恩师最虔诚的祈祷和最诚挚的感恩。



作者当年参加高考的准考证。通讯员 摄

首游张家界



由于种种原因,直到退休好久了,我都没到过湖南享誉世界的张家界。作为省会长沙的媒体人,这是一件憾事,说起来有点丢份。前几年,我想过携妻去一趟张家界(妻去过多次),但小腿骨遭遇老年退行性病变,时不时隐隐作痛,又怕到张家界要爬山,引发老年陈疾,因之犹犹豫豫,耽搁了。

在犹犹豫豫了许多次后,我觉得还是得到张家界去"开疆拓土",至于旅游的质量,就顾不了那么多了。妻也劝我还是去张家界看看,并提醒说那里有轿子,走不动了,可以坐轿子观光。对于坐轿子,我有些抵触情绪,主要是觉得让人抬着,对抬轿人来说,颇有点不敬。旁人也可能会有同样的感觉。

我是不屑于跟大团的,于是,近日与一家旅行 社沟通,报了个夫妻二人团,三天两晚游,一名导 游兼司机一台车始终跟着,贴身服务。价格也还人 道,旅游加来回动车票费,两人约4000块钱。

第一天从长沙坐动车中午到达张家界西站,与导游接上了头。下午游金鞭溪,车开到景区门前。导游一路讲解,一路慢慢游,至半路,游不动了,便打回转,出了景区,坐车回位于张家界武陵源区的宾馆。

第二天游张家界的核心景区,包括天子山、杨家界、袁家界、十里画廊等。

游天子山、杨家界时还勉强。到最核心的景区 袁家界了,这里几公里长的景区,据说上坡下坡特别多,又拥挤。我怕引发了腿上的旧疾,准备放弃,但又心有不甘,因为这里的景色最为动人,其中的石英砂岩大峰林,惊心动魄。美国著名电影《阿凡达》,拍摄时曾在这里的"南天一柱"景点取景。

导游知道了我的意思后,马上提议说,可以坐轿子的,并指了指旁边一处地方。我顺着他手指的方向,一下便看到了有三架轿子在候客。这种轿

子,比较简陋,两边是两根三米多长的竹竿,两头各绑着尺把长的短杠作抬肩,中间绑着一把藤椅,供客人坐。一问价格,400元包游袁家界各景点。我在网上查过,这里坐轿一般200元左右一次,400元似有坐地起价的嫌疑,但我不想与轿夫讲价。上轿子时,我有点不自在。两个轿夫却是欢欢喜喜,看不到一点敌意。

上轿后,两个轿夫便步调一致,开始在人流中快速推进。到一处观景点,轿子得停一会儿,供游客观景拍照。这里的步道或许是人工凿出来的,不是很宽,游客摩肩接踵,移动较慢。前面的轿夫,边走边吆喝。那声音,不仅没有半点羞涩,而且很豪迈。中外游客往两边分开,好奇的眼光,惊讶的眼光,不满的眼光,混合着一齐投射了过来。

看到这一幕幕,我也如轿夫一样,豪迈了起来。要知道,能在人满为患的世界级旅游景点,让中外游客像麦穗一样纷纷迅速地倒向两边的排场,不是谁都能享受到的,这要多大的大佬才能如愿以偿啊。而今,我花区区400块钱就轻而易举地做到了,这太值了。不过,我又想到了更多,我觉得,我有坐轿子在著名景点观光的权利,但我显然没有在此打扰中外游客的权利,我是不是越界了?难怪有些游客会投来不满的眼光。不过,我又想,如果轿夫抬着我跟着游客慢慢游,那也不现实,因为那样的话,轿夫会很累会吃不消的,于心何忍。那景区禁了轿不就行了。那也不行,那不活生生砸了轿夫们的饭碗?嗨,真是煎熬!好在袁家界之旅,不久便到了终点,我的袁家界心理之旅,也矛盾地结束了。

游完四个景点,尽管中间坐了一回轿子,还是 走了12000余步,大大超出了我平时散步时的步数,腰背与腿都有酸痛感。尽管如此,首游张家界, 心里还是蛮开心的。

作家写作家

手握 28 部著作的王琼 华先生,是一位用文字丈 量故土、以故事缝补时光 的乡愁文人。

在他的小小说《最后一碗黄豆》中,那个蹲在染锅前嚼黄豆的少年,正是他创作生涯的隐喻起起点。爷爷用黄豆串起的不仅是染布的技艺,更是一代代人面对困境时的坚韧与智慧。爷爷临终交代的黄语一碗金灿灿食物便、一个穿越时空的精神火不,让那位"著名企业了生命的真谛。

这种对"物"的哲学化 书写,贯穿了王琼华的创 作始终。

在《一汤陈》中,鱼头汤的秘方成为两代人命运转折的钥匙;《井水有点儿咸》里,犀牛井的盐香则承载着市井生活的百味杂陈。这些故事无不印证着王琼华"小小说要讲好大道理"的创作理念。

郴州城郴江河岸的裕后街,是王琼华文学世界的核心坐标。他的"裕后街风情系列"作品,便是在这样的文化土壤中生长出的文学图谱。

《琴铺》里的古琴声、《捏仙张》中的泥塑魂、《蔡记纸铺》的墨香余韵,这些篇章如同一幅幅民俗长卷,将郴州的历史纹理与市井温度熔铸于字里行间。王琼华"用想象还原人物美德",其笔下人物"在善与恶的交锋中展现出人性的微光"。

王琼华的职业生涯充满传奇色彩。从党政机关到市作家协会主席,他始终保持着对现实的敏锐洞察。官场公文与文学创作的撕扯,曾让他像株被移植的古木,会议室的红灯笼与稿纸上的墨梅在记忆里交替浮现。在《官场密语》三部曲中,他以犀利的笔触剖析权力场中的生态,被誉为"官场小说的另类观察者"。然而,他更珍视的创作身份是"郴州故事的讲述者"。《东江湖传》将郴州山水与工业文明碰撞的阵痛化作诗性文本,《还我风骚》则以女性的视角重构了地域文化记忆。

这种对本土文化的深情回望,使他的作品兼具文学性与在地性。汝城祠堂的飞檐、裕后街的石板、上黄门的唐柏,这些文化符号不仅是故事的背景,更是精神世界的锚

2024年春,王琼华以"裕后街风情系列" 斩获第十届小小说金麻雀奖。评委评价其作品"以一波三折的情节、鲜明的人物群像,书 写时代命运与社会变迁"。这份殊荣,不仅是 对他创作实绩的肯定,更标志着郴州文学在 当代文坛的崛起。

在颁奖典礼上,他手捧沉甸甸的奖杯,心中或许浮现出了"爷爷"嚼黄豆的佝偻身影。王琼华始终保持着对文学最朴素的敬畏:"小小说是针尖上的舞蹈,要在方寸之间见天地"。这种创作理念,在《心事》等作品中得到完美诠释,它通过三言两语的对话,便勾勒出人性在善恶之间的挣扎与抉择。

若说王琼华的笔触有重量,那必定是铀矿石般的质地。2024年出版的《籍贯711》,是他用五年深耕光阴淬炼的史诗。为还原中国第一颗原子弹背后的功勋铀矿故事,他走遍矿区每个角落,从数百个故事中精选39段,从800张旧照里挑出37帧,将711矿人的血汗与荣光凝炼成文字。他曾感慨:"那些隐姓埋名的矿工,有些连墓碑都找不到,可他们的故事,总得有人记住。"

如今的王琼华先生,依然保持着每日笔耕的习惯。他相信,真正的文学灵感,始终扎根在大地深处,在那些被时光雕琢的细节里,在乡民们口口相传的故事中。

王琼华用半生时间,将郴州的风土人情酿成文字的琼浆。他的作品如同裕后街的青砖灰瓦,成为这座城市不可磨灭的文化胎记。当读者翻开他的书页时,不仅能触摸到历史的脉动,更能感受到一个作家对故土最深沉的眷恋。

(作者系中国散文学会会员、湖南省作家协会会员。王琼华,中国作家协会会员、湖南省作家协会全委会委员、郴州市作家协会主席)