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作家写作家

手握 28 部著作的王琼

华 先 生 ，是 一 位 用 文 字 丈

量 故 土 、以 故 事 缝 补 时 光

的乡愁文人。

郴 州 这 座 被 称 为“ 林

邑 ”的 古 城 ，不 仅 以“ 天 下

第 十 八 福 地 ”的 美 誉 吸 引

着 寻 幽 探 胜 的 旅 人 ，更 因

滋养了一批像王琼华这样

的作家而焕发出别样的文

化光彩。他笔下的故事，如

同 郴 州 裕 后 街 的 青 石 板

路，沉淀着岁月的回响；他

塑 造 的 人 物 ，仿 佛 是 汝 城

祠 堂 的 飞 檐 斗 拱 ，承 载 着

厚重的乡土记忆。

在 他 的 小 小 说《最 后

一碗黄豆》中，那个蹲在染

锅 前 嚼 黄 豆 的 少 年 ，正 是

他 创 作 生 涯 的 隐 喻 性 起

点 。爷 爷 用 黄 豆 串 起 的 不

仅 是 染 布 的 技 艺 ，更 是 一

代代人面对困境时的坚韧

与 智 慧 。爷 爷 临 终 交 代 完

“ 最 后 一 碗 金 灿 灿 的 黄

豆”，这看似平凡的食物便

化 作 穿 越 时 空 的 精 神 火

种 ，让 那 位“ 著 名 企 业 家 ”

在慈善的道路上找到了生

命的真谛。

这种对“物”的哲学化

书 写 ，贯 穿 了 王 琼 华 的 创

作始终。

在《一 汤 陈》中 ，鱼 头

汤的秘方成为两代人命运

转折的钥匙；《井水有点儿

咸》里，犀牛井的盐香则承

载 着 市 井 生 活 的 百 味 杂

陈 。这 些 故 事 无 不 印 证 着

王 琼 华“ 小 小 说 要 讲 好 大

道理”的创作理念。

郴州城郴江河岸的裕后街，是王琼华文

学世界的核心坐标。他的“裕后街风情系列”

作品，便是在这样的文化土壤中生长出的文

学图谱。

《琴铺》里的古琴声、《捏仙张》中的泥塑

魂、《蔡记纸铺》的墨香余韵，这些篇章如同

一幅幅民俗长卷，将郴州的历史纹理与市井

温度熔铸于字里行间。王琼华“用想象还原

人物美德”，其笔下人物“在善与恶的交锋中

展现出人性的微光”。

王琼华的职业生涯充满传奇色彩。从党

政机关到市作家协会主席，他始终保持着对

现实的敏锐洞察。官场公文与文学创作的撕

扯，曾让他像株被移植的古木，会议室的红

灯笼与稿纸上的墨梅在记忆里交替浮现。在

《官场密语》三部曲中，他以犀利的笔触剖析

权力场中的生态，被誉为“官场小说的另类观

察者”。然而，他更珍视的创作身份是“郴州故

事的讲述者”。《东江湖传》将郴州山水与工业

文明碰撞的阵痛化作诗性文本，《还我风骚》

则以女性的视角重构了地域文化记忆。

这种对本土文化的深情回望，使他的作

品兼具文学性与在地性。汝城祠堂的飞檐、

裕后街的石板、上黄门的唐柏，这些文化符

号不仅是故事的背景，更是精神世界的锚

点。

2024 年春，王琼华以“裕后街风情系列”

斩获第十届小小说金麻雀奖。评委评价其作

品“以一波三折的情节、鲜明的人物群像，书

写时代命运与社会变迁”。这份殊荣，不仅是

对他创作实绩的肯定，更标志着郴州文学在

当代文坛的崛起。

在颁奖典礼上，他手捧沉甸甸的奖杯，

心中或许浮现出了“爷爷”嚼黄豆的佝偻身

影。王琼华始终保持着对文学最朴素的敬

畏：“小小说是针尖上的舞蹈，要在方寸之间

见天地”。这种创作理念，在《心事》等作品中

得到完美诠释，它通过三言两语的对话，便

勾勒出人性在善恶之间的挣扎与抉择。

若说王琼华的笔触有重量，那必定是铀

矿石般的质地。2024 年出版的《籍贯 711》，是

他用五年深耕光阴淬炼的史诗。为还原中国

第一颗原子弹背后的功勋铀矿故事，他走遍

矿区每个角落，从数百个故事中精选 39 段，

从 800 张旧照里挑出 37 帧，将 711 矿人的血

汗与荣光凝炼成文字。他曾感慨：“那些隐姓

埋名的矿工，有些连墓碑都找不到，可他们

的故事，总得有人记住。”

如今的王琼华先生，依然保持着每日笔

耕的习惯。他相信，真正的文学灵感，始终扎

根在大地深处，在那些被时光雕琢的细节

里，在乡民们口口相传的故事中。

王琼华用半生时间，将郴州的风土人情

酿成文字的琼浆。他的作品如同裕后街的青

砖灰瓦，成为这座城市不可磨灭的文化胎

记。当读者翻开他的书页时，不仅能触摸到

历史的脉动，更能感受到一个作家对故土最

深沉的眷恋。

（作者系中国散文学会会员、湖南省作

家协会会员。王琼华，中国作家协会会员、湖

南省作家协会全委会委员、郴州市作家协会

主席）

第一次见到潘云冰老师，是在 1966 年喧

闹的五月。彼时我是岳阳二中 87 班的初一学

生，远远望见众人围着潘云冰老师与她的丈

夫、也是我的班主任周平阶老师，周老师正

竭力劝说着情绪激动的学生们。那仓促而模

糊 的 第 一 面 ，为 我 的 人 生 刻 下 了 深 深 的 印

记。

此后，我的人生便步入寒冬。学校停课闹

革命，直到 1968 年底上山下乡。满打满算，只

读了一年初中的我，却顶着“六八届初中毕

业生”的名义，下乡插队在岳阳县郭镇公社

畈中大队。三年插队的日子里，我最羡慕的

是，与我同龄的村里孩子能够早出晚归地读

高中。我不满 16 岁下乡插队，公社多次推荐

我招工，前 3 次都因政审未能成行。终于熬到

了岳阳港务局来队招工，我被分配到 2311 轮

上烧锅炉，开始了挥汗如雨的行驶于三湘四

水与炉火相伴的七载日夜。船上的日子枯燥

乏味，除了靠岸加煤，全年只有脱产休假可

上岸。那几年，我最大的心愿，就是能重返校

园读书。

1977 年冬天，恢复高考如同一道闪电，照

亮了我的人生。我顺利通过了两天文化考试，

参加了体检，却因父亲于抗日战争期间在“国

军”服役的历史问题，最终与升学失之交臂。

我没有倒下，决心用尽全部的力气，去叩

响 1978 年夏天那扇决定命运的大门。我押上

了全年的指望——那珍贵的五十四天假期，

走进了潘云冰老师主持的高考复习班。第二

次见到潘老师，便是此时。她面容有些憔悴，

似是大病初愈，既要面对我们这群学业上嗷

嗷待哺的考生，又要照料家中两个还在读书

的女儿。教学和生活的重担，并未消减她眼中

的光芒。

耳提面命，不足两月，师生情谊，却绵延

了近半个世纪。

刚进复习班不久，潘老师特意找我谈了

一次话。她仔细询问了我的工作、学习和生活

情况。听完我叙述插队、烧锅炉的经历后，她

沉思片刻，帮我分析道：“你离开学校十年了，

是六八届初中生，真正认真读书不到一年时

间 。现 在 要 在 一 个 多 月 里 补 习 全 部 高 中 课

程，肯定不够。考文科有五门课，对你最困难

的是数学。如果花全部时间补数学，不仅效

果不好，还会耽误语文、历史、地理、政治等

课。我的建议是，数学就跟班听课，把主要精

力放在那三门上，争取用文科优势把数学的

失 分 补 回 来 ，达 到 录 取 线 。”这 番 透 彻 的 分

析，如同拨云见日，为我指明了最切合实际

的学习路径。

曾记得，在我最感彷徨焦虑之时，潘老师

用英国诗人雪莱的一句话鼓励我：“冬天到

了，春天还会远吗？”这句诗意的提醒，如暗夜

中的星光，让我在沉重的课业压力下，始终保

持着对未来的希望。

复习班的课堂上，潘老师对我的习作指

导更是倾注了大量心血。她不仅教我“文章

之道，首在立意，贵在清晰”的道理，更是一

次次为我细致批改。尤其难忘的是，有一次

我在习作中写下了“文化大革命方兴未艾”

的 句 子 ，潘 老 师 阅 后 ，特 意 把 我 叫 到 一 旁 ，

轻 声 而 坚 定 地 指 出 ：“ 写 作 要 慎 重 ，别 用 这

种 立 场 模 糊 的 措 辞 。”那 时 ，党 的 十 一 届 三

中全会尚未召开，她的这番提醒，展现出了

超 凡 的 独 立 思 考 和 语 言 敏 感 。这 不 仅 是 一

次文字修改，更是一次深刻的思想启蒙，让

我更加意识到词语背后蕴含的人文立场和

时代风向。

临考前夕，潘老师又一次找到我，特别叮

嘱道：“数学试卷，每道题知道多少就做多少，

每一个解题步骤都是可以拿分的。”这句具

体的应试技巧，饱含老师对学生的深切关怀

与细致入微的指点。

在潘云冰等老师的谆谆教诲和我自身

拼命努力之下，1978 年夏天的全国高考，我

的 成 绩 终 于 上 了 重 点 线 。而 潘 老 师 却 因 操

劳 过 度 ，再 次 住 进 了 医 院 。成 绩 公 布 后 ，面

临 填 报 志 愿 这 个 人 生 的 关 键 抉 择 ，我 专 程

前往病房探视，征求她的意见。老师语重心

长 地 对 我 说 ：“ 你 的 年 纪 比 应 届 生 大 多 了 ，

成 绩 刚 过 重 点 线 ，主 要 是 想 离 开 船 上 的 环

境 ，重 返 校 园 读 书 。我 的 意 见 是 ，第 一 志 愿

报湖南师院，第二志愿报岳阳师专，这样可

确 保 录 取 。” 她 寥 寥 数 语 ，清 醒 而 务 实 ，为

我 这 个 渴 望 改 变 命 运 的 青 年 ，规 划 了 一 条

最稳妥可靠的道路。

命运终于对我展露笑颜，我得以进入湖

南师范学院继续求学。之后重新工作，历经了

多个岗位。人前，我承担着不同的职责;人后，

每当遇到重大抉择，我总会想起潘老师那清

亮而坚定的眼神，想起她教导我们为人做事

的风骨与睿智。

然而，心中有一处极为自责的遗憾却愈

深，潘老师与周平阶老师，有一个朴素的心

愿——想去湘西凤凰看看。那时，我总被公务

缠身，以为来日方长，最终未能亲自陪同。回

想起来，愧疚如芒在背。

周平阶老师离去，已近十载了。这份遗

憾，也随之化为了更深沉的牵挂。令我动容且

心酸的是，潘老师至今仍沉浸在不尽的思念

中，未能真正走出来。老师夫妇半个多世纪的

风雨相助、相濡以沫、伉俪情深，给未亡人留

下的孤寂竟是如此深重。

欣慰的是，潘老师以其傲霜斗雪的风骨，

诠释了生命的坚韧。她虽年近九旬，依旧精神

矍铄，吟诗作画。在她近期画作上，总题着“云

淡风轻，冰雪精神”。我以为，这八个字，正是

她一生写照——如云之淡泊，如风之清轻，更

拥有冰之纯净、雪之坚韧的魂魄。

恩师当年在我心中种下的，不仅是春天

的希望，更是一份沉甸甸的感念与清醒。这

盏在人生至暗时刻被点燃的灯，其光焰，温

暖并照亮了我其后的整个人生。我愿将这份

心境，都化作对恩师最虔诚的祈祷和最诚挚

的感恩。

大泽湖湿地
骆志平

大泽湖湿地是候鸟的天堂。候鸟

栖息于湿地水草丛，往南走几步，能

拽 到 月 亮 岛 的 衣 襟 ，踮 起 脚 尖 往 北

望 一 望 ，能 看 到 湘 江 古 镇 群 的 飞 檐

和翘角。

春风穿过湿地的时候，给大泽湖

湿地披上了一件城市的衣裳。候鸟们

回来了，一拨又一拨。刚开始，以为走

错了地方，晃着脑袋，这里瞧瞧，那边

看看，振起的翅膀拍打着草丛中的蝴

蝶。一年没来，过去的湿地，更换了门

庭，水草蔓延到了城市马路边。

那 天 一 早 ，我 去 寻 找 野 鸟 的 踪

迹，水鸟们都还没起床，我悄悄溜进

水 湾 边 ，正 好 看 到 一 只 白 鹭 伸 着 懒

腰，一踮一踮的在那醒瞌睡，白色的

翅膀耷拉着，看上去衣衫不整。

想必昨晚的草丛很迷人，若是划

着轻舟滑过去，肯定能捡到鸟蛋一窝

窝。我吹了几声口哨，草丛中又伸出

了几只小脑壳，黑的黄的蓝的白的全

都有，有一只白色小鸟很警惕，嗖的

一声，飞出了草丛。

我 挥 挥 手 ，让 它 放 下 内 心 的 恐

慌，未曾想，小白鸟还是很小心，振动

翅膀，飞到了一棵水杉上，眼珠子不

停地转动着，我赶忙静坐在草地上，

装着没有看见它，隔了一会，小白鸟

终于振起翅膀，落入草丛中。

我在四周转了转，湿地公园打扮

得很用心，这里露出点小红花，那里

伸出点小荞麦，还有成片的水稻和荷

塘，反复穿插退让，不乏野趣，不避红

尘，和过去相比，更显精神和气质。

宠物公园、儿童乐场、小型足球

场、篮球场、体育乐园、自助淋浴房分

散在起伏的湿地中，一点都不抢眼。

塑胶跑道、骑道暗隐于绿荫中。转过

一片小草地，又进入了一片小水湾。

游道迂回，用的是长条形板材，

看似大理石，光滑素雅，悬于地面上，

足有十厘米空隙。

白天看水鸟的人多，有时，彩虹

桥上挪不动脚，刚开始，水鸟有些认

生，躲到了那片湖水包裹的草丛中。

现在，水鸟习惯了，飞到了外围草地

中，俏皮一点的还会绕着游人飞，甚

至追着小孩子，玩起了捉迷藏。

环绕湿地架起的观景廊桥，轻钢

结构，白天是游道，晚上像彩虹，舒缓

了湿地的压力，拉开了游人的视野。

远处，水草丰茂，一朵一朵盘在水中

央，似绿岛、似鸟窝、似带着喜字的新

房，水鸟们踩着荷叶过来，扑腾的翅

膀，时隐时现，有两只过于亲热，让甜

蜜的拥抱走了光。

小 虫 儿 醒 了 ，芦 苇 爆 出 了 小 芦

尖，水中的小鱼儿时不时摆动一下小

尾巴，好像都知道水鸟回来了。最惹

眼的几朵桃红，伴着婀娜的杨柳，守

在湿地岸边，让人一眼就瞟到了春天

的面颊。

不少游客绕着柔软的湿地，一个

劲地拍着照。

那时，湿地野性很足，找不到伸

脚的地方，稍往里面挪下步，就沾了

满脚的泥巴，有一条小蚯蚓黏在黑乎

乎的鞋底上，不停扭动着身子，我未

敢伤害它，只是捏着它的脖子，将其

放回了泥草中。

水鸟孕育的沃土，营养丰富，滋

生了不少微生物，反过来，那些小生

命，又充当了水鸟的口粮。天然的野

趣，带来了水鸟的惦记，每年来了又

走，去了又回，好像燕子惦念着老旧

的檐梁，春风一回，便赶回念念不忘

的故乡。

如今，大泽湖湿地躺进了城市的

怀抱，不知水鸟们是否也和刚刚进城

的农民一样，充满了好奇和喜悦。那

些疯长的野草，打滑的田埂，灵动的

小花蛇，早已归化于流逝的光阴中。

过去，扛着锄头的泥腿子常来这

边盘泥鳅，身边的娃子，看到水鸟，搓

起小泥团，比谁砸得远。水鸟们怕挨

打，赶忙振动翅膀，飞得远远的，跑得

慢的，羽毛上总会沾上一点小泥巴。

现 在 不 用 怕 了 ，乡 下 孩 子 进 了

城，湿地周边蹲有电子小哨兵，水鸟

打个哈欠都看得一清二楚，哪个还敢

拾起泥团去撒野。两个时代的变迁，

带给了大泽湖湿地两种不同的感怀。

像大泽湖湿地这样，居城市滨江

地带，超颜值、超生态的地方已然不

多。3000 亩湿地，800 亩水面，场面很

大，水鸟家园，城市乐园，大本钱赢得

了大掌声。

或许，水鸟们看懂了我的心思，

当我再次靠近水草丛时，都慢慢起了

床，有的站在湿地上振起了翅膀；有的

贴着水面，掠起水中朝霞；有的低着

头，一啄一啄地刨着地面的小虫儿。

由于种种原因，直到退休好久了，我都没到过

湖南享誉世界的张家界。作为省会长沙的媒体人，

这是一件憾事，说起来有点丢份。前几年，我想过

携妻去一趟张家界（妻去过多次），但小腿骨遭遇

老年退行性病变，时不时隐隐作痛，又怕到张家界

要爬山，引发老年陈疾，因之犹犹豫豫，耽搁了。

在犹犹豫豫了许多次后，我觉得还是得到张家

界去“开疆拓土”，至于旅游的质量，就顾不了那么

多了。妻也劝我还是去张家界看看，并提醒说那里

有轿子，走不动了，可以坐轿子观光。对于坐轿子，

我有些抵触情绪，主要是觉得让人抬着，对抬轿人

来说，颇有点不敬。旁人也可能会有同样的感觉。

我是不屑于跟大团的，于是，近日与一家旅行

社沟通，报了个夫妻二人团，三天两晚游，一名导

游兼司机一台车始终跟着，贴身服务。价格也还人

道，旅游加来回动车票费，两人约 4000 块钱。

第一天从长沙坐动车中午到达张家界西站，

与导游接上了头。下午游金鞭溪，车开到景区门

前。导游一路讲解，一路慢慢游，至半路，游不动

了，便打回转，出了景区，坐车回位于张家界武陵

源区的宾馆。

第二天游张家界的核心景区，包括天子山、杨

家界、袁家界、十里画廊等。

游天子山、杨家界时还勉强。到最核心的景区

袁家界了，这里几公里长的景区，据说上坡下坡特

别多，又拥挤。我怕引发了腿上的旧疾，准备放弃，

但又心有不甘，因为这里的景色最为动人，其中的

石英砂岩大峰林，惊心动魄。美国著名电影《阿凡

达》，拍摄时曾在这里的“南天一柱”景点取景。

导游知道了我的意思后，马上提议说，可以坐

轿子的，并指了指旁边一处地方。我顺着他手指的

方向，一下便看到了有三架轿子在候客。这种轿

子，比较简陋，两边是两根三米多长的竹竿，两头

各绑着尺把长的短杠作抬肩，中间绑着一把藤椅，

供客人坐。一问价格，400 元包游袁家界各景点。我

在网上查过，这里坐轿一般 200 元左右一次，400

元似有坐地起价的嫌疑，但我不想与轿夫讲价。上

轿子时，我有点不自在。两个轿夫却是欢欢喜喜，

看不到一点敌意。

上轿后，两个轿夫便步调一致，开始在人流中

快速推进。到一处观景点，轿子得停一会儿，供游

客观景拍照。这里的步道或许是人工凿出来的，不

是很宽，游客摩肩接踵，移动较慢。前面的轿夫，边

走边吆喝。那声音，不仅没有半点羞涩，而且很豪

迈。中外游客往两边分开，好奇的眼光，惊讶的眼

光，不满的眼光，混合着一齐投射了过来。

看到这一幕幕，我也如轿夫一样，豪迈了起

来。要知道，能在人满为患的世界级旅游景点，让

中外游客像麦穗一样纷纷迅速地倒向两边的排

场，不是谁都能享受到的，这要多大的大佬才能如

愿以偿啊。而今，我花区区 400 块钱就轻而易举地

做到了，这太值了。不过，我又想到了更多，我觉得，

我有坐轿子在著名景点观光的权利，但我显然没有

在此打扰中外游客的权利，我是不是越界了？难怪

有些游客会投来不满的眼光。不过，我又想，如果轿

夫抬着我跟着游客慢慢游，那也不现实，因为那样

的话，轿夫会很累会吃不消的，于心何忍。那景区禁

了轿不就行了。那也不行，那不活生生砸了轿夫们

的饭碗？嗨，真是煎熬！好在袁家界之旅，不久便到

了终点，我的袁家界心理之旅，也矛盾地结束了。

游完四个景点，尽管中间坐了一回轿子，还是

走了 12000 余步，大大超出了我平时散步时的步

数，腰背与腿都有酸痛感。尽管如此，首游张家界，

心里还是蛮开心的。
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恩师潘云冰
刘庆选

2007年，岳阳二中百年校庆，潘云冰老师（中）与学生合影。 通讯员 摄

作者当年参加高考的准考证。通讯员 摄


