

『打捞』常德细菌战苦难碎片——

历史伤痕，忘不掉也不能忘！

湖南日报全媒体记者 周阳乐 周顺 通讯员 李瑞军

在常德市武陵区市中心商圈,有个叫鸡鹅巷的地方。9月中旬的晌午,阳光依然灼热,地上那块刻着“鸡鹅巷遗址”的铁牌格外烫手。

站在巷子口,抬头是湛蓝的天空,低头是沉默的铭文。84年光阴划过,鸡鹅巷的砖瓦早已重归平静,但1941年那个染血的清晨从未被遗忘——侵华日军731部队投下的鼠疫杆菌,曾让这条巷子成为人间地狱。

今天我们俯身重拾那些被尘封的苦难碎片,并非为了延续仇恨,而是为了让灼热的历史真相,刺破时间的隔膜,永远不被遗忘。

多年后才知道害死儿子的“人瘟”是侵华日军所致

“旧社会我们家很穷,无田无地可种。父母到常德城区求生,父亲靠挑卖河水挣钱,母亲带着两个哥哥和姐姐在大街小巷要饭。”现年81岁的侵华日军731部队常德细菌战受害者遗属高绪官,悲痛地向记者诉说那段“过不去”的历史。

1941年底的一天夜晚,两个哥哥突然患病,身上时冷时热,头痛,高烧不止,后发展到多次抽搐,嘴里还吐血泡,父母心急得直哭。第二天,其父因无钱医治两个哥哥,托人到沅江边上的麻阳街租了一条小渔船,带着病重的两个儿子赶回老家汉寿县新兴嘴乡高家村。然而在回家的路上,两个哥哥便先后离世。

“太突然了,父母悲痛至极,母亲几乎哭瞎了眼。他们当时并不知道发生了什么,后来听说是常德发‘人瘟’,死了不少人。从那以后,父母再也没有去常德城区谋生。”高绪官说。

常德市日军细菌战受害者协会会长高峰是高绪官的儿子,多年来一直在收集证据向日本政府提出诉讼。他告诉记者,直到20世纪90年代,在原侵华日军大本营参谋本部负责联络实施细菌战的作战课参谋井本雄男的工作日记被曝光,一些相关人士来到常德调查取证,奶奶才得知当年的“人瘟”是侵华日军所致,心痛不已。

《井本日记》中对常德细菌战的记载如下:1941年11月4日凌晨,731部队一架97式轻型飞机,于日本时间5:30从南昌起飞,6:50到达常德。由731部队航空班增田美保少佐驾机,将36公斤代号为“谷子”的染有烈性鼠疫传染病菌的跳蚤,与大量谷、麦、豆类等杂物在常德城区投下。

在《井本日志》中,将细菌战秘称为“保号作战”,将“鼠疫跳蚤”秘称为“谷子”,并记录每克“谷子”平均是1700只跳蚤。日军在常德投下了36公斤“谷子”,总计约6000万只“鼠疫跳蚤”。当时常德城区人口是60000人,从理论上计算,常德城区的居民,平均每人将受到1000只鼠疫跳蚤的叮咬。

“那年我10岁左右,悲惨情景至今记忆犹新。”侵华日军731部队常德细菌战受害者遗属易孝信今年虽已92岁,但仍思维清晰。回想起日本军国主义者给中国人民、常德人民以及易家湾村的父老乡亲带来的灾难,依旧义愤填膺。

“易家湾村是我出生的地方,1942年9月前不到4天时间里,这个常德城郊美丽的、只有12户46人的小村子,由于受日军细菌战引起的鼠疫之害,惨死了12人,其中我们易氏家族死了6人,邻居和亲戚死了6人,包括我的亲姐姐和她未满周岁的孩子。”

“大家的症状基本相同,都是发高烧,全身抽搐。当时也不知道这是什么病,听大人称其为‘乌鸦症’,因为死后尸体呈紫黑色。”易孝信回忆,村民的突然惨死引起全村人的极大恐慌,没有死人的几户都逃到亲戚家躲灾去了。死者家里,外人不敢进去帮忙,死者无人殡葬,惨象环生。

“至今日本政府还不承认细菌战事实,用种种借口否定我们的控诉,这只能给他们不光彩的脸上再涂一层黑。”易孝信悲愤不已。

湘雅医学院院刊揭露“无声大屠杀”

在中南大学湘雅医学院院史馆内,保存着一份1942年的《国立湘雅医学院院刊》,湘雅医学院第12班校友谭学华在上面发表了常德鼠疫患者详细病例和发现过程。这是向世界揭露常德细菌战暴行的第一篇报道。

中南大学图书馆医学分馆馆员、湘雅医学院院史讲解团成员彭展介绍,1941年11月4日下午,常德县警察局将收集到的日军投放的少许谷麦、豆粒等,送交广德医院副院长谭学华检验。在医院设备极其简陋的情况下,谭学华

与化验室主任汪正宇一同进行检验。他们创造性地使用肝硬化病人的腹水作为培养基,成功培养出了细菌。谭学华当时有一个初步判断——致命病菌!

随后,谭学华将样本送到沅陵湘雅医院吕静轩处确认,吕静轩又将结果报告给时任省卫生处防疫处长邓一颉,邓一颉据此向当时的省政府汇报并最终请来了细菌学专家陈文贵校友。“他们都是湘雅的校友,怀着同样的责任使命,接力完成了常德细菌战事实的科学认定,证实谷麦、豆粒上有大量鼠疫杆菌,共同完成了对这一反人类罪行的科学认定与揭露。”彭展说。

翻开病例记载清晰可见:首个病例,12岁女孩蔡桃儿从发病到死亡仅36个小时。

“发病急、病情重、进展快!”中南大学医院管理处处长、湘雅医学院副院长、湘雅医院传染病学教授彭仕芳介绍,“鼠疫发病具有突发高烧、头痛、神志不清、淋巴腺肿大、皮肤呈黑紫色等临床特征,这也是‘黑死病’名称的由来。”

日军在常德投下染菌跳蚤和谷麦,其阴谋的设计原理是什么?

彭仕芳分析,日军投下大量染有鼠疫细菌的跳蚤和载有跳蚤的谷麦、絮棉,谷麦引诱当地鼠类吃食,鼠疫先在鼠类中流行,鼠类发病死亡后,其身上的带菌跳蚤就会寻找新的宿主,从而在人群中进行传播。

“鼠疫是个非常可怕的传染病,它主要分为三型:第一型是腺鼠疫,第二型是肺鼠疫,第三型是败血症型鼠疫。在那个没有有效治疗手段(链霉素等抗生素)的时代,鼠疫几乎是致命的。”彭仕芳表示,“有调查显示,常德细菌战确定造成有名有姓的鼠疫受害者死亡人数达7643人。这应该还不是完整的统计,实际死亡人数肯定远远大于这一数字。这是一种旨在彻底摧毁一个地区生机与元气的‘无声大屠杀’,日本军国主义者这种违背国际公约、反人类的罪行不可饶恕!”

84年过去,亲历者的皱纹里藏着说不完的痛,档案纸页间凝固着无声的呐喊。常德细菌战不是历史课本上轻描淡写的一页,而是深嵌在这片土地肌理中的伤痕。这份记忆,是给逝者的告慰,更是对生者的警醒:和平的珍贵,正在于它曾如此破碎过。唯有记住黑暗为何降临,才能让光明永不褪色!

80件(套)抗战文物 见证血性抗争

——“文物里的抗战故事”主题展开展

湖南日报全媒体记者 龙文决 通讯员 张欣媚 徐孙雅驯 张述铭

以80件(套)反映抗战峥嵘岁月的文物为主体,串联起80个感人至深的抗战故事。9月18日,“文物里的抗战故事”——湖南纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年主题展在中国共产党湖南历史展览馆开展。一件件历史物证背后,鲜活的人和事令人动容、催人奋进。

本次展览由省委宣传部指导,省文旅厅、省委党史研究院、省文物局联合主办,中国共产党湖南历史展览馆承办。

展览以“文物里的抗战故事”为主题,集中展出了延安革命纪念馆、沈阳“九·一八”历史博物馆、八路军西安办事处纪念馆、湖南博物院、长沙博物馆等9家文博单位收藏的抗战主题藏品,分“同仇敌忾 开辟世界反法西斯东方主战场”“持久抗战 敌后抗战逐步成为主战场”“烽火湖湘 高举全民族抗战旗帜”“众志成城 迎来世界反法西斯战争伟大胜利”4个篇章,全面展现中国人民在中国共产党抗日民族统一战线的旗帜下奋勇杀敌,用生命和鲜血谱写的英雄史诗。

展览现场,每一件文物都带给观众深深震撼,引人驻足深思。白布上写着醒目的巨大“死”字,一旁附有赠言:“国难当头,日寇狰狞,国家兴亡,匹夫有责,本欲服役,奈过年龄,幸吾有子,自觉请缨,赐旗一面,时刻随身,伤时拭血,死后裹身,勇往直前,勿忘本分。”

这是王者成写给儿子王建堂的“死”字旗。七七事变后,四川安县曲山镇的小学教员王建堂主动组织了一支170多人的川西北青年请缨杀敌队。王建堂出征前,知道儿子要上阵杀敌的王者成扯来5尺白布,制作了“死”字旗赠与儿子。

展柜中,日军使用过的防毒面罩和展板上“常德市发现的第一例感染鼠疫死亡者蔡桃儿”的照片触目惊心。二战期间,日军公然违反国际法规定,在常德发动了大规模的鼠疫细菌战。防毒面罩背后,是一个个令人发指的惨案,是日军罄竹难书的罪行。

一张薄薄的文件纸,初看平淡,细读胸中热血奔涌。这是湖南全省人民抗战后援总会伤兵慰劳委员会为捐助伤兵被服装具事致湖南矿业总工会函。为配合湖南正面战场作战,湖南人民承受了人力、物力、财力的巨大损失。但湖南各界万众一心,节衣缩食支援前线。至1937年底,湖南人民抗战后援会总会征集铁锹、铁镐6000件,募集银元3万元、布鞋3万双、毛巾1万条、药品32箱支援前线。

通过这些历史物证,人们得以更加直观、深刻地回望抗战历史,进而铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来。

据悉,本次展览是我省纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年的重要活动之一,入选中宣部、中央网信办、国家文物局联合公布的纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年主题陈列展览推介名单,将同步在全省80家单位推出主题展览。根据展览内容制作的80集音频故事演播剧《文物有声:烽火中的抗战往事》,将由湖南广播电视台制作并在多家省级广播电台播出。

精准打击“按键伤人”

赵志鹏

因为被人“造黄谣”,32岁的王琳遭受了无休止的网络暴力。过去3年,王琳的生活重心只剩下一个:抓住造谣者,让他付出代价。近日,王琳向《中国青年报》记者讲述了自己的经历。

近年来,在不少网络热点事件中,我们都能看到网络暴力的影子。扣帽子,抡棒子,带节奏……网络暴力以谩骂攻击为能事,轻则逾越道德底线,重则践踏法律红线,不仅严重污染了网络空间,甚至还会成为新闻事件当事人的“无法承受之重”。

正所谓众口铄金、积毁销骨。网络虽然是虚拟的,但网络暴力给人带来的伤害却是真实的。无论任何人,遭遇铺天盖地的网络暴力,都难免感到焦虑和恐惧,甚至有可能因此走向极端、酿成悲剧。与此同时,治理网络暴力普遍存在查证难、预判难、投诉难、维权难、惩治难。

近年来,公众要求治理网络暴力

的呼声日益高涨,相关部门也频频发力。2023年9月,最高人民法院、最高人民检察院、公安部联合发布《关于依法惩治网络暴力违法犯罪的指导意见》,释放出依法严惩网络暴力违法犯罪活动的强烈信号。2024年6月,国家互联网信息办公室联合公安部、文化和旅游部、国家广播电视总局发布《网络暴力信息治理规定》,对网络暴力信息作出明确定义,同时对网络信息服务提供者提出了更高要求,强化了平台责任。

整治网络暴力不仅是一个法律问题,也是一个社会问题,既要加强事后追责,更应加强事中干预与事前预防。作为互联网技术的提供者与秩序的维护者,互联网企业当筑牢“防火墙”、架起“高压线”,维护网络文明与行业发展。每个网民也都有责任和义务共同将网络空间建设成为崇德向善、文明有礼的精神家园。

(作者系河南日报评论员)

谨防竞业限制变“禁业”限制

张立美

近日,人社部印发《企业实施竞业限制合规指引》,给企业实施竞业限制《企业实施竞业限制合规指引》,同时最高人民法院印发的《关于审理劳动争议案件适用法律问题的解释(二)》自今年9月1日起施行,二者相互配合,给企业实施竞业限制“立规矩”,严格限定被实施竞业限制的人员的适用范围、期限,明确竞业限制经济补偿金支付“参考标准”和违约金上限标准,提升了竞业限制成本。这不是要削弱企业保护商业秘密与知识产权的权利,而是要平衡企业正当利益和劳动者权益保护,实现竞业限制精准保护、合理限制的制度初衷。

我们期待广大企业尽快对照最新文件和相关司法解释,结合企业实际情况,修改与员工签订的竞业限制条款,合理约定竞业限制的相关权利和义务。企业在妥善保护自身商业秘密与知识产权的同时,应切实保障好劳动者的合法权益,防止把竞业限制当成“防人跳槽”的枷锁。

(作者系自由撰稿人)

让“铁规矩”把形式主义拒之门外

——深入破解基层治理“小马拉大车”突出问题系列谈之二

湖南日报全媒体见习评论员 彭鹤鸣

“善除害者察其本,善理疾者绝其源”。整治形式主义为基层减负,关键在于厘清权责、强化约束。近期,湖南1947个乡镇(街道)全面完成履职事项清单编制并对外发布。其中,配合履职事项和上级部门收回事项占比达66%,一大批冗余的信息数据报送、创建示范、评比考核、留痕检查等事项被取消。编制清单不仅是摸清家底、明确权责,更是从制度机制上强化刚性约束,用“铁规矩”管住形式主义的任性,真正为基层降压减负、赋能增效。

根治形式主义顽疾,必须从权责不清这一根源入手。一段时期以来,一些部门习惯于“责任下放、权力上收”,“属地管理”被异化为“甩锅管理”,导致基层干部疲于应付、不堪重负。湖南通过制定三类清单——基本履职、配合履职和上级部门收回事项,不仅清晰划定了权责边界,更从源头上切断了“责任甩锅”和“懒政怠政”的链条,让基层干事有据可依、有权可用、有界可守,实现了“清单之内依法依规、清单之外非请不入”。

有了清单,更要严格据此执行。“天

下之事,不难于立法,而难于法之必行。”清单的生命力在于落地,否则再好的制度也会成为一纸空文。“铁规矩”真正成为“硬杠杠”,才能把形式主义坚决拦在基层门外。湖南在清单推行中坚持“三上三下”听取意见,并对基层干部开展系统性培训,推动清单入脑见行。但要确保“铁规矩”真正发威,还需强化考核评价、监督问责等配套机制,形成从清单制定到落实、从履职到追责的全流程闭环管理,彻底织密制度约束的网络,杜绝“制度空转”“刚性疲软”,让铁

规发力、禁令生威。

整治形式主义,最终要看基层是否真正减负、群众是否真正满意。“减负不是减责,而是提质增效。”近年来,湖南围绕基层减负持续发力,不少地区变化明显。比如,张家界市桑植县洪家关白族乡2024年相比2023年接到的会议通知减少近一半,文件、报表数量分别下降三分之二和七成以上。随着乡镇(街道)履职事项清单的落地落实,必将再次大幅度提升基层治理效能,进一步挤压形式主义生存空间,推动基层减负迈向长效化、法治化。

当心短剧招人成欺诈银发族『诱饵』

毕舸

据钱江晚报报道,近日,一条关于“短剧急招中老年演员,日薪五千”的消息在短视频平台疯传。横店影视城内的确培训机构林立,招生墙上贴满“成功学员”照片,声称“零基础也能进组,包赚回学费”。真相却是,培训费近4万元,课程高强度,而所谓的“包进组”,不过是镜花水月。

先看成本。一家位于横店黄金地段的机构,推出为期三个月、收费28800元的表演班。这还只是开始。住宿每月上千元,一日三餐至少花费50元,加上交通、置装,总开销轻松突破3.6万元。对退休老人而言,这算得上一笔不菲费用。

再看所谓“成功案例”。机构反复提及一位“57岁姐姐”,称其学两月即进组,日薪1500元。可深挖发现,此人入学前已是老年大学文艺骨干、旗袍走秀常客,形体与表现力远非素人可比。另一位“76岁学员”实为专业歌手,舞台经验丰富。这些本就具备才艺的个体,被包装成“普通人造成奇迹”,用来诱惑那些真正零基础的老人。

至于回报,更是空中楼阁。横店群演证中领,小程序明确要求:45岁以下。超过这个年龄,连当背景板的资格都没有。真正适合老人的角色是“特约演员”,日薪400元到600元,拍两三天,收入最多1800元。按此计算,想赚回3.6万元的成本,至少要接20个戏。可现实是,剧组追求效率与安全。一个没经验的老人,调教成本高,拍摄节奏慢,万一在高强度作业下身体出状况,剧组担不起责任。

所谓的“日薪五千”,更是彻头彻尾的营销噱头。业内透露,一部短剧,女主日薪不过8000元,给“霸总爹”开5000元?除非是顶级老戏骨,否则绝无可能。这种说法,唯一的作用就是为高价培训班背书。

短剧把目光投向银发族,不该是围猎他们的钱包,而应该创造真正友好的参与空间。

(作者系自由撰稿人)

