



影视观察

中国电影二〇二五年暑期档依旧炽热

程潇

2025年,是世界电影诞生130周年,中国电影诞生120周年,光影流传,生生不息。在屏幕膨胀、短剧盛行与人工智能扩张的快节奏当下,全球电影工业、产业及行业,迎接著本体坚守与媒介变革并存的新生生态,时逢机遇,而挑战依旧。

2025年暑期档凭借多部高票房、高口碑、高质量佳作,为电影艺术正名——电影不朽,影人奋进。

高口碑带动高票房,叫好又叫座

纵观20年暑期档,今年暑期档实现口碑与票房的双重突破。从主流电影评价平台豆瓣网的数据来看,今年暑期档超过8分以上的影片有《南京照相馆》《F1:狂飙飞车》《捕风捉影》《浪浪山小妖怪》《罗小黑战记2》《戏台》等,且这些影片票房均破亿,跻身档期票房前十。对比暑期档总票房巅峰成绩的2023年,彼时票房冠军、35.7亿元票房的《孤注一掷》评分仅有6.9分,而今年票房28.9亿元的《南京照相馆》评分高达8.7分,真正实现了“叫好又叫座”的双赢局面。

优质电影内容的生产与传播,既需要创作团队深耕细作,也需贴近观众艺术消费需求。

2025年暑期档高分影片摒弃了唯利润的迎合式商业套路,回归了“内容为王”的剧情片编导模式,在类型明晰与叙事流畅的基础上,添了几分严肃的艺术匠心。具体而言,首先是满足观众的特定情感需求。《南京照相馆》响应时代号召,导演申奥取材于南京大屠杀期间罗璇、吴旋守护“京字第一号证据”的真实事件,聚焦1937年吉祥照相馆内平民冒死保存日军屠城罪证底片的故事。影片于悲剧中见血性,于苦难中蕴含温情,以艺术真实侧面揭露战争罪恶,与当代观众冷静而崇高的爱国情怀高度契合。

其次是契合视听新审美。《F1:狂飙飞车》作为暑期进口片的扛鼎之作,以创新的感官体验与速度捕捉展现刺激的赛车场面,堪称“炫技式奇观呈现”的典范,同时不乏核心成长主题的深刻表达。而港片《捕风捉影》则在传统警匪类型片的基础上,以“双雄”追逐的“跟踪”故事新编,展现快速剪辑下的智斗风暴,极具视听吸引力。

最后是向观众提供完整流畅的故事。在讲好中国故事的大背景下,陈佩斯执导自演的改编自同名话剧的电影《戏台》,在“戏比天大”传统的引导下以“三一律”结构讲述了民国德祥戏院发生的冒名顶替的乌龙事件,喜中有悲,啼笑皆非,通过打磨精湛的叙事体系留住观众。

新时代电影观众,在媒介交融、文化赋能与视觉体验提升等因素影响下,对电影的审美水平和艺术要求显著提高。今年的暑期档高分电影精准契合观众多层次审美需求,以质量引领观看量,实现了良性互动。

排片“红海”,腰部电影需突围

作为年度电影市场的“黄金档期”,2025年暑期档以“产量稳增、类型多元”的鲜明特质,展现出中国电影产业的韧性与潜力。

从6月官宣的60部待映影片,到最终130余部新片集中亮相。如此庞大体量的电影涌入市场后,多数影院日均上映5至7部影片,排片资源向头部倾斜。截至8月31日,暑期档实现总票房119.62亿元,虽与市场期待仍有差距,但3700万场次的排片供给、3.19亿观影人次(同比增加3500万)的亮眼数据,不仅印证了观众对电影消费的热情未减,更凸显了影院作为“沉浸式文化空间”的独特价值。

暑期档的活力,首先源于电影供给的“多维破圈”。类型与题材的多元化布局,让不同圈层的观众都能找到共鸣点。动画电影领域尤为亮眼。《浪浪山小妖怪》《聊斋:兰若寺》《罗小黑战记2》《环蛋联盟2》《猫和老鼠:星盘奇缘》等丰富了动画市场的供给层次。

然而,在头部影片拉动市场热度的同时,腰部电影的发展仍值得思考。《长安的荔枝》《东极岛》等影片呈现后劲不足。作为中成本影片的核心阵营,腰部电影往往兼具艺术性与现实关怀,却屡屡陷入“叫好不叫座”的尴尬。数据显示,2025年上半年由《哪吒2》吸引的新锐观众,超八成未能在暑期档为其他影片买单。这一现象背后,既有头部影片“注意力虹吸”的客观挤压,也暴露了腰部电影自身的定位短板。

早在今年上半年的日常周末档,腰部电影的节节失利就曾让部分影院陷入“空场困境”,这也说明“档期错峰”与“市场分层”并非简单的策略问题,而是需要产业各方协同破解的系统性课题。今年5亿元至10亿元票房区间的腰部影片数量同比有所增加,这一变化释放出腰部市场的潜力信号。激活这份潜力,既需要腰部影片自身找准“差异化坐标”,也需要产业层面构建更完善的支持体系,助力优质作品被更多观众看见。

让流量成为留量

一部热门电影的成功,不仅在于创作内容的优质,更在于宣发环节的广度与精准度,即通过有益流量拉动消费。近年来,部分商业电影宣发采用明星代言、花絮切片、制造话题等复合舆论手段。的确,如《消失的她》这种高宣发投入的娱乐剧情片,确实能提高观众观看意愿。但随着观众理性程度的提高,照本宣科地套用宣传逻辑,往往适得其反。

陈可辛的新作《酱园弄:悬案》在宣传上以巨星云集作噱头,又借女性主义、司法正义等争议话题大炒热度,在提高观众心理预期后,却未能呈现与宣传匹配的优质内容,最终以3亿出头票房,草草收尾。而管虎导演的《东极岛》虽选取“里斯本丸”这一优质抗战题材,将海洋场面调度得震撼人心,却在爱国情绪宣扬中,引发了关于历史真实与艺术虚构的舆论争议。姜文的《你行!你上!》以钢琴家郎朗成长为题材,却延续其以往隐喻晦涩的风格,提高了观看门槛,市场反响冷淡。诸位名导演在暑期档的失意,反映出乘流量之风并非一帆风顺,必须把握正确航向,避免滑入名不副实的歧途。

善用流量的作用不仅体现在影片的宣发,更体现在影院外的经济联动与交融中。在文旅部提出的文旅“八大行动”中,“电影+”的模式成为激活电影第二市场的有效举措。例如大鹏导演的《长安的荔枝》,讲述小吏李善德历尽艰险只为“一骑红尘妃子笑”的故事。该片在马伯庸同名小说与电视剧版基础上,将历史小说中流动的大唐疆土与当下旅游景点相结合,以“跟着荔枝使去旅游”的概念增加了西安、泸州、广州等地的旅游热度。而《浪浪山小妖怪》等动画电影促进了文创周边经济发展。

故而,电影的“破圈”需在优质内容基础上,寻找媒介融合、文化嫁接、文旅互动的支点;而宣发的“引流”则要在考察当下观众观影品位前提下,把握最具时代气质与大众审美的吸引点。有时候,质朴内涵胜过华丽包装。

总而言之,2025年暑期档仍可视作中国电影的强大剂,为后续季度的影院供给侧改革带来无限生机。期待中国电影在质量提升、产量稳增与流量有益的可持续发展道路上,聚焦主流价值,贴近观众需求,稳步前行。

从气韵到人品

杨福音

钱穆谈中国绘画,说南齐人谢赫提出六法,为历代画家所推重。六法者,即气韵生动,骨法用笔,应物象形,随类赋彩,经营位置,传移模写。钱穆认为,六法是对画本身而言,限于画品。五百年后,经唐末至北宋,郭若虚提出“人品既已高矣,气韵不得不高”的说法,将人品置于谢赫所提气韵之上,这是宋人的新概念。

有意思。讲人品,就讲到画背后的事,讲到了画的背后有人在。正如什么样的树开什么样的花,什么样的人写什么样的文章一样。什么样的人,当然就画什么样的画。屈原写了《离骚》,《离骚》就是屈原自己。范仲淹写了《岳阳楼记》,《岳阳楼记》就是范仲淹自己。这是古人的文章与今人的文章最大的区别。

大致讲来,人品包含以下内容。心。所画是物,作画是心。故历来中国绘画重心轻物,重神轻形,重主观轻客观。心,指心胸,心胸便是气象,气象是全部的格局。气象在形之上,超越形似,超越法度,乃见豪放,此亦宋人新意。故苏东坡提倡“奇妙理于豪放之外。”

作画的人要有一颗静心,凡乘兴得意之作,必在神闲气静万事俱忘之时。此时必得忘了痛苦,就连理想前途上进也要权且暂时一并放下。这是纯粹的审美,也正是欧阳修说的要有一个闲和严

静超远之心。故古人作画,销日养神。今人作画,图利劳心。

宋米芾苏轼作画开题识之风。之前画多不题款,亦无题记,签名蝇头小楷藏于石缝树干,甚至书于画之背面。其原因,以前作画在画,而今作画在人。今人作画之外,更有意犹未尽的题识流露。

文人画始自苏东坡和文与可,至元代,梅兰竹菊四君子画大盛。出现了写意这个新名词,看来是要开一番新境界。四君子有至清之风,比之于人的德行品格,以求道艺合流。

“逸”的提出,并成为绘画之最高境界。逸品在神、妙、能三品之上。因神妙能三品仍在画中,而逸品则指画外。逸逸,高尘,脱开牢笼,不受拘束,蔑视物质,拥抱精神,这原本就是画家高尚的人格境界。故元代有了倪雲林,清代有了八大山人,中国美术史高峰林立,遥望人间,才得与西方之艺术两山雄视分庭抗礼。

问渠那得清如许,为有源头活水来。

清风明月瑰丽多姿的中国美术史,就像一条长河,流了三千年,它如今流到了我们的面前,它还能流下去吗?它或是干涸?它或是汹涌澎湃且两岸风景奇异?它的清如许的活水源头在哪里哟!俱,往矣。



《花鸟》杨福音

音乐咖啡

跟着歌声去怀化

申瑞瑾

那天,有人在群里传来一首MV,我随手点开,发现是张维作词、王佳瑜作曲的新歌《穿越大半个怀化找寻你》,女歌手叫刘奕希。

出生于1988年的溆浦人张维,非科班出身,学历也不高,南下打过工,最后返乡创业,成了颇有成绩的作词人。他近年创作的歌曲频频亮相央视甚至央视春晚,譬如岳云鹏演唱的《最亲的人》,云飞作曲并演唱的《阿尔山的恋人》以及荣获第七届CCTV新声原创音乐会金奖的《山水江南》等。

我自幼喜欢声乐,但对这类地域特色的歌曲,平时听得敷衍,不过,刘奕希清澈的歌声刚从画面里跃出,我就被吸引了。

“那天你戴着最爱的斗笠/在溆水杨柳边淋着伤心雨。”MV里,熟悉的怀化山水、风土人情、白衣少女的侧脸,与少女的浅唱相衬相映。

少女是站在哪条河边吟唱,沅水,溆水抑或澧水?怀化的每条河流都那般悠远,就循着歌词,把它当成溆水吧!具象的溆水,是溆浦人的母亲河,是2300多年前屈原涉过的江;而斗笠,让我想起中方的斗笠,那是指尖上的非遗。

奕希用空灵的歌声带我们在怀化山水间徜徉,既“翻越云海之中的万佛山”,又“在夜郎谷不舍离去”,空间上的高低呼应,无不暗示寻找过程的艰辛与执着,也寓示着人间的爱情或亲情皆需翻山越岭方能抵达。云海中的通向万佛山、溆水河畔的芷江寒月、神秘的新晃夜郎谷,在歌中巧妙地跳跃与衔接。或许,都是他和她走过的地方,如今剩一人“穿越大半个怀化”找寻,明知道“你”不在,“这一生啊写满的都是你”。

副歌起,刚唱完“穿越大半个怀化找寻你”,她又淡淡地唱出“黔城的朋友又把你提起/说在辰州的街头他曾遇见你”。黔阳古城,是我带外地文友无数次

打卡的千年古镇;而隋开皇九年(589年)改置的辰州,治所便是沈从文笔下“美得让人心痛”的沅陵。

刘奕希的歌声,清澈饱满得像沅水,像溆水,像澧水,当得知她今年才15岁,刚上高一,我几乎不敢相信——河边的侧脸看不出她的年纪,古城里的背影看不出她的年纪,唯有MV快结束时她转身露出的温润如玉的少女面容,才稍稍暴露了她的年龄。

曲作者王佳瑜,是刚而立之年的辽宁男生,80后与90后配合默契,词曲交融,但选择一个10后来演绎,确实算一场冒险。

奕希不负众望,将这首歌的情感拿捏得恰到好处。她的声线中保留着未经历世事的纯粹,格外真诚。恰恰是这种年龄与作品内容之间的落差,加之南北音乐人间的情感交融,具象描绘的地理空间与抽象情感之间的激烈碰撞,让这首歌产生了奇妙的化学反应,它由此不再只是一首情歌,更成一首关于青春、记忆与地域的抒情诗。

少年的奕希,用稚嫩却饱满的歌声,展开了一幅福地怀化的山水长卷,将张维用“画笔”用心泼墨的情感隐喻,完美地诠释了出来。歌词巧妙地构建了一张怀化地域特色的情感地图:从中方到溆浦,从通道到芷江到新晃、从黔城到沅陵……确确实实穿越了大半个怀化。个人情感与地域空间的巧妙融合,使“怀化”不再只是一个地理概念,更让这首歌,从一众地域歌曲中脱颖而出,具有极高的辨识度和传唱度。即便从未到过怀化的地方,也能通过歌里的地名,揣想怀化的模样。

许多人终其一生在寻找诗和远方,大概真得到了中年甚至老年,才能明白,年轻时眼里的“灯下黑”,或者正是异乡人的诗与远方,而我们毕生找寻的“你”,也一直藏在故乡的山水里。

艺林掠英

蹄声响彻三千界

甘建华



《大野狂飙》欧名君

欧名君潜心研究石涛、八大、齐白石、黄宾虹等古今大师的作品,融中西技法于一体,画中点的大小疏密,线的长短曲直,面的方圆错落,墨的浓淡枯润,色的冷暖呼应,均各施其用,各臻其妙,使画面黑白互映,墨彩交辉,繁简得宜,虚实相生,多变而统一,极具形式美感。这些艺术特色在其专论《水与墨之间的灵感》《黑白艺术的对局与统一》《结构学与中国画》中,都有着比较深刻的阐述。国画《毛主席在井冈山》《我见青山多妩媚》《故乡情》《五岳之外别有山》《春江花月夜》《回雁峰下是我家》《杏花春雨江南》《大野无尘》等数十件作品,分别参加省级和国家级艺术展并获奖。他还应邀参加中日文化交流展,加拿大东方现代美术作品展、新加坡中国水墨画大展、泰国当

代国际书画名人作品邀请展等海外大展,先后接到许多国家或地区高等院校及学术团体讲学邀请。

欧名君最为称道和关注的是骏马图。宋代《宣和画谱》提到“乾象天,天行健,故为马”,马的阳刚劲健、蹶景追电、一秣千里、挟风云而变逸的气质,是历代画马托意高致之追崇。徐悲鸿画马以大笔浑厚的水墨写意法突破前辈,其弟子刘勃舒则以草书笔意画马,而欧名君在吸取前人技法基础上,独创气韵勾心画马法。他以大草笔法勾勒骨格,大块泼墨凸显肌肉,彰显马的力量感;着墨关节曲展、鬃尾动态、飘扬出马的活力感;细腻面部轮廓表情,横溢着马的柔美俊逸……骏马动静之态、象征草原灵魂,如梦境幻觉,呼唤人性深处狂放不羁、自由潇洒的秉性,

透露出蹄声响彻三千界的气势。“山一样地站立,海一般地嘶嘶,诗一般地活着,梦一样地追寻。”欧名君曾为自己笔下的马如是题款,事实上这就是他心中不羁的汗血宝马。

画马前辈刘勃舒看过欧名君的作品后,挥毫题赞“骏马驰骋,雷电万钧”。北京故宫博物院研究员单国强先后为欧名君40多幅画作题款。湖南书画家胡均亮认为,欧名君之大写意马,用书法线条、山水笔意,准确描绘马形,大块泼墨背景,着力表现龙马魂魄、英雄浩气,是反映时代风貌的一种艺术珍品。欧名君生前为予一两开四幅册页绘《大野狂飙》,有识者不吝笔墨赞叹:“观欧名君此画,可见马之精神、画家之精神。整幅画作绘制不到十分钟,足见画家对马的了解,已经到了炉火纯青的程度。”