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2025 年，是世界电影诞生 130 周年，

中国电影诞生 120 周年，光影流传，生生

不息。在屏幕膨胀、短剧盛行与人工智能

扩张的快节奏当下，全球电影工业、产业

及行业，迎接着本体坚守与媒介变革并

存的新生态，时逢机遇，而挑战依旧。

2025 年暑期档凭借多部高票房、高

口碑、高质量佳作，为电影艺术正名——

电影不朽，影人奋进。

高口碑带动高票房，叫好又叫座

纵观 20 年暑期档，今年暑期档实现

口碑与票房的双重突破。从主流电影评

价平台豆瓣网的数据来看，今年暑期档

超 过 8 分 以 上 的 影片有《南京照相馆》

《F1：狂飙飞车》《捕风捉影》《浪浪山小妖

怪》《罗小黑战记 2》《戏台》等，且这些影

片票房均破亿，跻身档期票房前十。对比

暑期档总票房巅峰成绩的 2023 年，彼时

票房冠军、35.7亿元票房的《孤注一掷》评

分仅有 6.9分，而今年票房 28.9亿元的《南

京照相馆》评分高达 8.7 分，真正实现了

“叫好又叫座”的双赢局面。

优质电影内容的生产与传播，既需

要创作团队深耕细作，也需贴近观众艺

术消费需求。

2025 年暑期档高分影片摒弃了唯利

润的迎合式商业套路，回归了“内容为

王”的剧情片编导模式，在类型明晰与叙

事流畅的基础上，添了几分严肃的艺术

匠心。具体而言，首先是满足观众的特定

情感需求。《南京照相馆》响应时代号召，

导演申奥取材于南京大屠杀期间罗瑾、

吴旋守护“京字第一号证据”的真实事

件，聚焦 1937 年吉祥照相馆内平民冒死

保存日军屠城罪证底片的故事。影片于

悲剧中见血性，于苦难中蕴含温情，以艺

术真实侧面揭露战争罪恶，与当代观众

冷静而崇高的爱国情怀高度契合。

其次是契合视听新审美。《F1：狂飙

飞车》作为暑期进口片的扛鼎之作，以创

新的感官体验与速度捕捉展现刺激的赛

车场面，堪称“炫技式奇观呈现”的典范，

同时不乏核心成长主题的深刻表达。而

港片《捕风捉影》则在传统警匪类型片的

基础上，以“双雄”追逃的“跟踪”故事新

编，展现快速剪辑下的智斗风暴，极具视

听吸引力。

最后是向观众提供完整流畅的故

事。在讲好中国故事的大背景下，陈佩斯

自导自演的改编自同名话剧的电影《戏

台》，在“戏比天大”传统的引导下以“三

一律”结构讲述了民国德祥戏院发生的

冒名顶替的乌龙事件，喜中有悲，啼笑皆

非，通过打磨精湛的叙事体系留住观众。

新时代电影观众，在媒介交融、文化

赋能与视觉体验提升等因素影响下，对

电影的审美水平和艺术要求显著提高。

今年的暑期档高分电影精准契合观众多

层次审美需求，以质量引领观看量，实现

了良性互动。

排片“红海”，腰部电影需突围

作为年度电影市场的“黄金档期”，

2025 年暑期档以“产量稳增、类型多元”

的鲜明特质，展现出中国电影产业的韧

性与潜力。

从 6 月官宣的 60 部待映影片，到最

终 130 余部新片集中亮相。如此庞大体

量的电影涌入市场后，多数影院日均上

映 5 至 7 部影片，排片资源向头部倾斜。

截 至 8 月 31 日 ，暑 期 档 实 现 总 票 房

119.62 亿元，虽与市场期待仍有差距，但

3700 万场次的排片供给、3.19 亿观影人

次（同比增加 3500 万）的亮眼数据，不仅

印证了观众对电影消费的热情未减，更

凸显了影院作为“沉浸式文化空间”的独

特价值。

暑期档的活力，首先源于电影供给

的“多维破圈”。类型与题材的多元化布

局，让不同圈层的观众都能找到共鸣点。

动画电影领域尤为亮眼。《浪浪山小妖

怪》《聊斋：兰若寺》《罗小黑战记 2》《坏蛋

联盟 2》《猫和老鼠：星盘奇缘》等丰富了

动画市场的供给层次。

然而，在头部影片拉动市场热度的

同时，腰部电影的发展仍值得思考。《长

安的荔枝》《东极岛》等影片呈现后劲不

足。作为中成本影片的核心阵营，腰部电

影往往兼具艺术性与现实关怀，却屡屡

陷入“叫好不叫座”的尴尬。数据显示，

2025 年上半年由《哪吒 2》吸引的新锐观

众，超八成未在暑期档为其他影片买单。

这一现象背后，既有头部影片“注意力虹

吸”的客观挤压，也暴露了腰部电影自身

的定位短板。

早在今年上半年的日常周末档，腰

部电影的节节失利就曾让部分影院陷入

“空场困境”，这也说明“档期错峰”与“市

场分层”并非简单的策略问题，而是需要

产业各方协同破解的系统性课题。今年

5 亿元至 10 亿元票房区间的腰部影片数

量同比有所增加，这一变化释放出腰部

市场的潜力信号。激活这份潜力，既需要

腰部影片自身找准“差异化坐标”，也需

要产业层面构建更完善的支持体系，助

力优质作品被更多观众看见。

让流量成为留量

一部热门电影的成功，不仅在于创

作内容的优质，更在于宣发环节的广度

与精准度，即通过有益流量拉动消费。近

年来，部分商业电影宣发采用明星代言、

花絮切片、制造话题等复合舆论手段。的

确，如《消失的她》这种高宣发投入的娱

乐剧情片，确实能提高观众观看意愿。但

随着观众理性程度的提高，照本宣科地

套用宣传逻辑，往往适得其反。

陈可辛的新作《酱园弄：悬案》在宣

传上以巨星云集作噱头，又借女性主义、

司法正义等争议话题大炒热度，在提高

观众心理预期后，却未能呈现与宣传匹

配的优质内容，最终以 3 亿出头票房，草

草收尾。而管虎导演的《东极岛》虽选取

“里斯本丸”这一优质抗战题材，将海洋

场面调度得震撼人心，却在爱国情绪宣

扬中，引发了关于历史真实与艺术虚构

的舆论争议。姜文的《你行！你上！》以钢

琴家郎朗成长为题材，却延续其以往隐

喻晦涩的风格，提高了观看门槛，市场反

响冷淡。诸位名导演在暑期档的失意，反

映出乘流量之风并非一帆风顺，必须把

握正确航向，避免滑入名不副实的歧途。

善用流量的作用不仅体现在影片的

宣发，更体现在影院外的经济联动与交

融中。在文旅部提出的文旅“八大行动”

中，“电影+”的模式成为激活电影第二

市场的有效举措。例如大鹏导演的《长安

的荔枝》，讲述小吏李善德历尽艰险只为

“一骑红尘妃子笑”的故事。该片在马伯

庸同名小说与电视剧版基础上，将历史

小说中流动的大唐疆土与当下旅游景点

相结合，以“跟着荔枝使去旅游”的概念

增加了西安、泸州、广州等地的旅游热

度。而《浪浪山小妖怪》等动画电影促进

了文创周边经济发展。

故而，电影的“破圈”需在优质内容

基础上，寻找媒介融合、文化嫁接、文旅

互动的支点；而宣发的“引流”则要在考

察当下观众观影品位前提下，把握最具

时代气质与大众审美的吸引点。有时候，

质朴内涵胜过华丽包装。

总而言之，2025 年暑期档仍可视作

中国电影的强心剂，为后续季度的影院

供给侧改革带来无限生机。期待中国电

影在质量提升、产量稳增与流量有益的

可持续发展道路上，聚焦主流价值，贴近

观众需求，稳步前行。

钱穆谈中国绘画，说南齐人谢赫提

出六法，为历代画家所推重。六法者，即

气韵生动，骨法用笔，应物象形，随类赋

彩，经营位置，传移模写。钱穆认为，六法

是对画本身而言，限于画品。五百年后，

经唐末至北宋，郭若虚提出“人品既已高

矣，气韵不得不高”的说法，将人品置于

谢赫所提气韵之上，这是宋人的新概念。

有意思。讲人品，就讲到画背后的

事，讲到了画的背后有人在。正如什么

样的树开什么样的花，什么样的人写什

么样的文章一样。什么样的人，当然就

画 什 么 样 的 画 。屈 原 写 了《离 骚》，《离

骚》就是屈原自己。范仲淹写了《岳阳楼

记》，《岳阳楼记》就是范仲淹自己。这是

古人的文章与今人的文章最大的区别。

大致讲来，人品包含以下内容。

心。所画是物，作画是心。故历来中国

绘画重心轻物，重神轻形，重主观轻客观。

心，指心胸，心胸便是气象，气象是

全幅的格局。气象在形之上，超越形似，

超越法度，乃见豪放，此亦宋人新意。故

苏东坡提倡“寄妙理于豪放之外。”

作画的人要有一颗静心，凡乘兴得

意之作，必在神闲气静万事俱忘之时。

此时必得忘了痛苦，就连理想前途上进

也要权且暂时一并放下。这是纯粹的审

美，也正是欧阳修说的要有一个闲和严

静趣远之心。故古人作画，销日养神。今

人作画，图利劳心。

宋米芾苏轼作画开题识之风。之前

画多不题款，亦无题记，签名蝇头小楷藏

于石缝树干，甚至书于画之背面。其原

因，以前作画在画，而今作画在人。今人

作画之外，更有意犹未尽的题识流露。

文人画始自苏东坡和文与可，至元

代，梅兰竹菊四君子画大盛。出现了写

意 这 个 新 名 词 ，看 来 是 要 开 一 番 新 境

界。四君子有至清之风，比之于人的德

行品格，以求道艺合流。

“逸”的提出，并成为绘画之最高境

界。逸品在神、妙、能三品之上。因神妙能

三品仍在画中，而逸品则指画外。逃逸，

离尘，脱开牢笼，不受拘束，蔑视物质，拥

抱精神，这原本就是画家高尚的人格境

界。故元代有了倪云林，清代有了八大山

人，中国美术史高峰林立，遥望人间，才

得与西方之艺术两山雄视分庭抗礼。

问渠那得清如许，

为有源头活水来。

清风明月瑰丽多姿的中国美术史，

就像一条长河，流了三千年，它如今流

到了我们的面前，它还能流下去吗？它

或是干涸？它或是汹涌澎湃且两岸风景

奇 异 ？它 的 清 如 许 的 活 水 源 头 在 哪 里

哟！俱，往矣。

那天，有人在群里传来一首 MV，我

随手点开，发现是张维作词、王佳瑜作

曲的新歌《穿越大半个怀化找寻你》，女

歌手叫刘奕希。

出生于 1988 年的溆浦人张维，非科

班出身，学历也不高，南下打过工，最后

返乡创业，成了颇有成绩的作词人。他

近年创作的歌曲频频亮相央视甚至央

视 春 晚 ，譬 如 岳 云 鹏 演 唱 的《最 亲 的

人》，云 飞 作 曲 并 演 唱 的《阿 尔 山 的 恋

人》以及荣获第七届 CCTV 新春原创音

乐会金奖的《山水江南》等。

我自幼喜欢声乐，但对这类地域特

色的歌曲，平时听得敷衍，不过，刘奕希

清澈的歌声刚从画面里跃出，我就被吸

引了。

“那天你戴着最爱的斗笠/在溆水

杨柳边淋着伤心雨。”MV 里，熟悉的怀

化山水、风土人情、白衣少女的侧脸，与

少女的浅唱相衬相映。

少女是站在哪条河边吟唱，沅水，

溆水抑或 水？怀化的每条河流都那般

逶迤，就循着歌词，把它当成溆水吧！具

象的溆水，是溆浦人的母亲河，是 2300

多年前屈原涉过的江；而斗笠，让我想

起中方的斗笠，那是指尖上的非遗。

奕希用空灵的歌声带我们在怀化

山水间徜徉，既“翻越云海之中的万佛

山”，又“在夜郎谷不舍离去”，空间上的

高低呼应，无不暗示寻找过程的艰辛与

执着，也寓示着人间的爱情或亲情皆需

翻山越岭方能抵达。云海中的通道万佛

山、 水河畔的芷江寒月、神秘的新晃

夜郎谷，在歌中巧妙地跳跃与衔接。或

许，都是他和她走过的地方，如今剩一

人“穿越大半个怀化”找寻，明知道“你”

不在，“这一生啊写满的都是你”。

副歌起，刚唱完“穿越大半个怀化找

寻你”，她又淡淡地唱出“黔城的朋友又把

你提起/说在辰州的街头他曾遇见你”。

黔阳古城，是我带外地文友无数次

打过卡的千年古镇；而隋开皇九年（589

年）改置的辰州，治所便是沈从文笔下

“美得让人心痛”的沅陵。

刘 奕 希 的 歌 声 ，清 澈 饱 满 得 像 沅

水，像溆水，像 水，当得知她今年才 15

岁，刚上高一，我几乎不敢相信——河

边的侧脸看不出她的年纪，古城里的背

影看不出她的年纪，唯有 MV 快结束时

她转身露出的温润如玉的少女面容，才

稍许暴露了她的年龄。

曲作者王佳瑜，是刚到而立之年的

辽宁男生，80 后与 90 后配合默契、词曲

交融，但选择一个 10 后来演绎，确实算

一场冒险。

奕希不负众望，将这首歌的情感拿

捏得恰到好处。她的声线中保留着未经

历世事的纯粹，格外真诚。

恰恰是这种年龄与作品内容之间的

落差，加之南北音乐人间的情感交融，具

象描绘的地理空间与抽象情感之间的激

烈碰撞，让这首歌产生了奇妙的化学反

应，它由此不再只是一首情歌，更成了一

首关于青春、记忆与地域的抒情诗。

少 年 的 奕 希 ，用 稚 嫩 却 饱 满 的 歌

声，展开了一幅福地怀化的山水长卷，

将张维用“画笔”用心泼墨的情感隐喻，

完美地诠释了出来。歌词巧妙地构建了

一张怀化地域特色的情感地图：从中方

到溆浦，从通道到芷江到新晃、从黔城

到沅陵……确确实实穿越了大半个怀

化。个人情感与地域空间的巧妙融合，

使“怀化”不再只是一个地理概念，更让

这首歌，从一众地域歌曲里脱颖而出，

具有极高的辨识度和传唱度。即便从未

到过怀化的人，也能通过歌里的地名，

揣想怀化的模样。

许多人终其一生在寻找诗和远方，

大 概 真 得 到 了 中 年 甚 至 老 年 ，才 能 明

白，年轻时眼里的“灯下黑”，或者正是

异乡人的诗与远方；而我们毕生找寻的

“你”，也一直藏在故乡的山水里。

欧名君先生虽然病殁 11 年了，但

坊间不时有人谈起他和他的画。他出

生于衡阳一个书香门第，父祖皆有名

望。曾祖欧南璞是清末民初湖南地方

名士，曾被推举为湖南省谘议局议员，

后受聘岳麓书院讲习。父亲欧伯达与

北京刘炳森、天津王学仲并称“当代隶

书三大家”。

欧名君 7 岁开始学习素描、水彩、

油 画 ，13 岁 辍 学 ，每 天 背 着 画 板 到 街

头、车站、码头、公园等场所写生。当时

中山南路是衡阳市区最繁华的街道，

他每天在那儿一画就是几个小时，几

个月时间天天如此，引起了天奇湘绣

厂领导的注意。机缘巧合，他被作为特

殊人才招进该厂，安排在名画师李玄

九门下重点培养。在李先生的指点下，

他直接从徐悲鸿动物画入手，一笔一

划，认真临摹，倾力于继承与创新。为

了画好牛，他深入家乡农村衡阳县西

渡英陂，将床铺搭在牛棚里，与牛同住

一个多星期。为了画好鹤，他搜集两千

余 张 有 关 鹤 的 图 画 资 料 。1971 年 至

1974 年，受调派，他到韶山毛主席旧居

陈列馆、长沙清水塘陈列馆、衡阳湘南

学联旧址从事油画创作，得到画家黄

铁山的精心指点。

欧名君投身艺术，几近痴迷，连看

电视都要准备纸笔在手 ，遇 上 有 好 的

风 景 画 面 、动 态 镜 头 便 速 记 下 来 。为

了 画 好 动 物 ，他 每 天 对 着 纪 录 片《动

物 世 界》画 速 写 ，竟 然 一 气 画 了 几 十

本 。他 以 桑 梓 衡 阳 为 基 地 ，足 迹 遍 及

大 江 南 北 ，写 生 稿 数 以 千 计 ，收 集 稿

件 上 万 件 。如 此 潜 心 钻 研 数 十 年 ，上

下 求 索 ，坚 韧 不 拔 ，画 技 自 是 突 飞 猛

进 ，书 画 作 品 不 断 见 诸 报 端 杂 志 。

1974 年，在湖南省职工书画艺术展示

会上，他创作的国画《长青图》赢得众

多 行 家 一 致好评，省国画院将它挂在

展示厅背景墙展卖，被日本客人当场

以高价买下。

欧名君潜心研究石涛、八大、齐白

石、黄宾虹等古今大师的作品，融中西

技法于一体，画中点的大小疏密，线的

长短曲直，面的方圆错落，墨的浓淡枯

润，色的冷暖呼应，均各施其用，各臻

其妙，使画面黑白互映，墨彩交辉，繁

简得宜，虚实相生，多变而统一，极具

形式美感。这些艺术特色在其专论《水

与墨之间的灵感》《黑白艺术的对局与

统一》《结构学与中国画》中，都有着比

较 深 刻 的 阐 述 。国 画《毛 主 席 在 井 冈

山》《我见青山多妩媚》《故乡情》《五岳

之外别有山》《春江花月夜》《回雁峰下

是我家》《杏花春雨江南》《大野无尘》

等数十件作品，分别参加省级和国家

级艺术展并获奖。他还应邀参加中日

文化交流展、加拿大东方现代美术作

品展、新加坡中国水墨画大展、泰国当

代国际书画名人作品邀请展等海外大

展，先后接到许多国家或地区高等院

校及学术团体讲学邀请。

欧名君最为称道和关注的是骏马

图。宋代《宣和画谱》提到“乾象天，天

行健，故为马”，马的阳刚劲健、蹑景追

电、一秣千里、挟风云而变逸的气质，

是历代画马托意高致之追崇。徐悲鸿

画马以大笔浑厚的水墨写意法突破前

辈，其弟子刘勃舒则以草书笔意画马，

而欧名君在吸取前人技法基础上，独

创气韵勾心画马法。他以大草笔法勾

勒骨骼，大块泼墨凸显肌肉，彰显马的

力量感；着墨关节曲展、鬃尾动态，飘

扬出马的活力感；细腻面部轮廓表情，

横溢着马的柔美俊逸……骏马动静之

态，象征草原灵魂，如梦境幻觉，呼唤

人性深处狂放不羁、自由潇洒的秉性，

透露出蹄声响彻三千界的气势。“山一

样地站立，海一般地嘶啸，诗一般地活

着，梦一样地追寻。”欧名君曾为自己

笔下的马如是题款，事实上这就是他

心中不羁的汗血宝马。

画马前辈刘勃舒看过欧名君的作

品后，挥毫题赞“骏马驰骋，雷电万钧”。

北京故宫博物院研究员单国强先后为

欧名君 40多幅画作题款。湖南书画家胡

均亮认为，欧名君之大写意马，用书法

线条、山水笔意，准确描绘马形，大块泼

墨背景，着力表现龙马魂魄、英雄浩气，

是反映时代风貌的一种艺术珍品。欧名

君生前为予一两开四幅册页绘《大野狂

飙》，有识者不吝笔墨赞叹：“观欧名君

此画，可见马之精神、画家之精神。整幅

画作绘制不到十分钟，足见画家对马的

了解，已经到了炉火纯青的程度。”
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