今天的美好中国如你们所愿 最想告诉战友，

从烽火中走来的两位湖南抗战老兵：

湖南日报全媒体记者 马如兰 黄欣然

9月3日，中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念活动在北京隆重举行。

人潮涌动，礼乐铿锵，两位来自湖南的抗战老兵，静静凝望着他们曾用热血守护的盛世。这一刻，他们的目光穿越烽火岁月，与民族的壮阔记忆深情相拥。

101岁老兵袁寿春：从刺刀拼杀到导弹大炮，见证强军之路

3日上午，天安门广场气氛庄重热烈。纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会观礼席中，101岁的株洲老兵袁寿春身着整洁衬衫与黑色夹克，胸前中国人民抗日战争胜利80周年纪念章熠熠生辉。

在孙子袁华的陪伴下，老人早早入场。这是他首次来到北京，第一次亲历国家阅兵盛典。

当雄壮的军乐响起，受阅部队迈着整齐的步伐经过天安门，袁寿春颤巍巍起身，挺直佝偻的脊梁，敬了一个标准军礼。

当新型战机呼啸掠过，坦克、导弹、无人机等大国重器威严亮相，老人眼中泛起泪光——他从那个用刺刀与敌人肉搏的年代走来，亲眼见证中国军队由弱到强的辉煌历程。

1941年，17岁的袁寿春加入国民革命军第79军特别党部，从事文书、标语等政工后勤工作，转战宁乡、澧县、慈利等多地。

袁寿春回忆，长沙会战期间，物资极度匮乏，战士们常一天只吃一顿，寒冬两人共裹一毯，但“只要战斗打响，没有一个‘怂蛋’”。他目睹王甲本将军率部与日寇刺刀拼杀，深受震撼。

1942年，袁寿春因病返乡，未能继续追随王甲本，成为他的毕生憾事。

平日，袁寿春常向儿孙讲述抗战故事，教导做人要脚踏实地、孝亲悌友。他退休后仍热心公益，多次捐助灾区和困难乡亲。

当纪念大会接近尾声，《歌唱祖国》的歌声在天安门广场上空回荡，老人凝望国旗，心潮澎湃。他知道，这场阅兵不仅是一场展示国力的盛典，更是一曲献给所有为这片土地奉献过的英雄们的赞歌。

“今天观礼后，爷爷感触很大。他为祖国的日益强大感到由衷自豪。”袁华说，爷爷很想告诉当年的战友们，今天的美好中国，如他们所愿。

93岁老兵张汉奇：12岁参军抗日，人生与家国岁月交织同行

93岁的怀化市通道侗族自治县老兵张汉奇，作为特邀代表出席纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年招待会时，喜悦与自豪洋溢在脸上：“我没有特别大的功劳，想不到能受邀来北京。今天好高兴，心情特别愉悦！”

这位12岁参军抗日、17岁加入中国人民解放军、19岁奔赴朝鲜战场的老兵，一生荣获3次三等功、2次小功和9次嘉奖。每一枚勋章，都无声诉说着他作为中国军人的峥嵘岁月与不朽荣光。

1944年，日寇铁蹄踏破湘中宁静。“日本人无恶不作，所到之处烧光、杀光、抢光！”虽已时隔80余载，老人回忆起日寇暴行，仍双眼通红。

年仅12岁的张汉奇毅然报名参军。他被编入国民革命军第73军15师48团输送连，负责运送弹药和伤员。一次执行任务时，他冒着炮火冲出，与战友抬起重伤员一路飞奔。“子弹嗖嗖地从耳边飞过，炮弹掀起一阵又一阵尘土。”最终伤员因送医及时得救，这次经历更加坚定了他战斗的决心。

部队行至雪峰山脚下时，张汉奇在运送弹药途中偶遇战友正与日军交火。眼见弹药将尽，他毫不犹豫地将自己运送的弹药交出，助战友成功击退敌人。

抗战胜利后，张汉奇先是回乡学艺，1949年6月响应号召加入中国人民解放军。1951年，他随中国人民志愿军赴朝作战。启程前，他在手臂刺下“精忠报国”四字，誓言“保家卫国，打胜仗、立大功！”

在惨烈的上甘岭战役中，张汉奇所在班12人最后仅剩2人生还。战争胜利后，他返乡复员，最终在通道定居。

张汉奇的人生与家国岁月交织。他将热血往事带进校园与军营，成为火箭军靖州基地编外指导员。他还设立“家庭奖学金”，教导晚辈“好好学习，成为对党和国家、对社会有用的人”。

三湘时评

能战方能止战 实力铸就和平

湖南日报全媒体评论员 周泽中

9月3日，军事航天部队、网络空间部队、信息支援部队、联勤保障部队四支战略兵种受阅方队，首次高擎崭新军旗集体亮相。他们以恢弘气势通过天安门广场，接受祖国和人民检阅，展示了新时代强军事业取得的历史性成就。

与传统受阅方队相比，新型方队呈现出截然不同的力量特质。坦克、炮兵等传统方队是机械化时代的典型代表，力量的强大，直观体现在火力、装甲和兵力规模等要素上。相比之下，新型方队是技术密集型力量的典范，例如，信息支援部队致力于打通联络渠道，让各军种之间的配合“天衣无缝”；联勤保障部队则配备野战急救车、野战帐篷医院系统、运加油车、基地化热食快餐保障系统等装备，能很好地满足现代战争条件下的战略战役支援保障需求……它们的效用远超单一战场，有时甚至不见硝烟，却同样可以决定一场战争乃至一个国家的前途命运。

从“小米加步枪”的艰苦岁月，到“算法”“数据”智能驱动的现代化战场，变的是制胜的手段与形态，不变的是热爱人民、保家卫国的神圣职责，不怕牺牲、敢于斗争的英勇基因。随着战争形态持续演变，唯有提前布局新兴领域、抢占科技制高点，才能在关键时刻牢牢掌握战略主动。因为真正的“敢打必胜”，将不再局限于传统兵力与规模的对抗，更体现为一个国家综合国力与创新能力的集中较量。

一支军队，如果军事不过硬，会“一打就垮”；如果政治不过硬，会“不打自垮”。无论编制如何调整、装备如何迭代，党对军队的绝对领导，是我军的军魂和命根子，永远不能变，永远不能丢。真正的精兵劲旅，归根结底在于人，在于将“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神融入血脉、贯彻到底。

九三阅兵结束后，“军迷变军盲”的话题登上热搜，这是对中国军队装备更新速度的生动赞誉。东风-5C液体洲际战略核导弹、东风61洲际导弹，歼-20S、歼-35A，高能激光武器……有道是“能战方能止战，实力铸就和平”，这些新型装备和受阅方队的出现，既昭示着中国人民珍爱和平、决不搞侵略扩张的坚定立场，更彰显了我们有战胜一切来犯之敌的强大信心和能力。

镜头里的盛世回响

湖南日报全媒体记者 辜鹏博

晨光穿透云层，将鎏金般的光辉洒向天安门广场。作为湖南日报社九三阅兵报道组前方记者，我端着相机站在观礼区，透过取景框凝视眼前的一切——历史与现实在这一刻交会，庄严与感动如阳光般清晰而耀眼。9月3日，这座镌刻着民族记忆的广场，再一次成为世界注视的焦点。

80年过去了，历史的痕迹并未随时间湮没。作为一名摄影记者，我时常在档案中与那些发黄的老照片相遇：模糊的影像里，有呐喊，有坚守，有牺牲。而今天，我站在这里，用镜头对准新的历史——为了延续那一代人的注视。天安门礼炮响起，我按下快门，让轰鸣成为可以被留存的声音。

国旗护卫队正步行进，他们的脚步沉稳而坚定，如同这个国家从历史深处走来的节奏。我调整焦距，将他们的身影与远处的人民英雄纪念碑叠印在同一画面中。一百二十一步，步步铿锵，仿佛历史的接续，正由他们的脚步一一丈量。

天空中，直升机梯队组成“80”字样呼啸而过，14道彩烟如画笔挥写和平。我从长焦中望去，仿佛看见80年前那群喜极而泣的人们正透过我的镜头，与此刻相望。他们用生命换来这一天，而我，用镜头接续这份记忆。

观礼台上，百岁老兵抬起颤抖的手敬礼。那是一张发黄照片未能说完的故事，是穿越烽火岁月最终抵达的安宁。年轻战士肃立如松，我捕捉他们清澈而坚定的眼神——他们是历史的继承者，也是未来的守护者。

“众志成城”的景观设计中，“人”字汇成“众”字，与“钢铁长城”年号台遥相呼应。我俯身选取角度，让14只白鸽雕塑与飞舞的和平鸽在画面中重合。历史与当下，在这一刻透过镜头对话。

当8万只和平鸽振翅高飞，8万只彩球腾空而起，我放下相机，凝望这片被希望点亮的天空。有些画面，镜头可以记录；有些情感，只能用心显影。80年前，先辈用生命争取和平；80年后，我用镜头守护记忆。

阅兵式结束，天安门广场渐渐恢复平静，但快门声仍在我心中回响。我从取景框中看到的不只是盛世庆典，更是一个民族从苦难走向复兴的视觉史诗。作为一名摄影记者，我能做的，是将这一刻的光辉收入镜头，将和平的分量传递给未来。

历史会褪色，但记忆可被定格。从黑白到彩色，从磨难到复兴——镜头两端，皆是中华。

▲9月3日，26架直升机组成巨大的“80”字样，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。 湖南日报全媒体记者 辜鹏博 摄

◀9月3日，嘉禾县人武部，一名抗战老兵在收看纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会实况直播。 黄春涛 摄（湖南图片库）

左权将军外孙沙峰带上姥爷一家三口的合影观礼——

“我想让他们亲眼看看今天的阅兵盛况”

湖南日报全媒体记者 何金燕

9月3日，北京天安门广场，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会隆重举行。左权将军的外孙沙峰受邀来到现场观礼，他特意随身携带了一份珍贵的家族记忆——姥爷左权将军一家三口留存于世的唯一合影。

“我想让姥爷、姥姥和母亲都能亲眼看到今天的阅兵盛况，看到我们军队雄壮威武的阵容，看到现代化装备的磅礴气势。”沙峰动情地说。他特别向记者提到，左权将军当年在太行山曾负责军工工作，“若是姥爷能看到今日中国军队的先进装备，一定会倍感欣慰。”

在阅兵分列式环节，当“左权独立营”的战旗出现时，沙峰眼中泛起泪光：“看到战旗，就想起了姥爷左权将军的热血与牺牲。站在天安门广场，我看到姥爷和无数先烈为之奋斗的理想正在变为现实。”

“左权独立营”，这支以左权将军命名的英雄部队，其战旗曾两次出现在国庆阅兵的百面战旗方阵中。今天，它再次飘扬在天安门广场。

1905年，左权出生于湖南醴陵，抗日战争期间担任八路军副参谋长。1942年5月，日军对太行抗日根据地发动“大扫荡”，左权在山西辽县指挥北方局和八路军总部突围转移时，不幸牺牲，年仅37岁，是八路军在抗战中牺牲的最高级别指挥员。

左权将军牺牲后，辽县全县人民曾两次万人请愿，只为留下左权的名字，以纪念这位伟大的英雄。1942年9月，辽县正式易名为左权县，八路军总部授予山西辽县子弟兵团“左权独立营”称号。从此，这支以左权将军命名的英雄部队，真正扛起了传承将军精神和八路军军魂的大旗。

“我时常想起姥爷，多希望他能留下只言片语，可转念又想，他的精神其实一直都陪伴和激励着我们。”阅兵式结束后，沙峰驻足良久，他想起母亲左太北曾经眼含泪花讲道：“父亲一生都在冲锋，在抗日这条崎岖的道路上，他是个奋勇向前、不畏牺牲的冲锋者。”

80多年过去了，“左权独立营”的战旗依然高高飘扬。那不仅是一面旗帜，更是一种精神的传承。

“从太行山到天安门，从左权将军到普通士兵，正是这种英勇无畏、甘于奉献的精神，支撑起了中华民族的复兴伟业，也激励着我们奋勇前行。”沙峰表示，作为英雄的后代，他有责任和使命讲好左权将军的故事，不让革命先辈们的牺牲被辜负。沙峰现任八路军研究会副秘书长，近年来，他积极投身于红色精神传播事业，足迹遍布学校、社区、企事业单位。

阅兵直播，“湖南制造”亮了

——中联重科13台高端设备高质量助力阅兵直播

湖南日报全媒体记者 曹娴 辜鹏博

9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京隆重举行，一幕幕精彩震撼的画面通过央视直播传向全球，见证了大国威严与和平信念。

在直播画面中，细心的观众捕捉到了“湖南制造”的身影。

“作为行业内唯一一家助力此次央视直播的装备制造企业，我们出动13台高端装备，肩负起直播保障重任。”中联重科助力央视直播项目总指挥、中联重科副总裁孙昌军向记者介绍。

13台高端装备包括6台130吨汽车起重机、7台高空作业平台，精准布点于天安门广场、长安街沿线关键拍摄点，为央视天鹰座、万向鹰眼和天琴座拍摄系统及特殊机位拍摄提供保障。

在长安街南侧，两台汽车起重机架设起一条近700米长的索道，搭载天琴座拍摄系统，全景呈现了习近平主席检阅阅兵队伍的庄严时刻。

仪仗队的铿锵足音和挺拔身姿，令亿万观众心潮澎湃。位于天安门广场和国家博物馆西侧的两台汽车起重机拉起索道，实现万象鹰眼在60米高度和300多米跨距的自由穿梭拍摄。

当号角刺破长空，钢铁洪流滚滚而来。一台72米高空作业平台以50米的高度耸立在天安门广场，成为全场最高拍摄点位。另一台72米高空作业平台伸出长臂，与汽车起重机擎起的天鹰座拍摄系统配合，让直播镜头伸至长安街阅兵中线，正面拍下雄狮虎旅、装甲铁流，一镜全景呈现阅兵队伍。

今年4月接到任务后，中联重科组建40人的项目组，迅速开展装备选型、技术改造和方案设计。

这是中联重科和央视第6次携手合作国家级大型直播项目，但项目团队丝毫不敢松懈。在全国劳模、中联重科工程起重机首席调试钳工龙卫国看来，此次任务的难度比以往更大。

首先是跨度，以往最大为500米，这次达到了700米，创下历次之最；其次是高度，以往索道架设高度在40至50米之间，这次达到60米；第三是对设备的稳定性和可靠性要求更高，吊臂伸出越高，稳定性挑战越大，防雷标准从三级提升至二级；最后是设备进出场的时间更紧，必须科学分解任务、严格按时推进。

为确保万无一失，团队成员从6月起在北京坚守了90个日夜，反复进行模拟调试。比如，汽车起重机的控制系统实现毫米级精准操作，抗风等级提至12级；高空作业平台的全过程调平精度小于1°，且能在短时间内调整至多种姿态和高度进行拍摄。来自中联重科智能高机公司的肖承丰回忆，为配合央视找到最佳拍摄点位，所有设备在2个多月间经过数百次测试磨合，确保直播当天拍摄呈现最佳效果。

“我们虽然不是受阅部队，但我们的设备稳稳屹立在阅兵现场，同样接受着祖国和人民的检阅。”龙卫国说。团队充分发扬工匠精神与阅兵精神，在一次模拟演练中，一台起重机的2吨配重需要紧急移动200米，但现场无机械设备可用，大家肩扛手撬，硬是在规定时间内完成既定任务。

从2009年到2025年，中联重科6次护航国家盛典。6次盛典、6次大考、6次“零失误”。

《中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利八十周年》纪念邮票首发

湖南邮政各集邮网点及线上可购买

湖南日报9月3日讯（全媒体记者 刘乐）今天，《中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利八十周年》纪念邮票在湖南邮政各集邮网点正式发售。中南大学一附小麓枫少年邮局同步举办长沙首发仪式，并提供首发纪念戳加盖服务，吸引了不少集邮爱好者前来购买收藏，现场首日封全部售罄。

该套纪念邮票一套13枚，另加小型张1枚，全套面值为20.8元。邮票以反映14年抗战历程为主线，聚焦重要战役和战斗，以抗战题材雕塑为主要表现形式，并结合历史照片等为背景进行创作，凸显了中国共产党的中流砥柱作用和中国抗战的东方主战场地位。

第1至13枚主要表现“铭记历史、缅怀先烈”，邮票图案名称分别为：奋起抗战、八女投江、全民族抗战爆发、平型关大捷、南京大屠杀、台儿庄战役、百团大战、刘老庄连、论持久战、人民战争、中国远征军、并肩战斗、伟大胜利。小型张则以中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念活动标识作为主景，寓意“珍爱和平、开创未来”。

该套邮票自即日起发售，售期6个月。消费者可在全省指定邮政网点、集邮网厅、中国邮政手机客户端、中国邮政微邮局集邮微信商城和中国邮政商城微信小程序购买。