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近日，诺贝尔文学奖得主莫言与书

法家王振共创的随笔集《放宽心，吃茶

去》在莫言个人直播间正式首发。新书

首发直播现场，莫言、王振和主持人杨

澜一起，畅谈了这部从真实生活中来的

随笔集创作背后的点点滴滴。

随莫言走进生活的“集市”

《放宽心，吃茶去》以散文、诗歌、摄

影的形式记录日常，形成一部文字版

Vlog，将山川湖海、市井烟火的美好瞬

间一一定格。

全书五章，首次收录关于莫言日常

生活的摄影作品，内文全彩，身临其境

般随莫言走进生活的“集市”。作为莫言

首部记录生活小确幸的随笔集，翻开

《放宽心，吃茶去》，不仅能了解日常中

幽默有趣的莫言，还能感受到莫言的生

活哲思。

每一条路都有四季，认真感受生活

就是对自己的奖励。《放宽心，吃茶去》

中每一片土地都留下了笔者的生活感

悟和文学思考。

在山东，莫言在胶州的土地上学习

用拖拉机割玉米，酣畅，但汗珠不再砸

在镰刀上。面对机械化劳作的效率，莫

言感叹：弯着腰的痛苦，只有弯过腰的

人才知道，而直起腰来的幸福，也只有

弯过腰的人能体会。

在湖南，江水悠悠，暮云飘动。莫言

游凤凰古城，赏沱江晚景，写下：在凤凰

的石桥上，看沱江里的暮云，满头银饰

的少女镶嵌在云里、梦里，人与桥动荡

不安，还有什么不能释怀。

在英国，莫言参观了狄更斯故居并

手书狄更斯名言：人要像牡蛎一样，神

秘、自给自足而且孤独。原来孤独是如

此具体的存在，是人们胸腔里缓慢开合

的贝壳。

在肯尼亚 ，马赛马拉的土扬起热

风，金钱豹的斑纹在草丛间忽隐忽现。

莫言荒原逐兽，追记：君子思豹变，莫忘

初始心。路在常理外，举火苦追寻。豹子

成长过程中，要经历皮毛从斑驳到光亮

的磨砺，真正的蜕变，从来都在常理之

外的荆棘路上。

在希腊，莫言记下阿波罗神庙前的

石壁上古希腊先哲们留给后人的三句

箴言：一，认识你自己；二，凡事勿过度；

三，承诺会带来痛苦。这三句箴言，静静

凝视着世间的风云变幻，向每一位前来

瞻仰的后人传递生活的智慧。

这是一场场认真感受生活的记录，

不是走马观花匆匆而过，而是用心聆听

山风的轻吟、流水的欢歌。每寸土地，都

有生活的美好。

相比于宏大叙事，《放宽心，吃茶

去》更关注小事中的体悟和感动。

莫言再登岳阳楼时，回忆起十年前

初登此楼，一老者与莫言打招呼，不慎

失足磕到门齿，又有稚童十数人邀他签

名合影。如今凭栏远眺，莫言发出感叹：

想那老者门齿已补，孩子们也都考上大

学了吧！门齿的脱落是意外的，孩子们

的热情是鲜活的。这些细节像生活本身

一样“未经修饰”，让十年前的回忆有了

真实的质感。

“好日子”不是一个遥远的、完美的

结果，岳阳楼前对过往小事的惦念，是

莫言最朴素的生活瞬间，它们因真实而

动人，因感知而珍贵。

《放宽心，吃茶去》中每一个方向都

是独特的风景，有巍巍屹立王者风范的

古树，有千翔集会万羽翻飞的奇景，有

莽莽草原角马成群的壮阔。

每个物种都顺其本质，活出锋芒，

万类自得，生命的“自由”与“蓬勃”无

处不在。莫言感慨：人生百岁也嫌短，

樱花三日亦灿烂。樱花花期虽仅几日，

却能在盛放时倾尽绚烂，绽放得热烈、

彻底。

《放宽心，吃茶去》呈现了一个丰富

多元、充满无限可能的世界。天地间生

灵，各有各的活法，没有标准的答案，没

有必须遵循的路径。

人生亦拥有众多可能性，对生活的

探索不应被固定、被束缚。

往四面八方去 ，是对世界保持好

奇；向自由自在行，是对自己保持真诚。

茶碗一倾，天地广阔。用豁达之心，

为微小举杯。

与杨澜来一场“放宽心”的对话

直播中，杨澜与莫言、王振的对话

围绕“放宽心”展开。

《放宽心，吃茶去》的书名，源自莫

言因柏林禅寺未开、只能在门外遥观时

创作的诗句“放宽心境吃茶去，大义微

言梦里寻”。莫言并未执着于入寺的结

果，而是将寺外所见所感转化为创作

灵感。当莫言在颐和园刻意拍月未得

满意作品时，他也写下“钓来东海一轮

月，照我蹒跚夜路行”，不困于没拍到好

照片的遗憾，转而捕捉过程中偶然涌现

的诗意。

这两个故事共同表现了“放宽心”

的本质：主动接纳世界的不确定性，与

生活和解，让过程本身成为滋养生命的

力量。正如莫言所说：“就像猎人打猎，

不一定每天都有收获，但过程本身就有

意义。”

杨澜以普通人的困境提问：“今天

份子钱都没挣够，怎么放宽心？”直指

“放宽心”在现实压力下的奢侈感。

莫言的回答朴素有力：“你没放宽

心也是挣不够，事情已经发生，紧张焦

虑于事无补。不如放宽心，喝杯茶，冷静

下来想办法再绕一条路”。他认为，“放

宽心”不是逃避，而是一种接受不如意、

调整心态的能力。

生活中的困顿与遗憾不会因抗拒

而 消 失 ，与 其 在 情 绪 内 耗 中 放 大 痛

苦 ，不 如 先 承 认 此 刻 的 状 态 。“ 喝 杯

茶 ”的 片 刻 停 顿 ，实 则 是 为 绕 一 条 路

积蓄心力。

谈及让莫言感到最亲切的古代文

人时，莫言说最想在梦中相见的是李

白。“李白无边无沿蓬勃的想象力，放浪

不羁的精神状态，潇洒的人生态度，这

都是令历代文人向往的。”

李白曾怀揣仕途理想，渴望在朝堂

施展抱负，却屡遭失败。但正是这样的

困顿，让他寄情山水，成就了众多充满

浪漫主义想象的千古名篇。

“如果真的像他当时想象的那样出

入宫廷、高官厚禄，恐怕也没有后来那

么多充满浪漫主义的想象的诗篇了。”

在莫言眼中，李白的放浪不羁正是一种

“宽心”，他在逆境中舒展自我的力量，

面对命运无常依然保有对世界的热爱

与创造力，传达着“长风破浪会有时，直

挂云帆济沧海”的豪情。

作为莫言首部聚焦“生活小确幸”

的随笔集，《放宽心，吃茶去》跳出宏大

叙事，展现了一个豁达、有趣的莫言。

书中既有“樱花三日亦灿烂”的生命热

忱，也有接受遗憾的从容。真正的“放

宽心”，是遵从内心，看见过程，为微小

举杯。

这部融合生活思考与力量的作品，

陪伴读者一同走进生活的“集市”，在字

里行间感受：呷一口茶，日子就宽了。

从一个个小物件出发，还原古人

日常生活图景，由此探寻古人的精神

世界，揭示中华文明的持久生命力。

《古物说：文物里的古人日常》得以成

功出版，是古人的智慧启迪了我们，

是生活的趣味激发了我们，是历史的

厚重托举了我们。

2024 年北京图书订货期间，我们

在北京双井地铁站附近，见到了考古

学家王仁湘先生。我们真诚地邀请他

和湖南美术出版社合作，并提出几个

方向的选题。但他遗憾地表示在写的

书稿都已签约别的出版社。

他语速不急不缓，略微沉吟后又

补充道，因为欠稿较多，短期内不会

出新的作品。我们一边不动声色地询

问王老师都和哪些社签了约，在写什

么稿，大概什么时间出版，一边内心

里盘算怎样才能不虚此行。恰好王老

师 聊 起 最 初 写 作 时 ，被 同 行 们 视 为

“不务正业”的一些内容，那些内容当

时他只能白天做考古工作，晚上“偷

摸写写”。我们福至心灵，突然想到，

何不让王老师在未出版的随笔札记

中选一些生动好读的篇章，谈谈考古

的趣闻轶事，出一个“别集”？这样王

老师不用再费力写作，出版社也能较

快进入编辑出版流程，况且近年来考

古文博热，普及性趣味性写作是一大

趋势，这个“别样”也能“以飨读者”，

可谓三全其美。

我们赶紧整理思路，提出请王老

师选取读者比较感兴趣的一些考古

文物，透物见人，透物言史，讲文物背

后的历史典故与古人的精神世界。王

老师欣然应允，没过几日，便发来 30

多篇文章。我们仔细读了一遍，发现

文字生动流畅，切入角度新颖，从现

实生活出发，自然勾连到古人生活，

小细节揭示大历史，小故事蕴含大智

慧。大喜之余，我们初定了“考古文物

里的中国历史”的选题名，很快就进

入编辑发稿环节。

王老师的文字可读性很高，文笔

生动，还有很多接地气的表达，很难

想象这是一个七十多岁考古人的文

字，倒像是懂时尚、会生活、追热点的

年轻人。对于文字我们未做太多处理，

仅是将 30多篇文章按主题做了重新排

序，分饮食文化、穿戴文化、信仰文化

三个主题。图片成了编辑头疼的问题。

受限于当时的拍照设备，作者给的图

片普遍精度都不高，一些文中多次提

及的物件没有照片。于是编辑团队花

了大功夫更换、补充图片，使得现在书

中的 400 多张图片面貌一新。

装帧设计几经波折。最开始着眼

于文物，试图解读背后的厚重历史，

调整了几次方案都不理想。在修改过

程中，我们发现书名切口过大，限制

了 图 书 内 容 ，也 提 高 了 读 者 认 知 门

槛。我们再次翻看图书内容，无外乎

衣食住行，坐卧行想，这不就是日常

生活吗？于是有了《古物说：文物里的

古人日常》的新书名，设计思路随之

豁然开朗。几个物件、三五古人营造

出一方轻松的日常空间，几段提示性

话语点出内容话题，活泼中甚至带点

俏皮，有效拉近读者的距离。这个方

案获得了编辑、营销和作者的一致认

可。图书在深圳下印时，又传来王老

师《符 号 时 代 ：信 仰 与 早 期 中 国》获

2024 年度“中国好书”奖的消息，这更

增强了我们对这本书的信心。

回想 2024 年初见到王仁湘先生

时，屋外寒风凛冽，屋内炉火正旺。如

今盛夏刚过，这本《古物说：文物里的

古人日常》里的文物也不再冰冷，而

是在王老师的笔下，炽热而真诚，坚

定而轻松。

超群是我老乡。我们同喝汨罗江

水 长 大 ，又 同 在 岳 阳 师 专 中 文 系 求

学。在南湖之畔的校园无缘相识，却

在早几年汨罗江国际诗歌节里晤面，

相谈甚欢。偶尔从文讯里，看到他文

学采风、出席诗会的身影。逢年过节

也仅是礼节性的问候。间或，我说，兄

可多写点别样的诗吧。超群总是以沉

默回复我。忽然间，他邮寄了带有油

墨芬芳的诗歌集给我，读后，诗韵余

音绕梁，冉冉不绝如缕。欣喜之余，不

自觉拿起笔，写几句读后感。

诗集《路一直在给天空写信》（杨

超群 著，中国文联出版社 2025 年 5 月

出版）价值指向是普世的悲天悯人。他

笔下的人物是芸芸众生，是尘世俗人，

他描写的世相是底层社会的人生百

态。诗人没有着意彰显其作品的高雅，

也不定位于高大上，正如《对于大的事

物我避之唯恐不及》诗中所说：“我只

需口罩大的空间，和手机大的光明，对

于更大的事物，我总是侧身而过。”他

全力描写他身边的人物和事件，让人

在他的笔下世界里看到自己的画像，

感知共同情感，从而得到别样的收获

和美感。

什么都可以入诗，而具有精准的

独到视角，言他人之不能言，这才是

诗人的高明之处。《路一直在给天空

写信》收罗了 267 首诗，很多都是前人

或今人笔下无数次出现过的物象，如

若人云亦云，拾人牙慧，那必然见笑

于大方之家，可贵的诗人具有“千年

只眼”，在众人熟识的物象里剥离出

出人意表的感悟和理趣。

《我再次写到闪电》就很耐人寻

味。闪电是无数前人写过的东西，诗

人自己也是“再次”写，但这里表现的

诗意应是别人不曾表达过的。“闪电”

的瞬间爆发和瞬间消失，让世人认识

到的是生活中瞬间不能把握“事物本

质”的遗憾和独具慧眼的对“虚假的

声势”的辨识。这是诗人的独树一帜、

独具慧眼。

《母亲与我的黑白对峙》写：在一

套房子里\两颗黑白棋子\就这样对峙

在共处的时光中\像呼吸一样\那些微

明\反复劫争。

作者身患疾病且暮年的母亲，喜

欢在黑暗中独处，这应该是传统老人

的特性，一是节俭已成习惯，二是病

中老人习惯于暗中，而尽量少与外界

联系，多一份内心的宁静，还有一点，

应该是老人疏于与人接触，借黑暗加

重这层疏远。而“我”则进屋必开灯，

母子的相处如同黑白棋子对峙，这里

表现代沟，也写自己对不理解母亲的

歉意，期望人与人的和谐相处等诸多

情感都在文字赋予的物象之外，只有

读懂了诗，而且懂得人生的况味，并

具有怜悯之心和歉疚之心方能体味。

《装上指纹锁之后》描述了诗人

在自家装上指纹锁后所感受到的人

生中很多的无奈，诸多意趣都在文字

意象之外。

超群是位多情的人。他给生活写

诗，给爱情写诗，给亲情写诗，给时空

万物写诗。写了一辈子的诗，却没有

一首是写给自己。但让我来说，这些

诗，都是诗人灵魂深处的声音。

秋 风 乍 起 ，暑 气 渐 消 ，正 是“ 贴

膘”好时节。古人云：“不时不食。”肥

蟹满黄，羔羊脂润，新米初炊，菌蕈争

鲜——在烟火蒸腾的厨房与市井鼎

沸的食肆间，人们以唇齿为笔，书写

着对生活的热爱。

本期书单以“食”为线索，精选五

部文学作品，愿你我既能吃得暖心，

也能读得入味，在文字与食物之间，

找到属于自己的那份踏实与丰足。

最是“家肴”抚人心

“秋风一起，胃口大开。”一盘炒

青菜、一碟咸鸭蛋、一碗热汤面……

这些朴素的食物在汪曾祺笔下，却焕

发出不一样的光彩。《人间滋味》是一

部美食散文集，全书分为“安身之本，

必资于食”“肉食者不鄙”“吃喝门道，

贵在讲究”“四方食事，明心见性”四

个部分，收录了汪曾祺多年来的美食

随笔。

作家擅从庖厨见众生。他写故乡

高 邮 的 咸 鸭 蛋 ——“ 筷 子 头 一 扎 下

去，吱——红油就冒出来了”；写昆明

菌子——“有一种菌子，中吃不中看，

叫干巴菌”……文字干净明亮，有画

面、有声音、有温度。读他的文字，仿

佛跟着他走街串巷，尝的是百姓家的

寻 常 味 ，品 的 却 是 生 活 最 本 真 的 质

地。

吃喝之间见性情

谈 到 中 国 饮 食 文 学 ，梁 实 秋 的

《雅舍谈吃》是绕不开的经典。书中文

章多写于抗战时期的四川，虽身处陋

室，却仍能在一碗粥、一盏茶中品出

生活意趣。梁实秋以“雅舍”为名，写

的 却 是 最 接 地 气 的 食 物 ，他 写 醋 溜

鱼、烧鸭、火腿，也写窝头、酱菜、豆汁

儿，笔下有馋劲儿，更有学问。

他谈“吃相”，说：“他们都是自食

其力的人，心里坦荡荡的，饿来吃饭，

取其充腹，管什么吃相！”；写“馋”，说：

“人之最馋的时候是在想吃一样东西

而又不可得的那一段期间”。他从一味

食物扯出古今中外的典故，却又收放

自如，不显卖弄。字里行间透露的，是

乱世中一份难得的从容，是“吃”这件

小事里藏着的文化底气与生活美学。

走胃又走心的市井味道

《至味在人间》是纪录片《舌尖上

的中国》总导演陈晓卿的美食随笔集。

他对吃的理解远不止于味道，更在于

食物背后的人与故事。与他镜头下的

宏大意象不同，这本书更专注于市井

巷陌中的小馆子、路边摊，写的是“人”

与“食”之间最直接、最温热的关系。

陈晓卿深信，“最好吃的永远是

人”。他写北京卤煮、广州早茶、重庆

小面，写的不仅是食物本身，更是食

物背后的师傅、食客、一方风土和一

段段鲜活的人生故事。他的文字质朴

真诚，带着纪录片导演特有的观察与

共情，让人读来不觉饥肠辘辘，而是

心 生 向 往 。读 罢 令 人 恨 不 得 立 刻 出

门，钻进最近的小馆子来上一碗热气

腾腾的“人间至味”。

一双筷子，尝遍东西

一个英国女孩，远渡重洋来到四

川，在麻与辣之间找到了第二故乡。

扶霞·邓洛普的《鱼翅与花椒》是一部

独一无二的美食跨界之作，在记录视

觉、听觉与味觉的感官体验之外，更

倾注极大的热情与努力展现异国人

看待世界的方式。

她从在川大学厨写起，生动记录

了自己从抗拒到接受、从接受到热爱

的过程。从川菜的“麻”与“辣”写到湘

菜的“咸”与“鲜”，再到扬州菜的“精”

与“细”，笔触幽默、好奇又充满尊重。

她学做麻婆豆腐、口水鸡，甚至猪脑花

和兔头，不仅学会做中国菜，也透过

“吃”理解了中国人的家庭观念、待客

之道和城乡变迁，字里行间自带“英式

幽默”与“川式热辣”碰撞出的喜感。

“旧食”风雅今犹在

饕 餮 本 是 为 人 所 不 齿 的“ 好 吃

鬼”，但苏轼却曾以之自居，并作《老

饕赋》：“盖聚物之夭美，以养吾之老

饕。”从此“老饕”遂成追逐饮食而又

不失其雅的文士的代称。

赵珩出身文人世家，自幼耳濡目

染，《老饕漫笔》是他对二十世纪三四

十年代至八九十年代间北京及其他

都市饮食风尚的回忆与梳理。该书文

笔清淡含蓄，文品平实端庄。

赵珩写吃，善于将食物与历史、

民俗、文学相结合。他写“全聚德”烤

鸭的变迁、“六必居”酱菜的老滋味，

也写春饼、奶酪、蟹宴等时令风物。书

中记录了许多传统菜式的做法与吃

法，保留了大量与饮食相关的民俗细

节与历史片段，为读者呈现出一幅细

腻的中华饮食文化画卷。
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