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近年来，中国妖怪引领的“国

潮”热度不减：2023 年的《中国奇

谭》火爆全网，入选第十七届精神

文明建设“五个一工程”优秀作品

奖。2024 年的 3A 游戏大作《黑神

话：悟空》火遍全球，2025 年《哪吒

2》又创造了票房奇迹。

《妖 怪 相 处 指 南》的 五 百 多

个妖怪故事全部有据可查，作者

广 泛 援 引《太 平 广 记》《聊 斋 志

异》《夷 坚 志》《搜 神 记》《山 海

经》等 众 多 中 国 古 代 典 籍 ，深 入

挖掘中国妖怪文化的深厚根源，

每个故事皆标明了出处，从典籍

的古文转化为白话文的过程中，

语言生动形象，让读者体验到中

国 古 代 文 学 家 们 笔 下 的 奇 幻 魅

力。

本书精心设计了收藏函套，

图书本体采用古色古香的裸脊锁

线装帧，可以 180 度平摊，方便阅

读。内文采用了复古潮流的版式

设计，用双色印刷，让小妖怪跃然

纸上。

为了让读者真的与中国妖怪

“见见面”，正文中还附有大量妖

怪插图，这些图像精选自中国历

代妖怪图像，如清代的《聊斋故事

画册》，莫高窟出土的《白泽精怪

图》等。书里还附上了经典传世绘

画《二郎搜山图》完整版长拉页，

让读者在读故事之余，欣赏古人

对妖怪的精彩想象。

在张云整理的大量妖怪故事

中，读者会发现，妖怪并不总是面

目狰狞的，相反，大约 90%的妖怪

都是与人为善的，除非被招惹，否

则不会主动伤害人。正如他在书

中所说：“中国的妖怪从始至终都

深深扎根于现实生活，融入浓浓

的人间烟火里。它们生长在人心

和世界的缝隙之中，是观察人类

世界的一面镜子，是人们的另外

一张脸。”

他山之石

《妖怪相处指南》棋盘。

2025 年暑期档电影票房已破百亿。

在数十部中外影片中，三部妖怪题材动

画电影《聊斋：兰若寺》《罗小黑战记 2》

《浪浪山小妖怪》格外引人瞩目。在这股

风潮中，图书市场也出现了许多亮眼的

作品。

近日，知名妖怪文化研究者张云带

着他在人民文学出版社出版的最新作

品《妖怪相处指南：中国妖怪世界漫游》

（以下简称《妖怪相处指南》）回归。这不

仅是一本奇趣横生的“穿越式”妖怪世

界旅行指南，更是一部承续千年志怪传

统，以现代眼光重塑妖怪文化想象的佳

作。

阅读中国妖怪，了解中国妖怪，其

实可以观照自己。正如张云所说：“通过

它们，我们可以知道如何自处，如何与

别人相处，如何与这个世界相处。”

中国妖怪世界“安居”指南

在许多活动中，经常有读者向张云

表达：“如果能穿越到古代，和那些妖怪

见见面，哪怕只是说句话，该多好呀！”

正是这种期待，使张云产生了写作《妖

怪相处指南》的想法。

《妖怪相处指南》的主体是从中国

古代典籍、神话故事、志怪小说、民间传

说、民俗故事中整理出来的超过 500 个

妖怪故事。张云独辟蹊径，别出心裁地

借用奇幻小说的“穿越”模式，带读者进

入中国古代“妖怪丛生”的情境。

书中首先介绍妖怪世界的“基础知

识”，对妖怪的定义、分类及所处世界进

行了详细阐述。

妖怪，作为源于现实却超脱正常认

知的奇异事物或现象，具有怪异反常、

基 于 现 实 、超 越 认 知 等 特 性 ，分 为 妖 、

精、鬼、怪四大类。它们生根于古人真实

生活的世界，也出现在《山海经》等古籍

记载的“大荒”等特殊地域，与古代帝王

将相、儒生高士、贩夫走卒等各阶层人

群紧密相连。

作者在书中告诉读者，如何像古人

一 样 生 活 。在 古 代 应 该 穿 什 么 样 的 衣

服，带多少盘缠，怎么上户口获得合法

身份，如何买房安居，面面俱到。比如，

为了更频繁地遇到妖怪，读者可以住进

年月久远的老宅第，这是不少妖怪的家

园。《白泽精怪图》里记载了居住在古宅

中的一种名曰“傒龙”的妖怪，长得如同

小孩，高一尺四寸，穿着黑衣服，戴着赤

色的头巾、大大的头冠，拿着剑和戟，很

可爱。

在讲述妖怪故事的同时，也兼介绍

一些古代社会的制度、生活方式、文化

现象与价值观，这使得本书趣味性与知

识性并举。

精美设计，尽显传统文化奇幻魅力

悦读 投稿邮箱：39203668@qq.com
主编：曹辉

副刊 2025年 8月 23日 星期六

责任编辑 黄煌 版式编辑 吴广

11

申瑞瑾的散文，之前只是零散读过。

直到今年五月，成都地图出版社出版其散

文集《千年一瓣香》，我才有意识地沉潜式

系统阅读，手不释卷，如品香茗。

我 们 有 过 多 次 交 流 ，有 两 次 印 象 极

深：第一次，无意中谈及自己的散文创作，

申瑞瑾坦言“写得慢”，不是倚马可待的那

种 ，喜 欢“精 打 细 算 ”，宁 精 毋 杂 ，宁 缺 毋

滥；另一次，探讨对散文创作的追求，申瑞

瑾力主不妨“写得野”，不喜欢四平八稳的

写法。这两条，成为《千年一瓣香》的“指挥

棒”与“定海神针”；也是这两条，将《千年

一瓣香》推向了一个散文的新高度、新境

界。

全书分两辑，前一辑“千年一瓣香”为

山水篇，可称为“行走散文”，行走北国江

南，以笔为杖，丈量天地，以手中笔写眼前

景，“我”无处不在，“以我观物，故物皆着

我之色彩”；后一辑“人在草木间”仍然是

“行走散文”，主题从山水风物的欣赏转为

茶文化的探究和传承，兼及亲情或乡愁，

多角度多层次书写“我”之所见所闻所思，

读来“别有一番滋味在心头”。

申 瑞 瑾 的“ 行 走 散 文 ”，不 走 流 行 路

线，不是走马观花，也不是浅尝辄止，而是

用心用情用功。也正因此，《千年一瓣香》

有着鲜明的个性，如一股清流肆意流淌，

直抵人心深处。

前一辑中，从江西南丰到内蒙古呼伦

贝尔、新疆北天山、贵州大明屯堡、重庆西

沱古镇、湖南耒水，最后到山东日照，南来

北往，山水辽阔，如多彩的画卷。《北天山

纪行》里，北天山、博乐、库赛木奇克、赛里

木湖、夏尔希里，风光旖旎，千姿百态；漫

游山水，不止山水，插入“戍边者的乡愁”

和“怪石峪的佛”，拓展广度。后一辑中，则

以资深茶客的阅历和眼光观茶、品茶、说

茶，《四水寻茶》《从茶荡漾开去》《茶与故

人》《走在春天的茶香里》《春风里飘过最

早的茶香》诸篇，“茶”是主角，标题诗情画

意浓郁，恍惚间有茶香飘来。每一次说茶，

科普茶，也着眼广度，以“茶”为线索铺陈。

比如《四水寻茶》，以湘、资、沅、澧四水为

依托或载体，从面到点，“冰糖葫芦式”一

一呈现；又从点到面，圆形结构收束。每一

处写茶，既从不同地点着笔，又从不同门

类分述——比如写湘水的茶文化，涉及永

州、郴州、衡阳、株洲、双峰、湘潭，每一处

又分门别类书写，写法不循常规，仿佛茶

文化宝典，引领读者在博大精深的茶道里

穿越，让人大开眼界。

游历山水，品味茗茶，在着眼广度的

同时，彰显出不寻常的深度。

前一辑开篇《千年一瓣香》以南丰蜜

橘为引子，引出对曾氏家族千年家风和文

脉传承；以“异香”为线索或明或暗贯穿始

终，主体仍是曾氏家族，旁及大宋文坛大

佬欧阳修、王安石、苏东坡，由曾巩串联起

“文人相亲”的文坛佳话。南丰蜜橘只是引

子，或者隐喻，借此由物及人，哲理探究水

到渠成——“我们顶礼膜拜的不仅是珠玑

文字，更是文字背后所折射的文人之间的

人性光芒”。后一辑写茶文化，功课做得更

足，更见深度。申瑞瑾自言曾“应约写《美

丽潇湘·茶事卷》”，因而“翻阅大量相关资

料”（《从茶荡漾开去》）；不止如此，“每每

品到一款好绿茶，我会下意识地去查茶产

地的纬度”（《春风里飘过最早的茶香》）。

《四水寻茶》纵向深入，引经据典，条分缕

析，历史文化底蕴展现得淋漓尽致。

广度与深度的双向交融，“行走散文”

便超越了一众泛滥成灾的游记散文的单

向模式或者说单一化，别开生面，厚重、深

邃。

申瑞瑾是性情中人，真性情文字，有

发自内心的质朴和真诚，有一种别样的温

度在。读《千年一瓣香》，最适宜的，是在出

门游历的路上，或者居家品茗的闲暇。东

行，西去，南下，北上，游历名山大川，穿越

大街小巷，展卷把玩，如品香茗；若无闲事

挂心头，或者忙里偷闲，潜心品味，你会不

知不觉在春天的茶香里沉迷……

读有所得

在茶香里沉迷
贺有德

走马观书

近日，苏童“怪奇美学”小说集《海滩上的一群

羊》由湖南文艺出版社出版。该书是苏童首部以“怪

奇”为线索编选的小说集，收录《南方的堕落》《园艺》

《西瓜船》《茨菰》等 12 篇经典中短篇小说，集中呈现

了其标志性的神秘情节、颓废美学与诗意语言。

《海滩上的一群羊》书名本身便充满奇异的错

位感——羊群本应属于山地草原，“海滩上又不长

草，把羊赶到这儿来干什么”？这种错位感，正是苏

童笔下文学世界的一个缩影：在看似怪异的故事表

象里，蛰伏着无数被遗忘、被压抑、被捉弄的人生时

刻。旧式家庭里父亲失踪后各怀鬼胎的家人，沉溺

于骑兵幻想的罗圈腿少年，被“遗弃”在海边的孩

子、牧羊人和羊，为摆脱“换亲”命运出逃却遭城里

人排斥的乡村少女等。这些游走于现实与怪诞之间

的世俗奇谭，冷漠与温情交织，欲望与孤独相随，表

现了普通人的生存境遇。

在怪奇与日常之间孤独突围

我写我书

曾
国
藩
的
家
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林

乾

“三代而下，教详于家”，这是明

人张一桂对中国古代重视家庭教育

的一句经典概括。

多 年 前 我 去 意 大 利 的 佛 罗 伦

萨，参观美第奇家族王宫，颇感惊讶

的是，这个家族创造了长达三百年

的辉煌，特别是在文艺复兴中所发

挥的至关重要作用，令人遐思不已。

反观中国，也有创造历史的家族，如汉魏到南北朝时期，

出现有名的政治门阀，乃至有“王与马共天下”的境况。

但进入皇权越发强盛的隋唐以后，这样的家族几成历史

的陈迹。百年家族颇不易寻觅。

当曾国藩与他的九弟曾国荃一起受封爵位的时候，

曾家也成为中外瞩目第一家，保持或延续家族的荣耀，曾

国藩担当起了关键先生，他扮演这样的角色，早在他考中

进士，步入翰林院之初，直到生命的最后一刻。

我个人以为，曾国藩家训中，最可贵之处，是他总结

了四类家族（即官宦之家、商贾之家、耕读之家、孝友之

家）的“兴衰周期率”。我想，孝友之家是曾国藩特别的“标

目”。与我们的常识性判断恰恰相反，他认为官宦之家最

易衰败，商贾之家次之，而延续长久的大多是耕读之家和

孝友之家。这使我想到南方许多大户人家，特别是徽州地

区，几乎门楣上都写有这样一副对联：

几百年人家无非积善；第一等好事只是读书。

这可以说是中国家族文化传承的核心价值。为此，

第一，曾国藩提出，愿代代出秀才，秀才是读书的种子，

世家的招牌，礼仪的旗帜。

第二，曾国藩提出，不以官位高低作为贤肖的标准。这

反映出曾国藩对世事的洞明和透彻，也与常人所理解的迥

然有别。一般人认为，只有家族出了高官显宦，才能光宗耀

祖。曾国藩的四弟曾国潢就这样认为。为纠正这种错误的认

识，曾国藩举出历史上很多一人之下万人之上的例证，包

括汉朝的霍光、隋朝的杨素、盛唐宰相李林甫等等。他说这

些人生前何尝不是赫奕一时，但不旋踵或遭灭族之诛，或被

抄家流配。因此他告诫家人，对权力要有万分的敬畏，不可

有丝毫的崇拜，提出“一入官场，即戴罪之身”的著名警示。

第三，曾国藩提出，凡家道长久者，不恃一时之官爵，

而恃长远之家规；不恃一二人之骤发，而恃大众之维持。这

一思想极为可贵。在传统社会，家族往往因“一人得道”而

发迹、兴盛，反之亦然。道理很简单，家族是一个共同体小

社会，每一个家庭成员都有责任维护家族的声誉。如果家

族中出现“败类”，影响绝非仅其个人。曾国藩认识到，一个

家族，如果靠一时的官爵，是断断无法维系长久的，因而，

比起“个人”的因素，全家族都要遵守的家规更可靠更持

久。而纳入家法族规的内容，一定有长久积累的过程。为

此，他早在道光二十七年（1847）就提出：后辈子女无法则，

立见消败，即便自己贵为宰相，又有什么值得骄傲的？！他

一再要求主持家政的四弟曾国潢“立规条”，要求妻子“事

事立个一定章程”。后来，逐渐形成了既与时俱进又有曾家

特色的三代家训。

第四，曾国藩高度重视教育，认为一个担当公职的人，

不但要“在邦无怨”，还要做到“在家无怨”。他通过自己多

年的阅历体会，认识到人的天赋都差不多，而子女成才与

否，是否走正路，关键在于教育。为此他提出“子弟之贤否，

六分本于天生，四分由于家教”。他以下围棋为例说：生来

就是围棋国手的，那是天赋，“屡学而不知局道，不辨死活

者”，那是愚人。“此外，则皆相近之资”，这种情况下就看教

育者的作用，“教者高，则习之而高矣；教者低，则习之而低

矣”。他又以学习书法为例，说生来笔姿秀挺的，在于天赋，

“屡学而拙如姜芽者”，那是愚人。此外“皆相近之姿，视乎

教者何如。教者钟（钟縣）、王（王羲之），则众习于钟、王矣；

教者苏（苏轼）、米（米芾），则众习于苏、米矣”。如果家长不

能正确对待子女的教育，不能及时发现他们的短长，因慨

叹子女没有天赋而放弃教育，“是犹执策而叹无马，岂真无

马哉”。这就是说，子女都有成为千里马的可能，而能否使

潜在的千里马变成现实中的千里马，就在于家长的教育。

早在道光二十二年（1842）前，曾国藩就有志编一部

《曾氏家训》，并与他的九弟详细道及。但他很快就放弃

了，为什么要放弃？他在日记中说：“因采择经史，若非经

史烂熟胸中，则割裂零碎，毫无线索……故暂且不作《曾

氏家训》。若将来胸中道理愈多，议论愈贯串，仍当为

之。”实际还有一个重要原因，即曾家正在发达的路途

中，而这一过程的家训积累似乎更有价值。后来曾国藩

戎马倥偬，几乎没有闲暇时间，就明确以家书、日记代替

家训。因而，笔者也以此作为解读曾国藩家训的主要依

据，这大概符合曾国藩的原意。

编者按

曾国藩是晚清名臣，其家训被

誉为“千古第一家训”，二百多年来培

养出 200 多位杰出后人。日前，知名

历史学者、曾国藩研究专家林乾教授

新作《治家有道：曾国藩的家教密码》

由岳麓书社出版。作者以历史学家的

敏锐与细致，根据曾国藩的日记、曾国

藩与家人的书信等文献，对曾国藩家

训的由来与演变、曾国藩所推崇的一

些做法进行解析，总结了一些很有价

值，也有可操作性的方法。这些方法既

适用于个人，也适用于家庭。

要让读者与妖怪见面，最好

的办法，就是进入古代的人间烟

火，采用“穿越”手法，让读者沉浸

到中国古代的妖怪故事中去。

当读者了解妖怪基础知识之

后 ，作 者 邀 读 者 化 身 为 书 生 、官

员、巫师、农夫、渔夫、商人、樵猎、

医生、士兵、旅行家、僧道等 11 种

最容易出现在妖怪故事中的古代

职业，每种职业单列一章，营造一

种沉浸在古代生活的氛围，有代

入感地进入每一个妖怪故事。

在《书生与妖怪相处指南》一

章，张云介绍了读书人会遇到的

妖怪。唐代《宣室志》里，记录了唐

代元和年间住在长安延福里的一

个叫崔珏的书生的故事。崔生在

看书时，一个不到一尺长的小童

跳到他书桌上，还给他看了两首

诗，诗写在小书卷上，如小米粒般

大小。后来崔生循迹找去，发现小

童是埋在墙角的一支毛笔所化的

毛笔小妖。

不光是笔，书房里的墨、墙上

的画、围棋棋盘、书房的匾额，甚

至是书生花园里的芭蕉，都能变

成妖怪。而在对书生非常重要的

科举场上，也有会做怪的“恩仇二

鬼”出现。

书生之外的各种职业所遇到

的妖怪，也各具特色。如农夫在打

理田地时，“青苗神”会出现守护庄

稼，《阅微草堂笔记》记录这种妖怪

“形如布囊”。农夫喂养的牲畜也可

能 化 身 妖 怪 ，如 杀 不 死 的“ 猪 善

友 ”，与 虎 搏 斗 、帮 人 采 参 的“ 牛

鬼”。作为商人，则需警惕自己的商

品变得“有妖气”，日常使用的铜钱

也能变成妖怪。作为医生，要知晓

疾病与妖怪的关联，如“痘花婆”会

让小孩儿染上天花。而当你投笔

从戎、征战沙场，可能会遇到喜欢

吃铜铁的“啮铁”，用这种妖怪的粪

便锻造兵器，可以削铁如泥。而传

说清朝江西出现的一种“炮妖”，还

帮助官府轰退了太平军。

最容易遇到妖怪的11种职业

对 于 很 多 现 代 人 来 说 ，中 世 纪 似 乎 是 一 个 被

误解的时代，常常与黑暗、迷信和无知画上等号。

然而，学者、诗人包慧怡的最新散文集《中世纪星

空下》却为读者展现了一个更为丰富和立体的中

世纪。

从 普 林 尼 到 但 丁 ，从 亚 历 山 大 传 奇 到 亚 瑟

王 罗 曼 司 ，从 护 书 诅 咒 到“ 世 界 之 布 ”，包 慧 怡 从

宇 宙 论 、海 洋 文 化 、动 物 寓 言 集 、感 官 史 、异 域 想

象 等 一 系 列 具 体 而 有 趣 的 角 度 切 入 ，推 开 了 一

座 中 世 纪 文 学 、艺 术 、地 理 和 思 想 史 的 小 型 迷 宫

之 门 。作 者 力 图 打 破 学 科 、语 言 、学 术 写 作 体 例

的 壁 垒 ，如 一 名 盎 格 鲁 -撒 克 逊 时 代 兼 任 诗 人 和

史 官 的 说 书 人 ，在 漫 漫 长 夜 的 篝 火 边 拨 动 琴 弦 ，

为 愿 意 驻 足 的 读 者 讲 述 不 黑 暗 的 中 世 纪 。

看多元视角下的中世纪


