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湘江头条

曾国藩说：“论兵战，吾不如左宗棠；为

国尽忠，亦以季高为冠。国幸有左宗棠也！”

左宗棠的才能，是湖湘英才们公推的。

道光二十八年（1848 年），胡林翼向云贵

总督林则徐推荐左宗棠，但左宗棠因事未赴

任。第二年，林则徐返乡，途经长沙，特意约

他于舟中相见。

二人湘江夜话，关于西北军政见解不谋

而合。林则徐认定将来“西定新疆”，舍左君

莫属，特地将自己在新疆整理的宝贵资料全

部交付给他，临终前还命次子代写遗折，一

再推荐其人才难得，称其为“非凡之才”“绝

世奇才”。

同治六年（1867 年），阿古柏入侵新疆，

窃据天山南北自立“哲德沙尔汗国”，宣布脱

离清廷。沙俄乘机占据伊犁，英国觊觎南疆。

阿古柏为了得到俄、英的承认，与之签订了

不少严重损害中国主权的条约。他们要瓜分

中国西北固有疆域。

此时的清廷，“海防”与“塞防”之争还喋

喋不休。直隶总督兼北洋大臣李鸿章认为两

者“力难兼顾”，主张放弃塞防，将“停撤之

饷，即匀作海防之饷”。

左宗棠平定陕甘，对新疆的情况了解很

多。他认为新疆自古以来物产富饶，说：天山

南北两路瓜果累累，牛羊遍野，牧马成群。矿

产丰富。所谓千里荒漠，实为聚宝之盆，更在

战略上极其重要，应趁英、俄尚未完全介入，

及时止损。“若此时即拟停兵节饷，自撤藩

篱，则我退寸，而寇进尺”，收复新疆，势在必

行。他主张“塞防”与“海防”并重，用战争争

取和平，维护国家统一。

左宗棠长期在西北用兵，对西北形势了

解多，慈禧觉得左宗棠的意见是有道理的。

新疆是大清版图中很大的一部分，失去这样

大的领土，她是要背上千古骂名的。加之军

机大臣文祥的大力支持，从而使清廷下定决

心，以左宗棠为钦差大臣督办新疆军务，拥

有筹兵、筹饷和指挥大权，全力收复新疆。

此时的左宗棠年老多病，又经历了妻儿

离世的多重打击，但他义无反顾地接受重任。

通过富有谋略的筹饷筹粮，快速实现粮草先

行，邀来已辞任归乡养母的刘典经营后方供

给，左宗棠统帅由刘锦棠的老湘营、张曜的嵩

武军、徐占彪的蜀军、董福祥的甘军等组成的

六万大军，从甘肃肃州开启铁血西征。

出行之时，他随身抬着一口漆黑的棺

材，表示不彻底收复被外国侵略者占领的新

疆全域，绝不生还。这一场景，正是《左宗棠

收复新疆》中“舁榇西征”的动人情景，也体

现了他“吾之此行，非为功名，实为天下万世

计”的家国情怀。这位儒生大帅率领各族军

民和爱国志士一起，秉持着国之疆域寸土不

让的坚定信念，完成了鸦片战争以来首次从

国外侵略者手中收复祖国大面积领土的历

史伟业。

左宗棠定策“先北后南”“缓进急战”。刘

锦棠等夜袭黄田，继而攻克古牧地，一举收

复了乌鲁木齐。后来收复玛纳斯，天山北路

全部收复。左宗棠乘胜追击，分兵三路挥师

南下，齐头并进，先后拿下达坂、吐鲁番等

城，肃清和田之敌，取得完全胜利。至 1878 年

1 月 2 日，清朝军队收复了除沙俄侵占的伊

犁外的全部新疆地区。

就在曾纪泽赴俄重开谈判伊犁归属时，

左宗棠在新疆备战，拒不承认内大臣崇厚与

俄使私自订立的《中俄交收伊犁条约》，强调

“伊犁我之疆索，尺寸不可让人”，在古稀之

年亲率大军，誓与死战，迫使对方签署《中俄

伊犁条约》（即《中俄改订条约》），收回伊犁

和特克斯河上游两岸领土主权。

新疆全境收复，是晚清历史上最扬眉吐

气的一件大事，是晚清夕照图中最光彩的一

笔。

左宗棠在新疆注意兴修水利、筑路、屯

田、植树等，建议以新疆建省，意义深远。后

人曾写诗称赞：“大将筹边尚未还，湖湘子弟

满 天 山 。新 栽 杨 柳 三 千 里 ，引 得 春 风 度 玉

关。”时至今日，新疆人民还在盛传左公威

名，那左公柳绿荫依旧，惠及天山下的儿女。

同为湘中之人的王震将军曾评价说：

“解放初，我进军新疆的路线，就是当年左公

西征走过的路线。在那条路上，我还看到当

年种的‘左公柳’。走那条路非常艰苦，可以

想象，左公走那条路就更艰苦了。左宗棠西

征是有功的，否则，祖国西北大好河山很难

设想。”

“塞柳长青 ”，这是左宗棠维护国家主

权和领土完整的豪迈见证，也是无数中华

儿女浴血奋战、守土卫疆并积极开发的精

神丰碑——

问他，说他，一座孤山天地梁。留下一路

柳色，绽放威武的光芒、诗画了南国，守卫在

北疆。带给了人间正气凛然，都爱他生死利

禄两相忘。

看他，传他，怀古倾囊今时亮。忠介一生

无往，兵图农书著华章。孤勇壮山河，书生振

国光。边疆的人们动情地唱，左公柳郁郁苍

苍中华强。

他把戏场当战场
——田汉与湘剧抗敌宣传队

谭仲池

纪
录
片
《
左
宗
棠
收
复
新
疆
》
：

﹃
千
秋
﹄
功
业
，一
生
胜
豪
杰

向
敬
之

近日，大型人文历史纪录片《左宗棠收复

新疆》正在湖南卫视、芒果 TV、金鹰纪实卫视

晚上黄金时段同步播出，主题曲是由我作词

的《千秋》——

茫茫西陲还记得，你如惊雷不停歇。中兴

以勇，古稀赤诚血。谋国以直，孤山见忠介。

青青柳色西风烈，你如丰碑壮国界。湘上

农人，百战英雄泪。书生死战，寸土皆守塞。

我们寻你身无半亩煌煌在史册，我们慕

你心忧天下铮铮骨如铁。逆袭起，铸大业，风

云涌，魂廉节。悠悠千秋万世名，寂寞身后事

难说。天地与你绝世的奇才，一生胜豪杰。

为何称他“一生胜豪杰”？因左宗棠在骨

子里以读书人自许，一生以未能会试如愿而耿

耿于怀，就连咸丰皇帝也感叹：“左宗棠何必以

进士为荣？文章报国与建功立业，所得孰多！”

书生报国，是百十年来湖湘读书人的人

生最大理想。他们胸怀家国，兼备天下格局，

不计小我得失，阐释了湖湘文化精神的经世

致用、敢为人先。

湘阴人左宗棠，曾是八股文考试的积极参

与者。他 15岁参加长沙府联考，拿了第二，信心

百倍，先后进长沙城南书院、湘水校经堂。

湘水校经堂，为清道光十一年（1831 年）

由新任湖南巡抚兼署湖广总督吴荣光捐银千

两生息，与岳麓书院山长欧阳厚均在书院内

择地创建，倡导汉宋并举、通经致用，以经史、

治事、辞章分科试士，不课时文，成为湖南讲

求汉学的重要基地。左宗棠于此读书，深受讲

堂刊立的朱熹遗书“忠孝廉节”影响，七次蝉

联第一，深得吴荣光赏识。

有这样好成绩的学霸，却三次进京会试

都落第。幸运的是，他在攻读儒家经典之余，

留意农事，遍读群书，涉猎历史、舆地、兵法、

经济、水利等，刻苦钻研，修学储能，成为了一

个典型的经世致用论实践者，为后来带兵打

仗、施政理财做了充分的准备。

左宗棠 18 岁时拜访长沙学界翘楚贺长

龄，获“以国士见待”。贺长龄是嘉道两朝名

臣，政声显隆，编《皇朝经世文编》，名满湖湘，

年长左宗棠 27 岁，但以尊礼厚遇之，贺熙龄也

是左宗棠老师，对其非常喜爱，称其“卓然能

自立，叩其学则确然有所得”，后来师生还结

成了儿女亲家。

首倡商品经济的政界大佬陶澍，欣然以

一代名臣之尊，主动提议让他唯一的儿子与

左宗棠的长女订婚。

然而，拿不到进士“凭证”，导致左宗棠只

能屈居高官幕后。也引起了一些人忌恨构陷，

险些使其提前出局。

樊燮与湖广总督兼协办大学士官文有裙

带关系，获推举接任零陵总兵。因为慵懒，身

为武官却不骑马，只坐八抬大轿，被讽为“轿

子总兵”：“樊总兵阅兵——坐着看。”

咸丰九年（1859年）四月某日，樊来省城找

巡抚骆秉章办事，骆让他去找师爷报告。樊急匆

匆地来到左公馆，作揖行礼，但拒绝叩拜请安。

左宗棠非常不悦，大骂：“王八蛋，滚出

去！”樊燮一状告到京城，少不了加料控诉，鼓

动官文参与弹劾左宗棠是“著名劣幕”。

咸丰帝下令官文处理，若属实则将左宗

棠“就地正法”，幸得郭嵩焘等仗义执言，肃

顺等披沥上陈，才使一场轩然大波得以平息。

南书房侍读学士潘祖荫上奏说“天下不可一

日无湖南，湖南不可一日无左宗棠”，让咸丰

帝也密切关注“他有如许才，也须一出办事方

好”。

咸丰帝找来左宗棠的同乡和姻亲郭嵩焘

询问：“左宗棠所以不肯出山，系何原故？”还

正告说：“当出为我办事！”加之肃顺、胡林翼

等人策划，终于促成左宗棠出幕，以四品京堂

候补，随同曾国藩襄办军务，顺利接管王錱留

下的老湘营，并不断招兵扩充为“楚军”，实现

了其由师爷到大帅的逆袭人生。

左 宗 棠 由 此 开 启 了 金 戈 铁 马 的 戎 马 生

涯，一路杀将过去。

对于此前沉浮一生，他有一个谦虚而又

清醒的自我认识，希望于生前自谥“忠介先

生”，说平生清廉耿直，无欲则刚，才智平庸，

与世情多有抵触。但从不曾强迫别人来就范

于我，也不曾委屈自己去迎合别人，对一切毁

誉、爱憎如同聋子盲人一样不闻不问。他对好

友郭崑焘说：“毁我者不足以掩我之真，誉我

者转失其实耳。千秋万世名，寂寞身后事，吾

亦不理。”

当左宗棠真正开始报效国家，他是一个

果敢无畏且思想开放的爱国者，积极参与洋

务运动，推动开启近代中国学习西方科学技

术的潮流，大力推进晚清中国的现代化转型。

他总督闽浙任上，将仿制西方轮船视为“海疆

长久之计”，主持创办福州船政局建造轮船，

派出 5 批人留学英、法实地考察学习，创建两

所学堂分别教授法、英文及轮船建造技术，储

备培养了如严复、萨镇冰、詹天佑、邓世昌、林

永升、刘步蟾等一大批优秀人才。

纪录片《左宗棠收复新疆》开篇，日军侵

台，以福建船政大臣统兵驰台的钦差大臣沈

葆桢，第一时间想到老上司、陕甘总督左宗棠

最熟悉海防。而此时危机重重，左宗棠密切关

注着西北危局。

岳麓书院走出的“国士”

“湖南不可一日无左宗棠”

“我之疆索，尺寸不可让人”

年轻时的田汉。 资料图片

纪录片《左宗棠

收复新疆》剧照。

资料图片

左宗棠。 资料图片

一

这是风雨如磐、阴霾满天的日子。

1938 年 11 月 12 日上午 9 时许，蒋介石电令

湖南省当局：“长沙如失陷，务将全城焚毁，望事

前妥密安排。”11 月 13 日凌晨，警钟突然响起，地

处长沙市中心东南角，作为全城制高点的天心阁

突然起火，瞬间四面八方火柱冲天，长沙全城变

成火海。大火燃起，市民们以为日军攻进城来，在

慌乱中扶老携幼、扛箱抬柜，像潮水一样往外逃。

凄厉的哭叫声、建筑物的爆炸声交织在一起，长

沙城顿时成为一个恐怖的世界。

就在这个关键时刻，中国共产党积极组织参

与长沙大火的善后工作。周恩来（时兼国民党军

事委员会政治部副部长）和叶剑英（时任中共长

江局军事部长、八路军参谋长）在八路军驻湘通

讯处率领工作人员冲出火海，撤往湘潭。当晚，周

恩来在湘潭召集紧急会议研究应对策略。

次日凌晨，天刚放亮，周恩来和叶剑英赶赴

南岳，就大火善后问题与蒋介石交涉，并明确提

出拨款救济灾民，调集民工清理火灾现场，安置

灾民，严惩纵火犯三项举措。11 月 16 日，周恩来、

叶剑英、郭沫若赶往长沙，约同陈诚、张治中视察

灾情，慰问灾民，并决定调集三厅人员赶赴长沙

救灾。第二天，田汉、洪深率三厅 130 多人抵达长

沙，组成“长沙大火善后突击工作队”。

遵照周恩来、叶剑英的指示，田汉带领突击

队员迅速投入救灾工作。经过数十天的艰苦工

作，救济灾民、清理街道、恢复市场与交通通信等

工作基本完成。这片焦土开始了悲壮而强劲的复

苏。

不到半月的时间，田汉就把湘春园、景星园、

百合三个湘戏班的艺人组织了起来。他亲自主

持，在长沙太平街贾太傅里景星园戏院，成立了

三个湘剧抗敌宣传队。每队发给经费六百元和战

地工作证一张，分赴湘东、湘南等地城镇农村，开

展戏曲宣传活动。

田汉看到演出队员们夜以继日四处奔忙，废

寝忘食辛劳工作，又目睹长沙人民在废墟中重建

家园的气氛逐渐形成，社会秩序也日趋稳定，灾

民生活开始走向正常，心情十分激动。他在《大火

后重返长沙》诗中写道：

长驱尘雾过湘潭，

乡国重归忍细谈。

市尽无灯添夜黑，

野烧飞焰破天蓝。

衔枚荷重人千百，

整瓦完垣户二三。

犹有不磨雄杰气，

再从焦土建湖南。

二

1939 年元月，烧枯的树木重发新枝，土里的

小草拱出了地面。虽然天气依然寒冷，但长沙市

民心中已感受到了新年阳光的温暖。湘剧各队的

演出在湖南各地，尤其在省会长沙凝聚起了巨大

的抗战力量，田汉从总结成功的经验、分析存在

的问题入手，调整充实队伍，又重新组建了四个

湘剧抗宣队。这样先后成立了七个湘剧队，队员

有 500 余人。为了提高队员们的思想、演出水平

和组织纪律性，田汉马不停蹄地又在长沙城北三

公祠原公医院旧址，以军委会政治部长沙工作队

的名义，办起了“歌剧演员战时训练班”。

训练班开学后，田汉还特地请徐特立主任到

班上讲课。徐老当时年过花甲，他身穿粗棉中山

服，足履布鞋，精神饱满，操着浓重的长沙口音给

演员们讲课，得到大家的热烈欢迎。徐老首先讲

了抗战形势，他说：“现在大敌当前，我们只有万

众一心，团结抗日，才能救亡图存，否则就有亡

国、做亡国奴的危险……”

4 月 4 日，在中山路银宫戏院举行结业仪式，

田汉在讲话中再一次号召大家要团结一致，努力

工作，勤研艺事，把剧场当战场，把舞台当炮台。

田汉还亲自把毕业证书发到学员手中。毕业证书

上的那段话，据说也是按田汉的意思写的：“湘剧

演员 XXX（演员姓名）在本班受训期满，成绩优

良，对于抗战工作亦努力，考核成绩及格，相应发

给毕业证书执付为凭，在此国家艰危之际，并仰

多励忠节，勤研艺事，务使戏剧艺术成为抗敌宣

传之利器。每一剧人成为坚强英勇之民族战士，

有厚望焉。”

对于湘剧抗敌宣传队的排演，田汉非常关

心，总是亲临排练现场指导。他曾多次从长沙北

门三公祠步行到油榨巷城南戏院亲自讲戏。对每

一场戏，演员一招一式的表演，以及全部唱腔，广

泛听取演员们的意见，进行修改。这种对艺术严

肃认真、一丝不苟的精神，给全体湘剧抗敌宣传

队员留下了极为深刻的印象。

田汉是炽烈的，也是诗意的，更是坚韧的。他

还在为各剧队制发的舞台上使用的桌围、门帘及

台上的横幅亲自题词，桌围写的是：“演员四亿

人，战线一万里，全球作观众，看我大史戏”，而左

右门帘上写：“抗战必胜，建国必成”。台上写的横

幅是：“大放光明”。

田汉认为：“在中国，在文盲占百分之九十以

上的中国，动员民众的最有效手段就是戏剧。”

“使戏剧艺术对于神圣的民族战争尽她伟大的任

务。”因此他果断地提出了“要把戏场当战场”的

号召，要用“话剧作战”和“歌剧作战”。这是因为

戏场，可以给人以巨大的精神力量和思想的火

焰。他在《武汉退出后》的歌词中写道：

龟山蛇山鼓着眼睛，

江水汉水发出吼声。

敌人的坦克车，

冲不破和平的阵营；

敌人的飞机大炮，

炸不动我们抗战到底的决心。

是时候了，是时候了，

大家快为着民族生存，

作出更大的牺牲。

到农村去，

到前线去，

到敌人后方去！

钳制敌人，

侧击敌人，

扰乱敌人，

让敌人不得消停，

让敌人不得安宁，

守不了粤汉，

回不了东京，

在洞庭湖畔，

筑一座倭虏坟；

在东亚大陆，

竖起自由解放的旗旌，

自由解放的旗旌！

在国家民族处在最危险的时刻，每个中国人

都面临做亡国奴的悲惨命运时，这样的歌必然会

成为响雷和闪电。

三

在抗战的烽火征途，为了丰富抗战宣传的内

容，田汉号召改旧创新，群策群力推动抗战宣传

活动蓬勃开展。特别是田汉写的剧本如《江汉渔

歌》《土桥之战》的演出，受到群众的欢迎。然而前

行的道路并不平坦，不断遇到各种刁难和打击。

湘剧队多次遭到国民党当局的排斥和摧残，有的

被逼解散。湘剧五队在益阳因演出《土桥之战》遭

到当地军警查禁，还将队长王远华拘留。《江汉渔

歌》在衡阳上演时，伪警备司令部的参谋长竟向

田汉提出：“你为什么要写今日民生不易，打鱼的

也难得有鲜鱼吃？”对此，田汉带领队员们沉着冷

静面对，斗智斗勇使演出得以坚持下去。

事实上，在省会演出的湘剧队情况更加复杂

严峻，他们遭到反动当局的围剿。省会警察局局

长唐孟壑竟将湘剧队一队队员姚定华传去审讯，

问：“田汉要你们干些什么活动？”姚定华理直气

壮地回答：“要我们演抗战宣传戏。”接着又问：

“田汉对你们还讲了什么？”姚回答说：“要我们爱

国。”那些审讯的警官哑口无言，只好放了姚定

华。几日之后，警察局又派了一个姓邱的科员来

到湘剧一队说：“不准用抗敌宣传队名称，要改成

原来戏班牌名，方能演出。人员异动，要及时报

告。”然而这一切始终没有能动摇田汉亲自教育

的湘剧队的抗战演出信念，一直保留着湘剧抗敌

宣传队这个如火炬般殷红而鲜艳的称号。

后来由于工作需要，田汉要离湘去重庆。正

在长沙集中兵训的几个湘剧队的演员得知消息，

虽然不忍田汉离去，但还是制服整齐，情绪高昂，

打着湘剧抗敌宣传队的队旗，由各队队长领队前

往送别。刚进入民众俱乐部门口，大家就看见田

汉在外面向他们挥手。他穿一身深草黄色戎装，

胸间佩有一个小圆形的证章，脚下履着长筒马

靴，显得十分英武。

大家大喊“田老大！”田汉勉励大家努力搞好剧

队工作，多演有利于抗战宣传的戏剧。他要大家坚

信，只要全国人民团结起来，共同浴血抗战，一定能

把日本鬼子赶出中国，最后胜利一定属于我们！


