
邵阳市大祥区西苑小学教师毕

金 蓓 ，她 用 微 光 点 亮 学 生 的 成 长 之

路，用责任赢得家长的信任，用热爱

坚守教育初心。她是学生眼中的“引

路人”，也是同事心中的“耕耘者”。

从教以来，毕金蓓始终以“数十

年 如 一 日 ”的 专 注 扎 根 讲 台 。 她 深

知，教育不仅是知识的传递，更是心

灵的塑造。凭借这份执着，她成为了

学生学习和生活的领路人，并多次荣

获教学荣誉，收获累累硕果。

“浇花浇根，育人育心。”毕金蓓

坚信，教育的真谛在于唤醒学生的内

在力量。她以真心、细心和耐心对待

每 一 名 学 生 ，善 于 发 现 他 们 的 闪 光

点，鼓励他们自信成长。通过耐心引

导，肯定学生，保护学生的自尊心，不

断鼓励，竭尽所能帮助有困难的孩子

解决因难。在她带领下，班级凝聚力

强、学风优良，曾获校“文明班级”称

号，她本人也被评为“优秀班主任”。

“选择教育，就是选择用生命影

响生命。”毕金蓓说，尽管教育之路漫

长，她始终甘之如饴，努力做一名有

温度、有担当的教师。为提升教学水

平，毕金蓓主动加入了“赵玲灵省名

师工作室”“邵阳市王智珍小学语文

名师网络工作”和“刘坚跃名师工作

室”等多个工作室，在团队中不断锤

炼、提升自己。在“刘坚跃名师工作

室”，她是骨干教师。作为名师工作

室里的优秀成员，她虚心请教，扬长

补短。她积极参加学校、区里的公开

课 ，并 取 得 优 异 的 成 绩 。 她 执 教 的

《落花生》精品课荣获区一等奖、市三

等奖，并多次在公开课中取得佳绩。

毕金蓓说，未来，她将继续以爱

心浇灌成长，用知识托举希望，在教

育的道路上砥砺前行，抵达更美的育

人境界。 （彭 芳 金 娟）

教是遇见幸福 育是爱的修行
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连日来，宁远县政协依托 20 个乡

镇（街道）委员工作室，组织驻室委员

及志愿者，扎实开展文明殡葬宣传活

动，助力殡葬改革在乡村落地生根，

助推殡葬改革从“行政推动”迈向“群

众自觉”，为助力打造文明殡葬改革

样板贡献力量。

近年来，宁远县以文明、绿色殡

葬为目标，加大殡葬领域改革，落实

各项惠民政策，越来越多的群众开始

选择“厚养礼葬”，绿色文明节俭的殡

葬新风逐步形成。为扩大宣传效果，

当地推出系列短视频和图文并茂的

漫画，以生动案例解读生态安葬、移

风易俗政策。全县 20 个乡镇、街道的

2000 余名党员干部带头入户宣讲，发

放 14 万余份倡议书、宣传手册，用通

俗易懂的语言为群众算清“经济账”

“生态账”。发挥示范引领作用，要求

党员干部公职人员带头落实节俭治

丧、带头文明低碳祭扫、带头倡导殡

葬改革。积极开展“违建墓地整治、

深化殡葬改革”行动。成立“村干部+

网格员”工作小组，建立亡故人员安

葬“24 小时动态追踪机制”。

截至目前，已纠正 12 起违规安葬

倾向，制止 5 起违规建坟行为，拆除 3

处违规扩建坟墓，生态复绿 142 穴，新

增 17 处集中生态安葬点。

（荆道滨 骆力军 单明海）

宁远推动文明殡葬落地生根

刘红娟是邵东市城区第一完全

小学教师，中共党员。她用爱心与担

当在教育教学一线工作了 30 载，学生

亲切称她“娟妈妈”。先后获湖南省

优秀中队辅导员、邵阳市优秀教师称

号，3 次记三等功，13 次获嘉奖。

刘红娟担任了 24 年班主任，始终

坚持践行“教育是爱的事业”。对家

境困难的学生，她热心帮助；对调皮

厌学的学生，她耐心引导；对特长突

出的学生，她悉心辅导。她为学生梦

想 引 路 ，辅 导 学 生 获 得 省 市 级 奖 项

100 余次，其中，2013 年“弘扬生态文

明”实践活动省一等奖，2023 年省青

少年航模竞赛 8 名学生获一、二等奖，

2024 年“阅读之星”湖南选区决赛获

一等奖。

作 为 语 文 教 师 ，她 课 堂 特 色 鲜

明，注重激发学生主体意识，2025 年

执教《端午粽》获“南北名师”全国小

学语文课堂教学观摩活动二等奖。

刘红娟 2020 年起任学校教科室

主任，组织教师潜心教研，积极开展

多元教学活动。2017 年参与课题获

省一等奖，2022 年主持的省“十三五”

规划课题获“优秀”，2023 年负责的省

“ 十 四 五 ”规 划 课 题 获 市 教 学 成 果

奖。她连续 7 年担任“国培计划”指导

专家，经常讲座示范，带头在省级刊

物发表论文案例，有效地带动了年轻

教师成长。

（徐湘果 赵 婧）

“娟妈妈”的“教育经”

隆回县花门街道石门中学的老

师肖时斌，先后在物理教师、班主任、

政教主任等岗位上默默奉献，凭借突

出表现，荣获县优秀教师、优秀德育

工作者、骨干教师等称号。

作 为 物 理 教 师 ，他 深 耕 教 学 创

新，将生活现象融入课堂，用汽车刹

车惯性等实例解析抽象原理，让学生

感知物理与生活的联系。他重视实

验教学，亲授操作技巧，鼓励学生动

手实践，课堂总是活跃高效。所教班

级物理成绩稳居年级前列，学生在物

理竞赛中屡创佳绩。他注重培养学

生创新精神，引导学生不断探索，崇

尚科学，追求梦想。

担任班主任时，他以爱心与责任

守 护 学 生 成 长 。 通 过 建 班 规 、搞 活

动，培养学生自主管理与团队精神，

营造团结向上的班级氛围。曾有学

生 因 家 庭 原 因 厌 学 ，他 多 次 与 其 谈

心，并联动家长助其重拾信心、提升

成绩。他所带的班级多次获评“优秀

班级”，他本人也多次获评“优秀班主

任”。

担任政教主任后，他聚焦修德铸

魂，组织开展主题班会、志愿服务等

活动，培养学生良好的精神情操。今

年 3 月，为深化爱国主义教育，他组织

学生到芙蓉山抗日阵亡将士陵园祭

扫，教育学生爱党爱国，树立远大理

想。此外，他还积极参加各种公益活

动，积极捐助困难学生。

肖时斌就是这样：如园丁般浇灌

花朵，似明灯照亮前路，以对教育的

热爱诠释着责任担当，在平凡岗位上

书写了不平凡篇章。 （徐善海）

做浇灌花朵的园丁

“有了‘孝心车位’，我们看望父母，再也不愁停

车难了。”7月 29日，郴州市北湖区北湖街道的百货站

小区内，李刚轻车熟路将车泊好。几步之外，老人们

正聚集在樟树下的石凳上对弈象棋。难以想象，这

个整洁有序的小区已有 60多年历史。

百货站小区位于郴州火车站附近，原是郴州市

百货采购供应站的家属区。从无人管理、问题丛生，

到连续五次上榜郴州市创建文明城市工作红榜、被

评为全国示范性老年友好型社区（小区），这里通过

居民自治实现了精彩蝶变。

由乱到治，盘活停车坪成为关键一招

百货站小区始建于上个世纪 60 年代，共有 9 栋

200 余户，上世纪 90 年代单位改制后成为无人管理

小区。当时垃圾乱堆、电线乱拉、车辆乱停，很多家

庭选择了搬走。

老龄化进一步加剧了治理困境。据统计，小区

60 岁以上老年人占了四分之一，其中 80 岁以上老人

有 40 多位。

“一开始，我们没钱请物业，只能靠居民自治。”

首任业委会主任李海奇坦言，自治最关键的是人和

钱，小区业主大多是昔日同事，推选几个热心居民并

不难，难的是如何解决公共资金来源。

2009 年，在建设里社区党委的引导下，百货站

小区热心居民自发成立业主委员会，10 余位成员分

成监督委员会和管理委员会。大家集思广益，瞅准

小区杂乱的停车坪——小区位于城市主城区，附近

停车需求大，将小区的车位管理起来，既方便业主停

车，也能作为公共资金收入来源。

“我们腾出房前屋后的闲置地，清理了居民占用

的‘菜园花盆’，抠出了 65 个车位。”李海奇介绍，通

过对外停车收费、出租一楼闲置杂房作为厂房，实现

年增收十万余元，解决了自治“第一桶金”。

有了资金，大家探索自治之路，小区管理渐渐井

然有序起来：从门卫值班到卫生管理，从维护更新管

网配套到开辟居民公共空间，管理制度一条条上墙

公示。如今，走在小区里，消防通道宽敞通畅，监控

探头随时“站岗”，就连墙角的排水管都码得整整齐

齐。

走向自治，探索“六百”工作法解民忧

在百货站小区的公示栏里，“听百姓说事、让百

姓议事、帮百姓理事、为百姓办事、向百姓晒事、请百

姓评事”的“六百”工作法标牌格外醒目。这简单的

30 个字，道出了老小区焕发新活力的秘诀，也是百

货站小区探索自治之路总结的独门法宝。

2022 年 7 月 的 一 场 暴 雨 ，让 小 区 陷 入 了 危 机

——作为小区重要收入来源的一楼杂房严重渗水，

租户们纷纷萌生退租念头。

“防水补救，人工和材料费一共至少要 5 万元，

我们拿不出这么多钱。可如果不解决，租客走了，管

理费断了，小区恐怕又要回到脏乱差的老路。大家

说怎么办？”

百姓事由百姓议，业委会开会商议，居民们也在

小区微信群里集思广益。

一位业委会成员雷翔荣提出：“钱不够，咱们人

来凑！能不能自己买材料，自己动手搞？”这一想法，

得到了居民们的一致赞同。

第二天，35 位居民“老中青”齐上阵，扛着工具

聚集渗水点前动手了。搬砖、补面、铲沙土……连六

七十岁的老人家也加入了战斗。“挖的挖，搞的搞”，

酷暑之下，一干就是 10 天。

原本预算 5 万元的防水工程，在邻居们的共同

奋战下，仅花费了 1 万元材料费就成功解决。

为百姓办事，百货站小区充分发挥“三长制”为

居民排忧解难。

小区内有两棵参天大树，内部被白蚁侵蚀，严重

中空，存在重大安全隐患。“邻长”巡查发现问题后立

即上报，社区干部作为“片长”反应迅速，立即在隐患

区域设置安全警示牌，提醒居民绕行，召开议事会并

上报街道办事处，请求专业力量支援，最终顺利排除

安全隐患。

一直以来，无人管理小区是城市难点所在，百货

站小区展现了居民高度自治的智慧。停车位不够，

就错峰共享；绿化不足，就见缝插针；设施老化，就自

己动手改造。李海奇的手机里存着密密麻麻的号

码，从电工到水管工，都是小区里有手艺的居民，“谁

家有急事，一个电话就到。”

睦邻共治，建起百兴亭更有“百家宴”

“基层治理，在‘治’更在‘理’。”北湖街道党工委

书记秦培凯说，百货站小区的老年人口居多，不仅要

改善基础设施等物质条件，更重要的是满足他们的

情感需求。

“文化活动最能拉近邻里情。”社区搭建了百姓

大舞台，小区每年重阳节、中秋节等传统节日都会组

织文艺活动。李海奇说，一开始大家不好意思上台，

只能从外面请表演乐团。现在大家积极性高了，组

建起多支文艺志愿者队伍，时不时到其他小区进行

表演。

“以前居民见了干部就躲，现在主动拉着我们说

想法。”建设里社区党委副书记李丹琴说，近年来百

货站小区的凝聚力不断增强，居民们有了“主人翁”

意识，小区实现从自治到共治的转变。

百兴亭，就是一个生动的例子。

老旧红砖楼群深处的这座凉亭，曾是个土包，杂

草长得比人高。为了满足居民们日益增长的公共活

动需求，2020 年，小区决定改造利用这处闲置资源。

公共资金不多，修建一座仿古凉亭，困难重重。

大家伙团结一心，有钱出钱，有力出力，你一铲我一

锄，铲平土包、建设凉亭。李海奇回忆：“大家都把小

区的事当成自己的事，干活的人中有 70 多岁的老人

家，还有人送水、送绿豆汁、送饭菜来。”

凉 亭 建 好 的 第 一 个 中 秋 ，小 区 搞 了 场“ 百 家

宴”。李海奇记得，那天大家端来自己做的拿手菜，

一张长桌从亭子里一直摆到路上。“热闹得像过年！”

从“无人管”到“共治理”，小区各项社会事务治

理成效显著，大家幸福感得到极大提升。曾经搬走

的居民们又陆续回来了，又诞生了新难题——子女

回家探望老人，停车难成了最闹心的事。

在社区的牵头下，百货站小区推出“孝心车位”，

业主子女每天免费停 12 小时，法定节假日费用全

免。患腿疾的张秀华最有体会：“孩子们再不用为停

车发愁，来得更勤快了。”

郴州北湖区60余岁“高龄”小区，如何从“无人管”到“共治理”——

百货站小区 记
梁可庭 刘奕辰

“喂,请问是乡政府吗？我和我老

婆被河水困住了，请你们前来救援!”7

月 29 日晚，蓝山县犁头瑶族乡山背村

村民李旺发夫妇因河水暴涨被困，乡

长雷斌带领救援队伍第一时间赶赴

现场，成功将受困群众安全救出。

当天下午 2 时左右，李旺发夫妇

越过小源河，在对岸山岭扯花生。晚

上 7 时，夫妻俩准备回家，才发现因持

续一个多小时的大雨，导致小源河水

位急剧上涨，且水流湍急，回家的路

已被阻断。他们立即拨通乡政府应

急救援电话。

乡 党 委 、政 府 立 即 启 动 应 急 预

案 ，组 织 乡 、村 干 部 赶 赴 现 场 救 援 。

乡长雷斌、犁头村秘书成光亮熟悉水

性，主动携带救援设备涉水施救，尝

试用绳索横渡的方法解救被困群众。

救援过程中，两名干部将绳索系

在腰间，在齐胸深的激流中打着手电

筒艰难前行，最终到达对岸。他们将

绳索固定在对岸的一棵大树上，在两

岸间架设临时通道。在岸上干部的

协同配合下，经过 40 分钟左右的奋力

施 救 ，四 人 沿 养 安 全 绳 成 功 返 回 岸

边。

“多亏了他们及时赶到，不然我

们被困在这，真不知道怎么办！”获救

后的李旺发夫妇连连道谢。村民们

也对干部们的迅速反应和勇敢行动

表示赞扬。

此 次 救 援 行 动 充 分 展 现 了 基 层

干部的责任与担当。事后，犁头瑶族

乡政府立即组织人员对辖区内涉水

路段开展拉网式排查，通过“村村响”

微信群等加强防汛宣传，让群众提高

自我警惕和安全意识，确保无事故发

生。 （颜超莉 何 咪 刘艺容）

蓝山乡干部成功解救被困群众

搏击洪水40分钟

北湖区建设里社区联合百货站

小区推出“孝心车位”，为子女看望老

人提供便利。贺方选 摄

北湖区北湖街道百货站小区探索基层治理“六

百”工作法 何庆辉 摄

2025 年 6 月 15 日，在邵阳市政协工作的我，收

到了一枚来自于原部队由中央军委颁发的“边境边

防斗争纪念章”。小心翼翼的打开丝绒盒，目光与

这枚金灿灿沉甸甸的荣誉勋章交汇，25 年的戍边经

历如潮水般涌上心头，泪水悄然溢出眼窝。勋章无

言，却承载着我沉甸甸的青春、滚烫的赤诚，以及一

个“新时代最可爱的人”最质朴最崇高的注脚。

时 光 回 溯 至 1999 年 ，征 兵 站 前 ，我 攥 紧 母 亲

泪水浸湿的行囊，把“当兵报国”四个字深深镌刻

在心，也从此烙印在新疆的戈壁与雪山之间。这

一 扎 ，便 是 25 年 ，在 部 队 各 级 组 织 的 培 养 帮 带 和

领导的关心关怀下，不断用喀喇昆仑精神引领激

励自己，从一名普通战士成长为一名研究生团职

军官。

新疆大漠戈壁、气候干燥、常年风沙，地上不长

草、风吹石头跑。就是在这样的艰苦环境，我与战

友们每年都要接受近半年的高强度野外驻训，战斗

在卫国戍边和反恐维稳第一线。天未破晓，我已随

队扎进训练场。战术动作练至肘部反复结痂渗血，

沙粒嵌进皮肉仍奋力前扑；实弹射击练到肩膀肿胀

难忍，却将枪柄攥得更紧，枪口始终稳稳锁住靶心。

训练虽苦，但我从未放弃对知识的渴求。从战

场到课堂，密密麻麻的笔记无声记录着为理想奋斗

的青春格言。2004 年军校毕业有二次选择机会，但

我坚定回到曾经战斗过的边疆部队，2013 年硕士研

究生毕业时又面临一次选择，我当时在日记中写

道：“这里的风，更需要我们迎着它站成墙。”毅然又

选择回到原单位，用实际行动践行把青春和生命

“献给祖国边疆”的誓言。

25 年的军旅，是日复一日的执着与坚守，是践

行喀喇昆仑精神真实写照。在日记中，我发自灵魂

的叩问：“枯燥吗？当然有。但穿上这身军装，就得

对得起它。”岁月褪去了脸上的稚气，沉淀为眼中的

沉静与坚毅。我从青涩新兵成长为安保科的“定海

神针”，将深厚的理论基础运用到研究高原实战中，

解决诸多重难点问题。身上的军装所代表的“国”，

便有了更沉甸甸的分量。

“一个热爱中华大地的人，他一定会爱她的每一

条溪流，每一寸土地，每一页光辉的历史。”习近平

总书记对中华大地的款款深情，深深激励着我，点

燃了我胸中熊熊的报国烈焰，我要到一线去，到斗

争最激烈的地方去。我满含热泪写道：“边关虽苦，

但总要人守。生命虽然宝贵，但只要祖国需要，我

一定用之卫国保家。”

2020 年，我跟随部队来到了西藏边防线，这一

待就是两年。为了搞清楚边防线情况，我自带背囊

食宿走遍每一个高地和点位。正是在这片被常人

难以想象的严酷所笼罩的土地上，我以钢铁般的意

志、磐石般的责任感与精湛的专业素养，于无声处

构筑起坚实的安全屏障，圆满完成了使命，最终赢

得了这枚浸透着忠诚与奉献的荣誉勋章。

喀喇昆仑山脉河谷的苦寒，是现代都市人难以

想象的另一个世界：这里，只有刺骨的严寒、稀薄的

空气和强烈的紫外线，每一次呼吸都带着肺部的灼

痛，每一次巡逻都如同负重攀登云端。这里，交通

不便，物资匮乏，新鲜的蔬菜水果更是一种奢望，压

缩饼干和罐头是常伴的滋味。这里，是通信的“孤

岛”，手机信号常常是断线的风筝，与家人的联系被

绵延的雪山和漫长的等待无情阻隔。虽然自然环

境恶劣、生活条件艰苦，但是我们缺氧不缺精神，海

拔高信仰更高。

在这片与世隔绝的“生命禁区”，我用 4.5 万字

的战地日记，刻录下每个日夜最真实的脉搏。里面

没有华丽的辞藻，只有朴实的记录——巡逻路上紧

绷的神经、保障会谈时滴水不漏的周密、对边境态

势细致深入的分析、对自身近乎苛刻的要求，以及

夜深人静时对远方家乡和亲人的无尽思念。“在这

里，任何时候都不能有丝毫侥幸心理。”在呵气成冰

的寒夜里，在信号全无的孤寂中写下心声，“每一刻

的坚守，都关乎身后万家灯火的安宁，都托付着亿

万同胞的国土之重。”

这份坚守的重量，正是在与远方那份习以为常

的优渥与便捷的强烈对比中，显得如此沉重而耀

眼。

戍守边疆的军人不是不顾家，走上边防一线，

身后守护的就是万家灯火；不是不会爱，我们的爱

属于国家属于人民。婚姻大事没有仪式酒席妻子

独守空房，孩子出生无人照料时常没有父亲陪伴，

家人们生病时总是缺席感到无助，甚至父亲去世时

也因执行任务未能及时赶回……从军 25 年，家人就

守候了 25 年，妻子从青春到华发，无怨无悔地撑起

了后方的一片天。自己何尝不深感遗憾，不想陪伴

在家人身旁？只是每当风沙漫卷，战斗在寂静又危

机四伏的边疆边境线上，深深的知道，脚下踩着的

不仅是戈壁砂石，更是万千家园的基石，有人团圆

就有人守护团圆。这份沉甸甸的守护，容不得片刻

懈怠。我把对“小家”的无限眷恋，化作守护“大家”

的铜墙铁壁，在风沙中站成界碑，在孤寂里守望安

宁。25 年的光阴流转，我早已把家安在了这辽阔而

坚实的荒漠戈壁和雪域高原中，在哪里战斗哪里就

是我的家，“一家不圆大家圆”。

戎马倥偬二十五载，从青葱少年到两鬓微霜，

从大漠戈壁到冲突前沿，始终忠实践行喀喇昆仑精

神，我用青春和热血践行着军人的誓言，誓死捍卫

祖国领土，争做新时代最可爱的人。

“ 唤 起 一 天 明 月 ，照 我 满 怀 冰 雪 ，浩 荡 百 川

流”。这些年，我作为边疆军人只是千千万万军人

中的代表，做了应该做的事，尽了应该尽的责，还有

更多的英雄边防官兵把青春、鲜血乃至生命留在喀

喇昆仑高原，筑起巍峨界碑，祖国不会忘记，人民不

会忘记。我泱泱中华，人心所向，浩浩荡荡，如百川

汇流，不可遏抑。

2024 年 10 月，我从军队转业安置到邵阳市政协

机关负责行政科工作，深知荣誉和经历都已属于过

去，面对不同的工作环境新的工作岗位，继续弘扬

喀喇昆仑精神，不断践行着军人的本色和作风，发

扬吃苦耐劳精神，甘当学生虚心请教，针对自身岗

位业务知识匮乏的实际，坚持边干工作边学规定，

白天走干讲、晚上读写想，摸着石头过河，很快熟悉

业务知识，适应工作岗位，顺利完成从军队到地方

的转变。半年多来，我用“边境边防斗争纪念章”鞭

策激励自己，在行政科岗位上兢兢业业工作，深知

工作岗位责任重大，坚持按规章制度办事，低调做

人、高调做事，与人为善、为人厚道，坚持原则、廉洁

自律，模范遵守各项规定要求，在政协机关中树立

了良好的自身形象。

一日从军，终身报国；退役不退志，退伍不褪

色。若有战，召必回！

（刘媛、黄索连、张维伊、刘虹妃依据沈云霄同

志日记整理）

昔日，坚守在雪山与戈壁之间
今日，弘扬喀喇昆仑精神

——沈云霄同志的日记和情怀


