

郴州北湖区 60 余岁“高龄”小区，如何从“无人管”到“共治理”——

百货站小区蝶变记

梁可庭 刘奕辰

“有了‘孝心车位’，我们看望父母，再也不愁停车难了。”7月29日，郴州市北湖区北湖街道的百货站小区内，李刚轻车熟路将车泊好。几步之外，老人们正聚集在樟树下的石凳上对弈象棋。难以想象，这个整洁有序的小区已有60多年历史。

百货站小区位于郴州火车站附近，原是郴州市百货采购供应站的家属区。从无人管理、问题丛生，到连续五次上榜郴州市创建文明城市工作红榜、被评为全国示范性老年友好型社区（小区），这里通过居民自治实现了精彩蝶变。

由乱到治，盘活停车坪成为关键一招

百货站小区始建于上世纪60年代，共有9栋200余户，上世纪90年代单位改制后成为无人管理小区。当时垃圾乱堆，电线乱拉、车辆乱停，很多家庭选择了搬走。

老龄化进一步加剧了治理困境。据统计，小区60岁以上老年人占了四分之一，其中80岁以上老人有40多位。

“一开始，我们没钱请物业，只能靠居民自治。”首任业委会主任李海奇坦言，自治最关键的是人和钱，小区业主大多是昔日同事，推选几个热心居民并不难，难的是如何解决公共资金来源。

2009年，在建设里社区党委的引导下，百货站小区热心居民自发成立业主委员会，10余位成员分成监督委员会和管理委员会。大家集思广益，瞅准小区杂乱的停车坪——小区位于城市主城区，附近停车需求大，将小区的车位管理起来，既方便业主停车，也能作为公共资金收入来源。

“我们腾出房前屋后的闲置地，清理了居民占用的‘菜园花盆’，抠出了65个车位。”李海奇介绍，通过对外停车收费、出租一楼闲置杂房作为厂房，实现年增收十万余元，解决了自治“第一桶金”。

有了资金，大家探索自治之路，小区管理渐渐井然有序起来：从门卫值班到卫生管理，从维护更新管网配套到开辟居民公共空间，管理制度一条条上墙公示。如今，走在小区里，消防通道宽敞通畅，监控探头随时“站岗”，就连墙角的排水管都码得整整齐齐。

走向自治，探索“六百”工作法解民忧

在百货站小区的公示栏里，“听百姓说事、让百姓议事、帮百姓理事、为百姓办事、向百姓晒事、请百姓评事”的“六百”工作法招牌格外醒目。这简单的30个字，道出了老小区焕发新活力的秘诀，也是百货站小区探索自治之路总结的独门法宝。

2022年7月的一场暴雨，让小区陷入了危机——作为小区重要收入来源的一楼杂房严重渗水，租户们纷纷萌生退租念头。

“防水补救，人工和材料费一共至少要5万元，我们拿不出这么多钱。可如果不解决，租客走了，管理费断了，小区恐怕又要回到脏乱差的老路。大家说怎么办？”



北湖区北湖街道百货站小区探索基层治理“六百”工作法 何庆辉 摄

百姓事由百姓议，业委会开会商议，居民们也在小区微信群里集思广益。

一位业委会成员雷翔荣提出：“钱不够，咱们人来凑！能不能自己买材料，自己动手搞？”这一想法，得到了居民们的一致赞同。

第二天，35位居民“老中青”齐上阵，扛着工具聚集渗水点前动手了。搬砖、补面、铲沙土……连六七十岁的老人家也加入了战斗。“挖的挖，搞的搞”，酷暑之下，一干就是10天。

原本预算5万元的防水工程，在邻居们的共同奋战下，仅花费了1万元材料费就成功解决。

为百姓办事，百货站小区充分发挥“三长制”为居民排忧解难。

小区内有两棵参天大树，内部被白蚁侵蚀，严重中空，存在重大安全隐患。“邻长”巡查发现问题后立即上报，社区干部作为“片长”反应迅速，立即在隐患区域设置安全警示牌，提醒居民绕行，召开议事会并上街报道办事处，请求专业力量支援，最终顺利排除安全隐患。

一直以来，无人管理小区是城市难点所在，百货站小区展现了居民高度自治的智慧。停车位不够，就错峰共享；绿化不足，就见缝插针；设施老化，就自己动手改造。李海奇的手机里存着密密麻麻的号码，从电工到水管工，都是小区里有手艺的居民，“谁家有事，一个电话就到。”

睦邻共治，建起百兴亭更有“百家宴”

“基层治理，在‘治’更在‘理’。”北湖街道党工委书记秦培凯说，百货站小区的老年人口居多，不仅要改善基础设施等物质条件，更重要的是满足他们的情感需求。

“文化活动最能拉近邻里情。”社区搭建了百姓大舞台，小区每年重阳节、中秋节等传统节日都会组织文艺活动。李海奇说，一开始大家不好意思上台，只能从外面请表演乐团。现在大家积极性高了，组



北湖区建设里社区联合百货站小区推出“孝心车位”，为子女看望老人提供便利。贺方选 摄

建起多支文艺志愿者队伍，时不时到其他小区进行表演。

“以前居民见了干部就躲，现在主动拉着我们说想法。”建设里社区党委副书记李丹琴说，近年来百货站小区的凝聚力不断增强，居民们有了“主人翁”意识，小区实现从自治到共治的转变。

百兴亭，就是一个生动的例子。老红砖楼群深处的这座凉亭，曾是个土包，杂草长得比人高。为了满足居民们日益增长的公共活动需求，2020年，小区决定改造利用这处闲置资源。

公共资金不多，修建一座仿古凉亭，困难重重。大家伙团结一心，有钱出钱，有力出力，你一铲我一锄，铲平土包、建设凉亭。李海奇回忆：“大家都把小区的事当成自己的事，干活的人中有70多岁的老人家，还有人送水、送绿豆汁、送饭菜来。”

凉亭建好的第一个中秋，小区搞了场“百家宴”。李海奇记得，那天大家端来自己做的拿手菜，一张长桌从亭子里一直摆到路上。“热闹得像过年！”

从“无人管”到“共治理”，小区各项社会事务治理成效显著，大家幸福感受到极大提升。曾经搬走的居民们又陆续回来了，又诞生了新难题——子女回家探望老人，停车难成了最闹心的事。

在社区牵头下，百货站小区推出“孝心车位”，业主子女每天免费停12小时，法定节假日费用全免。患腿疾的张秀华最有体会：“孩子们再也不用为停车发愁，来得更勤快了。”

戍守边疆的军人不是不顾家，走上边防一线，身后守护的就是万家灯火；不是不会爱，我们的爱属于国家属于人民。婚姻大事没有仪式席席妻子独守空房，孩子出生无人照料时常没有父亲陪伴，家人们生病时总是缺席感到无助，甚至父亲去世时也因执行任务未能及时赶回……从军25年，家人就守候了25年，妻子从青春到华发，无怨无悔地撑起了后方的一片天。自己何尝不深感遗憾，不想陪伴在家人身旁？只是每当风沙漫卷，战斗在寂寥又危机四伏的边疆边境线上，深深的知道，脚下踩着的不仅是戈壁砂石，更是万千家园的基石，有人团圆就有人守护团圆。这份沉甸甸的守护，容不得片刻懈怠。我把对“小家”的无限眷恋，化作守护“大家”的铜墙铁壁，在风沙中站成界碑，在孤寂里守望安宁。25年的光阴流转，我早已把家安在了这辽阔而坚实的荒漠戈壁和雪域高原中，在哪里战斗哪里就是我的家，“一家不圆大家圆”。

戎马倥偬二十五载，从青葱少年到两鬓微霜，从大漠戈壁到冲突前沿，始终忠实践行喀喇昆仑精神，我用青春和热血践行着军人的誓言，誓死捍卫祖国领土，争做新时代最可爱的人。

“唤起一天明月，照我满怀冰雪，浩荡百川流”。这些年，我作为边疆军人只是千千万万军人中的代表，做了应该做的事，尽了应该尽的责，还有更多的英雄戈壁和热血线兵把青春、鲜血乃至生命留在喀喇昆仑高原，筑起巍峨界碑，祖国不会忘记，人民不会忘记。我泱泱中华，人心所向，浩浩荡荡，如百川汇流，不可遏抑。

2024年10月，我从军队转业安置到邵阳市政协机关负责行政科工作，深知荣誉和经历都已属于过去，面对不同的工作环境新的工作岗位，继续弘扬喀喇昆仑精神，不断践行着军人的本色和作风，发扬吃苦耐劳精神，甘当学生虚心请教，针对自身岗位业务知识匮乏的实际，坚持边干工作边学规定，白天走干讲、晚上读写想，摸着石头过河，很快熟悉业务知识，适应工作岗位，顺利完成从军队到地方的转变。半年多来，我用“边境边防斗争纪念章”鞭策激励自己，在行政科岗位上兢兢业业工作，深知工作岗位责任重大，坚持按规章制度办事，低调做人、高调做事，与人为善、为人厚道，坚持原则、廉洁自律，模范遵守各项规定要求，在政协机关中树立了良好的自身形象。

一日从军，终身报国；退役不退志，退伍不退色。若有战，召必回！

（刘媛、黄索连、张维伊、刘虹妃依据沈云霄同志日记整理）

搏击洪水 40 分钟

蓝山乡干部成功解救被困群众

“喂,请问是乡政府吗?我和我老婆被河水困住了,请你们前来救援!”7月29日晚,蓝山县犁头瑶族乡山背村村民李旺发夫妇因河水暴涨被困,乡长雷斌带领救援队伍第一时间赶赴现场,成功将受困群众安全救出。

当天下午2时左右,李旺发夫妇越过小源河,在对岸山岭扯花生。晚上7时,夫妻俩准备回家,才发现因持续一个多小时的大雨,导致小源河水位急剧上涨,且水流湍急,回家的路已被阻断。他们立即拨通乡政府应急救援电话。

乡党委、政府立即启动应急预案,组织乡、村干部赶赴现场救援。乡长雷斌、犁头村秘书成光亮熟悉水性,主动携带救援设备涉水施救,尝试用绳索横渡的方法解救被困群众。救援过程中,两名干部将绳索系

在腰间,在齐胸深的激流中打着手电筒艰难前行,最终到达对岸。他们将绳索固定在对岸的一棵大树上,在两岸间架设临时通道。在岸上干部的协同配合下,经过40分钟左右的奋力施救,四人沿养安全绳成功返回岸边。

“多亏了他们及时赶到,不然我们被困在这,真不知道怎么办!”获救后的李旺发夫妇连连道谢。村民们也对干部们的迅速反应和勇敢行动表示赞扬。

此次救援行动充分展现了基层干部的责任与担当。事后,犁头瑶族乡政府立即组织人员对辖区内涉水路段开展拉网式排查,通过“村村响”微信群等加强防汛宣传,让群众提高自我警惕和安全意识,确保无事故发生。(颜超莉 何 咪 刘艺容)

宁远推动文明殡葬落地生根

连日来,宁远县政协依托20个乡镇(街道)委员工作室,组织驻室委员及志愿者,扎实开展文明殡葬宣传活动,助力殡葬改革在乡村落地生根,助推殡葬改革从“行政推动”迈向“群众自觉”,为助力打造文明殡葬改革样板贡献力量。

近年来,宁远县以文明、绿色殡葬为目标,加大殡葬领域改革,落实各项惠民政策,越来越多的群众开始选择“厚养礼葬”,绿色文明节俭的殡葬新风逐步形成。为扩大宣传效果,当地推出系列短视频和图文并茂的漫画,以生动案例解读生态安葬、移风易俗政策。全县20个乡镇、街道的

2000余名党员干部带头入户宣讲,发放14万余份倡议书、宣传手册,用通俗易懂的语言为群众算清“经济账”“生态账”。发挥示范引领作用,要求党员干部公职人员带头落实节俭治丧、带头文明低碳祭扫、带头倡导殡葬改革。积极开展“违建墓地整治、深化殡葬改革”行动。成立“村干部+网格员”工作小组,建立红白理事会安葬“24小时动态追踪机制”。

截至目前,已纠正12起违规安葬倾向,制止5起违规建坟行为,拆除3处违规扩建坟墓,生态复绿142穴,新增17处集中生态安葬点。

(荆道滨 骆力军 单明海)

教是遇见幸福 育是爱的修行

邵阳市大祥区西苑小学教师毕金蓓,她用微光点亮学生的成长之路,用责任赢得家长的信任,用热爱坚守教育初心。她是学生眼中的“引路人”,也是同事心中的“耕耘者”。

从教以来,毕金蓓始终以“数十年如一日”的专注扎根讲台。她深知,教育不仅是知识的传递,更是心灵的塑造。凭借这份执着,她成为了学生学习和生活的领路人,并多次荣获教学荣誉,收获累累硕果。

“浇花浇根,育人育心。”毕金蓓坚信,教育的真谛在于唤醒学生的内在力量。她以真心、细心和耐心对待每一名学生,善于发现他们的闪光点,鼓励他们自信成长。通过耐心引导,肯定学生,保护学生的自尊心,不断鼓励,竭尽所能帮助有困难的孩子解决困难。在她带领下,班级凝聚力强、学风优良,曾获校“文明班级”称号。

做浇灌花朵的园丁

隆回县花门街道石门中学的老师肖时斌,先后在物理教师、班主任、政教主任等岗位上默默奉献,凭借突出表现,荣获县优秀教师、优秀德育工作者、骨干教师等称号。

作为物理教师,他深耕教学创新,将生活现象融入课堂,用汽车刹车惯性等实例解析抽象原理,让学生感知物理与生活的联系。他重视实验教学,亲授操作技巧,鼓励学生动手实践,课堂总是活跃高效。所教班级物理成绩稳居年级前列,学生在物理竞赛中屡创佳绩。他注重培养学生创新精神,引导学生不断探索,崇尚科学,追求梦想。

担任班主任时,他以爱心与责任心守护学生成长。通过建班规、搞活动,培养学生自我管理与团队精神,

营造团结向上的班级氛围。曾有学生因家庭原因厌学,他多次与其谈心,并联动家长助其重拾信心、提升成绩。他所带的班级多次获评“优秀班级”,他本人也多次获评“优秀班主任”。

担任政教主任后,他聚焦修德铸魂,组织开展主题班会、志愿服务等活动,培养学生良好的精神情操。今年3月,为深化爱国主义教育,他组织学生到芙蓉山抗日阵亡将士陵园祭扫,教育学生爱党爱国,树立远大理想。此外,他还积极参与各种公益活动,积极捐助困难学生。

肖时斌就是这样,如园丁般浇灌花朵,似明灯照亮前路,以对教育的热忱诠释着责任担当,在平凡岗位上书写了不平凡篇章。(徐善海)

“娟妈妈”的“教育经”

一等奖。

作为语文教师,她课堂特色鲜明,注重激发学生主体意识,2025年执教《端午粽》获“南北名师”全国小学语文课堂教学观摩活动二等奖。

刘红娟2020年起任学校教科室主任,组织教师潜心教研,积极开展多元教学活动。2017年参与课题获省一等奖,2022年主持的省“十三五”规划课题获“优秀”,2023年负责的省“十四五”规划课题获教学成果奖。她连续7年担任“国培计划”指导专家,经常讲座示范,带头在省级刊物发表论文案例,有效地带动了年轻教师成长。

(徐湘果 赵 婧)