

将教育从教室延伸到旷野

程晖

在众人持续关注中，被网友誉为“别人家班主任”的山西朔州地理老师兰会云，带领毕业生开启了“琼岛逐梦”之旅，30天的骑行于7月10日圆满完成。兰老师被广泛关注，缘于2019年，他带领学生骑行上海，相继被央视、人民日报、光明日报等数十家主流媒体深度报道，并在2020年入选“全国教书育人楷模”候选人。笔者认为，在祝贺兰老师骑行圆满收官之时，挖掘其教育探索行为背后的意义更有必要。

将教育从教室延伸到旷野，知识便有了温度。兰老师带领学生骑行，是把地理课、思政课、体育课搬进了现实。从满湖里雪原到上海外滩再到海南椰林，他带领学生用车轮丈量中国版图，将壮丽的山河、厚重历史与不朽诗篇转化为鲜活的立体教材。岳阳楼下背《岳阳楼

记》，橘子洲头诵《沁园春·长沙》，屈原祠里思考屈子的抉择，种种经历，不仅让学生们把书本知识真正用到生活里，更锤炼了坚强的意志。而支撑这一切的底层逻辑，是兰老师对教育本质的深刻理解：既要学习书本知识，更要用车轮“丈量”人生。

然而，兰会云将教育延伸至旷野的探索并非一条坦途，骑行之旅一开始就遭到了学校大部分领导的明确反对。这不难理解，将学生带到毕业，学校本职工作就完成了。再说，校外实践无硬性考核，却须承担不可预知的风险。可兰老师绝非莽撞冒险，他提前对学生进行了体能训练，精心勘测设计路线，购买三重保险，备足急救药品，用极致预案对抗风险质疑，并签署突发意外的法律免责协议。四次骑行，

他始终坚持纯粹初衷，个人不收取任何费用，拒绝商业赞助和随行保障。正是在这种精心“计算”下的“破茧”行动，让学生深刻感受到团队协作的真谛与坚持的意义、历经挫折痛苦后抵达终点的酣畅成就感，以及断离“全方位保护”后一点一滴触到的真实社会肌理。

比起单纯传授知识，引导孩子构筑强大的内心，让他们感受生活的美好并对未来充满笃定，这种养成教育，具有更深刻的价值。但现实中，为何迟疑与羁绊重重？正如华东师范大学副教授严文华所言，骑行活动在正常的学校教育中还处于灰色地带，因为其操作复杂，且客观上存在安全风险，很难被效仿或复制，也未必能被列入正规教学活动。但它让我们思考，教育的

真谛是什么——在AI时代，获取知识变得更为便捷，而学校和教师存在的价值，除了教学和课本之外，应更多体现在如何创造性地、卓有成效地落实好立德树人的根本任务。

德国哲学家雅恩贝尔斯认为，教育不仅仅是知识的传授，更是一个动态的、互动的过程，教育的目标是培养“更好的人”。兰会云的教育探索，在“分数至上”与“美好未来”的深谷间，为孩子们架起了一座桥。当机制体制能为探索者撑起一片鼓励和包容的天空，当全社会涌现更多敢于在灰色地带点亮火把的“兰会云”，“一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂”的教育真谛，就会更好地滋养民族未来的“根系”。

(作者单位：湖南日报社)

无人机考证，别“飘”！

湖南日报全媒体评论员 李焱婕

截至今年6月，我国无人机培训机构数量已突破2500家，且还在以每月新增100家至200家的趋势发展。近年来，无人机产业迅猛发展，许多企业都鼓励员工掌握无人机驾驶这门新技能，大批年轻人因此报名参加无人机培训及考证。这波“考证热”，在折射出低空经济新赛道火热前景的同时，也潜藏着不容忽视的隐忧。

年轻人抢抓低空经济新机遇，主动考取无人机驾照以提升竞争力，这份前瞻眼光值得点赞！无人机应用日益广泛，田间洒药、街巷送快递、拍摄大片，处处可见其身影。年轻人敏锐察觉这片蓝海，考证“攒本事”，就如同考取计算机证、教师资格证一样，本质是为自己多铺一条出路、多添一项谋生的技能。只要踏实学习，不盲目迷信“零基础一个月拿证”“高薪自由”之类夸张宣传，这种积极拥抱新产业、拓展职业可能性的行动，无疑是件好事。

与此同时，这股“考证热”背后也有隐忧。一方面，为避免“证书拿到手，本事没跟上”的尴尬，说白了就是别让证书成了“空壳子”。现在培训机构鱼龙混杂，有些机构连像样的教练和场地都没有，就敢收几万块钱，这样一来学员很可能变成“马路杀手”一般的“飞手”。为此，无人机培训需贴近实战，培训课程需要走出操场、融入真实的生活场景，让技能经得住“风吹雨打”。另一方面，监管也要校准航向，明确培训资质及设备、师资等硬标准，让“注水执照”无处遁形。别让想正经学本事的人被骗了，也别让这个方兴未艾的行业被急功近利的人搞砸了。

当年轻人的热情遇上规范的市场，当证书的分量匹配能力的厚度，这场“考证热”才能行稳致远——既成就个体的职业理想，也为低空经济发展注入持久动能。

崇尚自然美是一场审美觉醒

董方萍

近日，中国青年报社的调查显示，72.4%的受访青年认同以自然美取代“白幼瘦”的审美标准。这一数字不仅折射出当代年轻人对健康审美的渴望，更标志着社会审美观念正经历一场深刻的变革。当防晒衣裹住苍白的肌肤，“戒日光”与“戒碳水”成为畸形精致生活方式的重要组成部分，青年群体的反思与觉醒，恰似一道破晓之光，照亮了审美迷雾。

“白幼瘦”审美背后，是工业社会对“标准化美”的异化。白皙的皮肤、幼龄化的面容、纤瘦的体态，这些被量化的指标如同模具，将鲜活的生命挤压成流水线上的复制品。其本质是对多样性的否定，将健康肤色贬为“不美”，将丰腴体态视为“瑕疵”，甚至催生出“为美伤身”的极端行为。

自然美的崛起，缘于青年对生命力量的重新认知。红润的气色、挺拔的体态、光泽的皮肤，这些健康体征背后，是旺盛的生命力与坚韧的内在精神。自然美不追求极致

的瘦削或病态的白皙，而是在强健与灵动、丰盈与优雅间寻求和谐。陶渊明赏菊而明志，周敦颐爱莲以砺行，古人早已知晓如何从自然中汲取人格之美。

从“白幼瘦”转向自然美，体现了审美的变革。它呼唤社会摒弃单一化的审美尺度，鼓励多元形态的共存；它提醒教育者当培养青年的健康审美素养，而不是沉迷于畸形审美标准；它更期待每个个体重新凝视自己的身体，在阳光下舒展筋骨，在自然中滋养气色。正如大地孕育出来的万千草木各有其美，人的生命亦当如此——挺拔如松，灵动如鹤，温润如玉，皆是自然之美的注解。

当青年以自然美为旗帜，我们看见的不仅是外在形态的革新，更是一个时代对生命尊严的致敬。这场觉醒，终会让“美”回归其本质，闪耀着健康、自由、蓬勃的生命之光。

(作者单位：湖北省咸宁市嘉鱼县关工委)



“上线三分钟，盗版全网飞。”据中国电视剧制作产业协会统计，全国剧集行业因盗版年损失超200亿元，这还不包括电影与微短剧的损失。每一部剧集、每一帧画面都凝结着创作者夜以继日的辛劳，而这些成果却有可能在短短几分钟内被非法分发者以极低成本轻易窃取，成为牟利的工具。

老旧小区改造后，如何长效化治理

——长沙市老城区文艺路街道构建大物业治理格局探微

湖南日报全媒体记者 肖霄

时下，长沙市一大批老旧小区进行了改造，“硬件”得以提升。改造后的小区，如何实现长效治理？芙蓉区文艺路街道，聚焦“谁来兜”“钱哪来”“怎么管”等问题，做实无物业小区管理“后半篇文章”。

市场化治理，专业事有专人做

“老旧小区小区的市政、园林、环卫业务，长期依赖政府兜底，导致财政负担重。”芙蓉区文艺路街道党工委书记肖劲认为，深入推进大物业工作，是顺应社会发展的必然趋势。

2022年下半年，街道探索大物业共建新模式，择优引进物业公司，在4个社区46个老旧小区全面铺开。

小区居民只需缴纳标准20元每户/月卫生费，即可享受专业公司提供的物业服务。

街道社区综合统筹，成立小区党支部，指导开展大物业工作；物业公司聚焦卫生保洁、设施维护、停车管理等专业领域，提供标准化服务；“三长”及党员骨干等组建“百姓管家”志愿队伍，承担物业客服咨询、费用收缴、服务监督、政策宣讲等工作。

文艺路街道识字里社区老旧楼房多，存在公共空间狭小、交通循环不畅、楼道卫生盲区等问题。“打通围墙、拆除违章，将独立又连片的小区包围进行大物业管理。”社区党委书记符虹翌介绍，

引进物业公司，专业事专人做，老旧小区管理向市场化转型。

“百姓管家”与社区网格员协作深耕群众工作，党员干部带头缴费，居民真正接受了大物业。

低廉缴费，服务“先尝后买”

芙蓉区文艺路街道东广济桥社区汽发宿舍小区，早年移交社区代管。小区外来人员多，秩序较为混乱。

社区党委书记胡哲介绍，2023年底，社区新签约的泊立方物业进场服务。小区化粪池堵塞，物业请专人掏空清理；每月开展邻里活动，物业及时接单居民反馈的问题……“经过半年”只服务、不收费”考察，大部分居民认可了物业。”小区楼栋长龙姨说。院内停车资源满足物业基本运营，卫生费则全部用于提供公共设施维护、邻里服务等。人文关怀等服务，居民缴费积极性大大提升。

在大物业管理模式实践中，文艺路街道利用“芙蓉夜话”“红色议事会”等平台讲透政策、收集民意，以低廉的卫生费搭配“先尝后买”的物业服务，逐渐转变了居民过度依赖政府兜底的传统观念。

“社区老文艺路片区环境复杂，人流量大，停车位少，居民矛盾突出。”乔庄社区党委书记崔自红说，大物业进场后，合理划分车位，保障业主优先停车。物业清扫员按楼栋打卡作业，在微信群推送动态，居民“看得见服务、摸得着变化”。

小区自治，实现三方共赢

“商业小区物业管理模式无法复制到老旧小区。”文艺路街道识字里社区大物业项目经理吴雄向记者介绍，大物业模式提供保洁和秩序维护的刚需服务、水电维修有偿增值服务、惠民服务三项服务，尽可能满足居民多元需求。

部分老旧小区公共资源少，维护成本高，物业公司如何避免高投入低收益的困境？

“社区的‘百姓管家’成为我们的‘客户经理’，帮助精减客服、收费等岗位人力成本。街道根据社区的公共收益、卫生费收取等差异‘肥瘦搭配’，运营成本实现以盈补亏。”吴雄表示，其所在的大物业与识字里社区、文艺新村社区、乔庄社区达成合作，总体收支平衡。

依托大物业管理，文艺路街道改造后的老旧小区实现社区、物业、居民三方共赢。

街道常态化对物业进行考核，优中选优，最初的4家合作物业公司缩减至2家，居民满意度逐年递增。“百姓管家”志愿队上门收费时，同步担任政策宣讲员。

小区居民“主人翁”意识明显提高。依托小区“红色议事亭”“邻里会客厅”等载体，开展物业议事20余次，解决群众关切问题46个。

三年间，芙蓉区文艺路街道小区内新增340余个停车位、40余处电动车棚，公共闲置资源得到释放，每年节约财政支出110余万元。

生死营救

“太感谢你们了。”6月20日凌晨4时35分，湘西土家族苗族自治州龙山县一名女子被困小区地下车库22个小时后成功获救，家属向消防救援人员连声道谢。

从6月18日晚开始，龙山县普降大到暴雨，多地被淹。果利河河水倒灌进龙山县龙洞国际小区，小区地下停车场顿时成了一片汪洋，将一名业主困在了地下车库。

接到求助电话后，消防救援人员迅速行动，开展紧急排涝作业。经过近20个小时艰苦作业，水位下降，达到可营救的程度。

“出发！”守在排水口旁的湘西消防消防救援支队建新路特勤站站长助理彭亚

接力转运

带着断枝杂物奔涌向前，10多名群众被困在水淹路段中间，被困人员中还有参加中考的学生和一名急需就医的老人。

水流湍急，消防救援队员驾驶冲锋舟在洪水中开辟出一条通道。“别怕，抓住我的手！”靠近被困人员后，消防救援队员的声音穿透雨声，坚定有力。

他们站成一排用双手搭建起一座人工浮桥，帮助被困人员渡过湍急水域，登上冲锋舟。经过约40分钟的“接力”转运，被困人员得以全部转移至安全地带。参加中考的学生准时抵达考场，生病的老人也得到了及时医治。

在各类抢险救援中，湖南消防救援队伍始终将人民利益放在首位，用忠诚冲锋舟抵达现场，只见湍急的洪水裹挟

“未来智能穿戴”科创营播撒“金种子”

湖南日报7月10日讯(全媒体记者 杨斯涵 通讯员 乔楚涵 单照婷 计潇 李泰儒)从手腕上的运动手环实时监测心率，到VR设备构建沉浸式虚拟世界……7月9日，长沙理工大学2025“未来智能穿戴”夏季科创营正式开营。

来自学校不同学院的30名学子组成“技术极客+团队领袖+设计鬼才”的黄金战队，将围绕智能穿戴设备的多元应用场景，以现实需求为导向，在

虞公港公路疏运体系通车

湖南日报7月10日讯(全媒体记者 周磊 通讯员 周凤娇 胥涛)7月10日，湘阴芙蓉北路北延线和进港大道上，10余辆满载集装箱的红色重卡组成首行车队，在崭新的沥青路面缓缓驶过，虞公港公路疏运体系正式通车。当日，湘江新区湘阴片区举行2025年第二批15个重点项目集中签约活动，总投资106.5亿元。

虞公港公路疏运体系是虞公港集疏运体系的重要组成部分，包含全长

“想你的风”到处吹，复制粘贴游戏何时休

随着暑期出游高峰到来，各地景区人潮涌动，亲子团穿梭于古镇小巷，避暑游客挤满山水胜地。然而，当人们满怀期待地奔赴“诗与远方”，相总在转角撞见似曾相识的景象——相同的网红路牌、文创商品以及千篇一律的不倒翁表演。火热的表象下，文旅同质化的问题愈演愈烈。

一味追求短期经济效益，盲目模仿“网红元素”，忽略文化的独特性，是导致文旅同质化的根本原因。这种行为本质上是对文旅产业底层逻辑的曲解，许多成功的优秀文旅案例，被简化为可快速复制的商业符号。比如，淄博烧烤走红后，全国不少城市连夜挂起“烧烤节”横幅；西安大唐不夜城爆火，众多仿制品在全国遍地而起。北京大学研究显示，超过七成开发商认为模仿成熟项目能压缩超80%的试错成本，因此也导致其创新动力不足、原创性产品日益枯竭。在他们看来，原创或许需要三个月甚至三年，而模仿抄袭网红案例只需要三天。

“未来智能穿戴”科创营播撒“金种子”

高校导师与企业工程师组成的双导师团队联合指导下，开展为期9天的创新探索。

据介绍，本次科创营在硬件设施上配备了先进的实验设备与研发工具，导师团队汇聚了高校科研骨干与企业技术专家，产业场景方面则对接了智能穿戴领域的前沿需求与实际应用市场，为营员们打造了全方位的实践平台。营员们将在实战中完成从市

项目投资60亿元，着力打造集研发、生产、销售于一体的绿色低碳新材料产业示范园，建成后年产值可达80亿元；优克体育运动装备生产基地项目投资10亿元，将成为中部地区最大的体育用品和运动装备生产基地，年产值可达6.5亿元；湘阴工程机械再制造产业园项目投资5亿元，瞄准“一带一路”市场建设再制造出口基地；宏宇绿色新能源船舶建造基地项目可年产30至40艘新能源船舶，提升虞公港区服务能级。

株洲“高效办成一件事”提质增效

今年以来，株州市行政审批服务局从完善工作推进机制、统一办理标准、优化用户体验等方面入手，推动改革事项全面办成、高效办好、系统联动。

上半年，株州市民中心办理各类政务服务事项42万余件，办理各类证照13万余件，企业群众满意度99%。

“高效办成一件事”服务专区，为“一件事”提供咨询、帮办、兜底服务。

“三项机制”强保障。持续深化“一把手走流程”机制、帮办代办机制、构建集成服务机制，再造办事流程，打通问题堵点。

截至目前，株洲“高效办成一件事”34万余件。今年上半年，各县市区助力30个项目顺利取得施工许可证，35个项目通过竣工验收。

办事更高效

6月22日，诺天电热科技新基地竣工投产。株州市诺天电热科技有限公司董事长黄超斌说，项目建设获得高效政务服务，实现项目当年拿地、当年竣工投产。

务实推进“高效办成一件事”改革，株州市行政审批部门“三箭齐发”。

“一项机制”聚合力。建立“高效办成一件事”重点事项清单动态管理机制，对每个“一件事”实行一套班子、一个工作群、一套机制。

“双线融合”提效率。线上，运用“湘易办”超级服务端和株洲政务服务旗舰店“高效办成一件事”服务专区，通过在线填报、提交和审查，实现线上“集成审批”；线下，除设置退休、经营性项目验收开业等专窗外，集中设置

大厅更标准

政务大厅，是行政审批的重要载体，也是连接政府部门与基层群众的重要纽带。株州市行政审批服务局创新举措，努力提升政务大厅标准化建设水平。

出台“楼层管理员”制度，明确2人分楼层负责大厅管理工作，从人员考勤、作风建设、业务投诉等多维度分工负责、协调推进，压实责任，提升大厅管理响应速度。

同时，强化窗口负责人、楼层管理员、保安、物业协同联动机制。

坚持“日巡查、周小结、月通报、季点评、年度考核”管理模式，以窗口通报形式通报服务质量、日常管理等。前