

【新墨登场】

钟声再度敲响

——观音乐剧《巴黎圣母院》长沙巡演

贺事实

维克多·雨果笔下的“巴黎圣母院”是石头筑成的史诗，而音乐剧《巴黎圣母院》则用舞台艺术重新浇筑了这座宏伟建筑。自1998年巴黎首演起，这部法语音乐剧以颠覆传统的艺术语言，将15世纪巴黎的风云激荡浓缩为150分钟的视听盛宴，享誉全球。



音乐剧《巴黎圣母院》剧照。

1. 文学骨骼的舞台重塑

提及雨果的原著《巴黎圣母院》，大家并不陌生。而音乐剧有何不同呢？从巴黎圣母院阴森的钟楼，到街头喧闹的人群，从纯洁善良的爱斯梅拉达，到外表丑陋内心美好的卡西莫多，原著中丰富的场景与人物群像为这部音乐剧奠定了深厚的文学根基。音乐剧并非简单复述故事，而是对文学内核的当代重铸。雨果在原著中写下的希腊文“ΑΝΑΓΚΗ”（命运），成为贯穿全剧的核心隐喻。

“石头是厚重的书页，人类企图用它攀及星辰”。开场曲中，诗人格兰古瓦以雄浑激昂的旋律《大教堂时代》，瞬间将观众带入了15世纪的巴黎。巨大的倾斜石柱、可移动的石墙、三座垂落的巨钟、光影变幻的舞台，音乐剧将原著中关于巴黎圣母院的大量笔墨高度抽象，形成具有象征意义的舞台装置。原著中丰富的历史背景和社会批判被浓缩为几个极具象征性的场景，如《非法移民》一曲呈现了吉卜赛人的遭遇、社会阶层的分割。

格兰古瓦的流浪生涯、小百合与卫队长菲比斯的家族联姻等大量次要支线情节被舍弃。音乐剧将核心矛盾浓缩为三角情感冲

突与正义邪恶对抗，爱斯梅拉达、卡西莫多、弗罗洛与菲比斯之间的情感纠葛成为主线。《舞吧，爱斯梅拉达》《心撕裂》等经典唱段，将人物内心的挣扎与情感撕裂推向高潮。

剧中人物形象也被适度类型化与符号化。原著中副主教弗罗洛复杂的心理转变过程被简化，音乐剧更强调其偏执与疯狂的一面，通过《致命狂恋》中极具爆发力的高音与扭曲的肢体语言，将他的欲望与罪恶直观展现。卡西莫多的善良与忠诚则被进一步强化，《人世何其不公》以温柔而悲怆的旋律，将他孤独的守望与无私的爱诠释得淋漓尽致。这种处理牺牲了部分人物的复杂性，削弱了雨果笔下巴黎社会全景式的批判厚度，却让个体的悲剧力量更凛冽，戏剧冲突更尖锐，情感表达更直接。

即便进行了叙事精简，音乐剧仍精准抓住了原著震撼人心的永恒命题。美与丑的辩证、人性善恶的极端对立、个体在命运前的无力感，都通过舞台语言获得更强烈的冲击。卡西莫多的《我的救世主》将绝望与悲伤表现得淋漓尽致。弗罗洛的神父信仰与情欲的撕裂在《身为神父恋红颜》中激烈碰撞。

【图苑杂谈】

一次又一次观看大型原创话剧《深海养牛人》，让我有了要谈一谈这部剧的冲动。

这是我第三次观看这部剧，每一次都给我强烈的新鲜和感动。

因为工作的原因，我经常与院士、专家等科学家以及各行各业的科技工作者打交道，从他们身上能强烈感受到中国科学家精神，时时为他们的事迹所感动。

《深海养牛人》是由湖南省演艺集团、省科协、湖南科技大学共同出品，省话剧院创排演出的大型原创话剧，讲述了“时代楷模”、湖南科技大学万步炎教授与“海牛”团队的深海奋斗史。话剧以时间为脉络讲述了多个故事：万步炎从一个洞庭湖边的小孩如何凭着自己的奋斗与坚持一步步游到海洋深处的求真故事，万步炎及其团队如何让我国深海勘探装备技术从跟跑到并跑再到领跑的科研故事，万步炎手把手培养下一代科研人的育人故事，“小万老师”与“刘妹坨”相濡以沫、相知相助的爱情故事……一个串起来的小故事，让观众深刻感受到我国首台海底钻机艰难研制，科学家们在科研路上吃的苦、受的累，清晰感受到新时代中国科技创新日新月异的大成就。

从内容上，这部剧完整诠释着科学家精神内核。深海勘探，20世纪90年代的中国没有能力开展这项工作，还是毛头小伙的“小万”毅然拒绝日本开出月薪2.5万美元（相当于当时国内10年工资）高薪诱惑，回国夜以继日研制出我国第一台海底钻机。二十多年的坚持，从无到有，从弱到强，从首台钻机深海钻探0.7米到

照见深海奋斗路

马文胜



《深海养牛人》剧照。

10米、20米、100米、200米，到现在遥遥领先全球的231米，充分展现了科学家的勇于创新、不畏艰辛、百折不挠的品格和湖南人“吃得苦、霸得蛮、敢为人先”的精神。

从形式上，这部剧也处处展示科学家精神内核。从剧本创作、演员选拔到舞台设计、音效灯光，从演员每个动作、表情到每句台词、语气都是反复推敲、练习，这无疑体现了精益求精的科学精神，每一次都能让人感觉“演得更好了”。

这部剧还切实体现了“科技赋能艺术”的

创作理念。舞台声光电巧妙结合，将动态投影与立体布景有机衔接，将“海牛”钻机下海试验的惊涛骇浪、实验室里彻夜攻关的灯火通明等场景鲜活地铺陈开来，紧紧揪着观众的心，让观众与演员一起置身于科研一线，与“海牛”团队同呼吸、共奋进。

目前此剧已获得全国“科学家故事舞台剧”推广行动项目、国家艺术基金2025年资助项目和湖南省艺术节田汉大奖，实至名归，这是对剧组演职人员和万步炎教授的赞许。

我为两个“海牛”团队自豪。

【艺苑纵横】

经过好几天忙碌，我和老同事严命均完成了布馆的最后一个环节，去了艺术馆对面的一家蒸菜馆，喝了瓶小酒，预祝S+视文化艺术馆正式开馆，也标志着我的电影梦，有了个终极实现。

我从小喜欢电影，最仰慕的是电影摄影师。早在高中时，看到有同学进了电影厂，而且在大庭广众下抱着摄影机，跟着师傅屁颠屁颠跑着，就希望自己也有这一天。

直至有一天，我真还抱上了摄影机。在科长梅绍武手中，我接过了一台红旗牌16毫米摄影机，虽然是电视台记者，但总算也与电影沾了边。那时是20世纪80年代初，录像设备还没在我国普及，电视的外景画面还只能依靠电影胶片拍摄，特别是每天的新闻节目和重点专题。然而，科技的进步实在太快，没过多久，随着单管摄像设备的普及，电视台除了高画质的节目，如重点纪录片和电视剧室外移动镜头仍使用电影胶片拍摄外，其他节目的录制开始转向摄像设备。

尽管如此，我对电影摄影机仍情有独钟，时不时找上央视的老教师们，申请一个题材，领上几盒胶片，过下电影瘾。直至后来，三管式摄像机以及高清摄像机的普及，电影胶片拍摄方式才彻底退出电视台。时光到了今天，胶片电影已完全退出了受众的视野，但它的品质及理念犹存，为许多影视人眷恋。

我的胶片电影收藏，除了情怀外，还源于一个偶然的契机。早在二十年前，我应邀参加韩国釜山的一个电影节，在一个地铁口，我遇见了一个地摊商，摆着一部16毫米欧版电影摄影机，虽匆忙路过，但让我留步。几经讨价还价，终于以两千元人民币成交，于是它成为我的第一部藏品。

自从有了收藏的念头，那就一发不可收。近十几年，无论在国内还是在国外出差，我总是利用早上或闲时，去古旧市场溜一圈，收些“宝贝”，积少成多，终于有了一定规模，积累了胶片时代的摄影机、录音机、剪辑机、放映机、电影胶卷和书刊画报等300余件老物件。

从系列化归纳，我的电影胶片收藏分为五类，即放映机系列、摄影机系列、录音机系列、剪辑机系列和电影书刊画报系列。而且在各自系列中，不但注意了工序完整，还注意了结构完善。以放映机藏品为例，不但有国产35毫米和8.75毫米电影胶片放映机，更多的是16毫

【图苑论坛】

人间烟火是最大的流量

徐刚

“人间烟火是最大的流量，真善美永远是最有力的表达。”6月27日，演员宋佳凭借精湛演绎电视剧《山花烂漫时》中“张桂梅校长”一角，斩获第三十届上海电视节白玉兰奖最佳女主角。颁奖典礼上宋佳的获奖感言被网友称为“今年目前为止最好的获奖词”。

宋佳的感言，字字朴素却直抵本质。不但戳中了当下影视行业的痛点，也道出了一名优秀演员成功的终极密码。

长久以来，“流量”作为量化指标，逐渐异化为创作的指挥棒。点击率、话题度、明星咖位等数据维度，不断挤压着艺术本体的价值空间。这种算法至上的逻辑，催生了大量悬浮于现实之上的工业糖精。人设化的角色、套路化的剧情、滤镜化的场景，看似精准命中市场需求，实则消解了艺术与生活的血肉联系。

《山花烂漫时》对张桂梅校长的塑造，恰恰走了一条反算法的创作路径。它没有刻意放大戏剧冲突，而是以云南山区的晨雾、黑板上的粉笔灰、学生手中磨旧的课本构建叙事空间，让张桂梅的坚韧与温柔在日常教学的琐碎中呈现。从《山海情》里黄土地上的沟壑与汗水，到《人世间》里筒子楼里的家长里短，这些作品的成功反复证明，当艺术放下对流量密码的追逐，转而凝视真实的生活，反而能收获超越年龄层的观众共鸣。宋佳的获奖感言，实质上是对这种创作趋势的深刻总结与热情呼唤。



作者为观众讲解展馆藏品。

湖南日报全媒体记者 刘瀚璐 摄

胶片小馆诞生记

盛伯骥

米、9毫米和8毫米的各国电影胶片放映工具。同时，在机械模式上，不但有前后卷片、上下卷片等方式，甚至还有手摇卷片放映机。

在胶片电影摄影机里，最让我看重的是那台德国生产的阿莱II型35毫米电影摄影机，因为20世纪40年代至60年代，西方许多经典大片都是出自它手。而让我最有情怀的则是那台甘肃光学仪器厂生产的16毫米红旗牌摄影机，它不但是我参加工作时使用的第一种机型，而且还是儿子盛夏在我生日时，千方百计淘到送我的。在我收藏的各种类型电影摄影机里，每一种机型都有一个故事，我期待为每个参观者解说。这些老物件不仅是中国电影事业发展的见证，也是不可多得的红色记忆，希望更多人能够了解。

如果来馆观赏，还有一件珍品不可忽视。我收藏的一件20世纪40年代的钢丝录音机，应该是不为多见。也许很多人不知道，录音技术是从钢丝记录开始，后到磁带记录，直到数字化。

讲句实在话，我的收藏动机，是想建一个电影博物馆。后来发现自己有点自不量力，干脆走向商业模式，以营销姿态面对个人情趣与情怀，也许这是最恰当的时代行径。因此，我在《馆主敬言》中写道：这里应该是您从未踏进过的视觉艺术园地，也是您从未经历过的文化商业环境。作为全国首个以胶片电影为主题的艺术小馆，本馆不但是收藏家的宠地，也是研究者的福祉，更是众多电影发烧友的必到之处。这里不但展示了130年以来胶片电影艺术的各个环节，也收纳了世界及中国胶片电影的部分经典，同时也承载了人类视觉文化的传播意义。希望这种集收藏消费、观赏消费以及个性消费于一体的运营模式，成为现代文化消费的一道新风景。



《山花烂漫时》海报。

影视行业对流量数据的迷信，不仅在一定程度上扭曲了创作逻辑，更在演员特别是女性演员身上催生出一套畸形的价值评判体系。当下，女演员的价值常常被捆绑于年龄、外貌等生理性标签，“少女感”“颜值天花板”等术语不断窄化女性角色的可能性。当公众讨论女演员时，优先关注的是红毯造型而非角色塑造，本质上是将演员降格为“视觉符号”，而非“艺术创作者”。

宋佳以张桂梅一角破局，印证了专业主义的力量。为贴近角色，她深入云南山区体验生活，模仿张桂梅的步态与嗓音，甚至刻意弱化自身的明星特质，让观众在屏幕上看到的是一个真实的教育燃灯者，而非“宋佳扮演的张桂梅”。“我们选择站在这里，是因为我们有创作能力”，宋佳用行动和角色呈现证明，女演员的艺术生命从不被年龄或容貌定义，而是由对角色的理解深度、对人性的洞察精度所书写。

张桂梅的故事之所以动人，不在“模范”的光环，而在她扎根山区的赤诚；宋佳的表演之所以获奖，不在技巧的炫技，而在她让观众真切触摸到了一个教育者的精神温度。白玉兰奖，是给予宋佳敬畏专业的影视从业者的肯定，更是给予张桂梅式坚守人性温度的普罗大众的深情致敬。它让我们看见，当艺术与现实真诚对话，当专业与初心双向奔赴，荧幕内外的光芒便会交织成照亮时代的星火。