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提及雨果的原著《巴黎圣母院》，大家并

不陌生。而音乐剧有何不同呢？

从巴黎圣母院阴森的钟楼，到街头喧闹

的人群，从纯洁善良的爱斯梅拉达，到外表

丑陋内心美好的卡西莫多，原著中丰富的场

景与人物群像为这部音乐剧奠定了深厚的

文学根基。音乐剧并非简单复述故事，而是

对文学内核的当代重铸。雨果在原著中写下

的希腊文“ANAΓKH”（命运），成为贯穿全

剧的核心隐喻。

“石头是厚重的书页，人类企图用它攀

及星辰”。开场曲中，诗人格兰古瓦以雄浑激

昂的旋律《大教堂时代》，瞬间将观众带入了

15 世纪的巴黎。巨大的倾斜石柱、可移动的

石墙、三座垂落的巨钟、光影变幻的舞台，音

乐剧将原著中关于巴黎圣母院的大量笔墨

高度抽象，形成具有象征意义的舞台装置。原

著中丰富的历史背景和社会批判被浓缩为

几个极具象征性的场景，如《非法移民》一曲

呈现了吉卜赛人的遭遇、社会阶层的分割。

格兰古瓦的流浪生涯、小百合与卫队长

菲比斯的家族联姻等大量次要支线情节被

舍弃。音乐剧将核心矛盾浓缩为三角情感冲

突与正义邪恶对抗，爱斯梅拉达、卡西莫多、

弗罗洛与菲比斯之间的情感纠葛成为主线。

《舞吧，爱斯梅拉达》《心撕裂》等经典唱段，

将人物内心的挣扎与情感撕裂推向高潮。

剧中人物形象也被适度类型化与符号

化。原著中副主教弗罗洛复杂的心理转变过

程被简化，音乐剧更强调其偏执与疯狂的一

面，通过《致命狂恋》中极具爆发力的高音与

扭曲的肢体语言，将他的欲望与罪恶直观展

现。卡西莫多的善良与忠诚则被进一步强

化，《人世何其不公》以温柔而悲怆的旋律，

将他孤独的守望与无私的爱诠释得淋漓尽

致。这种处理牺牲了部分人物的复杂性，削

弱了雨果笔下巴黎社会全景式的批判厚度，

却让个体的悲剧力量更凛冽，戏剧冲突更尖

锐，情感表达更直接。

即便进行了叙事精简，音乐剧仍精准抓

住了原著震颤人心的永恒命题。美与丑的辩

证、人性善恶的极端对立、个体在命运前的

无力感，都通过舞台语言获得更强烈的冲

击。卡西莫多的《我的救世主》将绝望与悲伤

表现得淋漓尽致。弗罗洛的神父信仰与情欲

的撕裂在《身为神父恋红颜》中激烈碰撞。

经过好几天忙碌，我和老同

事严命均完成了布馆的最后一

个环节，去了艺术馆对面的一家

蒸菜馆，喝了瓶小酒，预祝 S+视

文化艺术馆正式开馆，也标志着

我的电影梦，有了个终极实现。

我从小喜欢电影，最仰慕的

是电影摄影师。早在高中时，看

到有同学进了电影厂，而且在大

庭广众下抱着摄影机，跟着师傅

屁颠屁颠跑着，就希望自己也有

这一天。

直至有一天，我真还抱上了

摄影机。在科长梅绍武手中，我

接过了一台红旗牌 16 毫米摄影

机，虽然是电视台记者，但总算

也与电影沾了边。那时是 20 世纪

80 年代初，录像设备还没在我国

普及，电视的外景画面还只能依

靠电影胶片拍摄，特别是每天的

新闻节目和重点专题。然而，科

技的进步实在太快，没过多久，

随着单管摄像设备的普及，电视

台除了高画质的节目，如重点纪

录片和电视剧室外移动镜头仍

使用电影胶片拍摄外，其他节目

的录制开始转向摄像设备。

尽管如此，我对电影摄影机

仍情有独钟，时不时找上央视的

老师们，申请一个题材，领上几

盒胶片，过下电影瘾。直至后来，

三管式摄像机以及高清摄像机

的普及，电影胶片拍摄方式才彻

底退出电视台。时光到了今天，

胶片电影已完全退出了受众的

视野，但它的品质及理念犹存，

为许多影视人眷念。

我的胶片电影收藏，除了情

怀外，还源于一个偶然的契机。

早在二十年前，我应邀参加韩国

釜山的一个电影节，在一个地铁

口，我遇见了一个地摊商，摆着

一部 16 毫米欧版电影摄影机，虽

匆忙路过，但让我留步。几经讨

价还价，终于以两千元人民币成

交 ，于 是 它 成 为 我 的 第 一 部 藏

品。

自从有了收藏的念头，那就一发不可收。

近十几年，无论在国内还是在国外出差，我总

是利用早上或闲时，去古旧市场溜一圈，收些

“宝贝”，积少成多，终于有了一定规模，积累了

胶片时代的摄影机、录音机、剪片机、放映机、电

影胶卷和书刊画报等 300 余件老物件。

从系列化归纳，我的电影胶片收藏分为五

类，即放映机系列、摄影机系列、录音机系列、

剪片机系列和电影书刊画报系列。而且在各自

系列中，不但注意了工序完整，还注意了结构

完善。以放映机藏品为例，不但有国产 35 毫米

和 8.75 毫米电影胶片放映机，更多的是 16 毫

米、9 毫米和 8 毫米的各国电影

胶片放映工具。同时，在机械模

式上，不但有前后卷片、上下卷

片等方式，甚至还有手摇卷片放

映机。

在胶片电影摄影机里，最让

我看重的是那台德国生产的阿

莱Ⅱ型 35 毫米电影摄影机，因为

20 世纪 40 年代至 60 年代，西方

许多经典大片都是出自它手。而

让我最有情怀的则是那台甘肃

光学仪器厂生产的 16 毫米红旗

牌摄影机，它不但是我参加工作

时使用的第一种机型，而且还是

儿子盛夏在我生日时，千方百计

淘到送我的。在我收藏的各种类

型电影摄影机里，每一种机型都

有一个故事，我期待为每个参观

者解说。这些老物件不仅是中国

电影事业发展的见证，也是不可

多得的红色记忆，希望更多人能

够了解。

如果来馆观赏，还有一件珍

品不可忽视。我收藏的一件 20 世

纪 40 年代的钢丝录音机，应该是

不为多见。也许很多人不知道，

录音技术是从钢丝记录开始，后

到磁带记录，直到数字化。

讲 句 实 在 话 ，我 的 收 藏 动

机，是想建一个电影博物馆。后

来发现自己有点自不量力，干脆

走 向 商 业 模 式 ，以 营 销 姿 态 面

对 个 人 情 趣 与 情 怀 ，也 许 这 是

最恰当的时代行为。因此，我在《馆主敬言》中

写道：这里应该是您从未踏进过的视觉艺术

园地，也是您从未经历过的文化商业环境。作

为全国首个以胶片电影为主题的艺术小馆，

本馆不但是收藏家的宠地，也是研学者的福

祉，更是众多电影发烧友的必到之处。这里不

但展示了 130 年以来胶片电影艺术的各个环

节，也收纳了世界及中国胶片电影的部分经

典，同时也承载了人类视觉文化的传播意义。

希望这种集收藏消费、观赏消费以及个性消费

于一体的运营模式，成为现代文化消费的一道

新风景。
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一次又一次观看大型原创话剧《深海养牛

人》，让我有了要谈一谈这部剧的冲动。

这是我第三次观看这部剧，每一次都给我

强烈的新鲜和感动。

因为工作的原因，我经常与院士、专家等

科学家以及各行各业的科技工作者打交道，从

他们身上能强烈感受到中国科学家精神，时时

为他们的事迹所感动。

《深海养牛人》是由湖南省演艺集团、省科

协、湖南科技大学共同出品，省话剧院创排演

出的大型原创话剧，讲述了“时代楷模”、湖南

科技大学万步炎教授与“海牛”团队的深海奋

斗史。话剧以时间为脉络讲述了多个故事：万

步炎从一个洞庭湖边的小孩如何凭着自己的

奋 斗 与 坚 持 一 步 步 游 到 海 洋 深 处 的 求 真 故

事，万步炎及其团队如何让我国深海勘探装

备技术从跟跑到并跑再到领跑的科研故事，

万 步 炎 手 把 手 培 养 下 一 代 科 研 人 的 育 人 故

事，“小万老师”与“刘妹坨”相濡以沫、相知相

助的爱情故事……一个串起来的小故事，让

观众深刻感受到我国首台海底钻机的艰难研

制，科学家们在科研路上吃的苦、受的累，清

晰感受到新时代中国科技创新日新月异的伟

大成就。

从内容上，这部剧完整诠释着科学家精神

内核。深海勘探，20 世纪 90 年代的中国没有能

力开展这项工作，还是毛头小伙的“小万”毅然

拒绝日本开出月薪 2.5 万美元（相当于当时国

内 10 年工资）高薪诱惑，回国夜以继日研制出

我国第一台海底钻机。二十多年的坚持，从无

到有，从弱到强，从首台钻机深海钻探 0.7 米到

10 米、20 米、100 米、200 米，到现在遥遥领先全

球的 231 米，充分展现了科学家的勇于创新、不

畏艰辛、百折不挠的品格和湖南人“吃得苦、霸

得蛮、敢为人先”的精神。

从形式上，这部剧也处处展示科学家精神

内核。从剧本创作、演员选拔到舞台设计、音效

灯光，从演员每个动作、表情到每句台词、语气

都是反复推敲、练习，这无疑体现了精益求精

的科学精神，每一次都能让人感觉“演得更好

了”。

这部剧还切实体现了“科技赋能艺术”的

创作理念。舞台声光电巧妙结合，将动态投影

与立体布景有机衔接，将“海牛”钻机下海试验

的惊涛骇浪、实验室里彻夜攻关的灯火通明等

场景鲜活地铺陈开来，紧紧揪着观众的心，让

观众与演员一起置身于科研一线，与“海牛”团

队同呼吸、共奋进。

目前此剧已获得全国“科学家故事舞台

剧”推广行动项目、国家艺术基金 2025 年资助

项目和湖南省艺术节田汉大奖，实至名归，这

是对剧组演职人员和万步炎教授的赞许。

我为两个“海牛”团队自豪。

艺览纵横

“人间烟火是最大的

流量，真善美永远是最有

力的表达。”6 月 27 日，演

员宋佳凭借精湛演绎电视

剧《山花烂漫时》中“张桂

梅校长”一角，斩获第三十

届上海电视节白玉兰奖最

佳女主角。颁奖典礼上宋

佳的获奖感言被网友称为

“今年目前为止最好的获

奖词”。

宋佳的感言，字字朴

素却直抵本质。不但戳中

了当下影视行业的痛点，

也道出了一名优秀演员成

功的终极密码。

长久以来，“流量”作

为量化指标，逐渐异化为

创作的指挥棒。点击率、话

题度、明星咖位等数据维

度，不断挤压着艺术本体

的价值空间。这种算法至

上的逻辑，催生了大量悬

浮 于 现 实 之 上 的 工 业 糖

精。人设化的角色、套路化的剧情、滤镜化的场

景，看似精准命中市场需求，实则消解了艺术

与生活的血肉联系。

《山花烂漫时》对张桂梅校长的塑造，恰恰

走了一条反算法的创作路径。它没有刻意放大

戏剧冲突，而是以云南山区的晨雾、黑板上的

粉 笔 灰 、学 生 手 中 磨 旧 的 课 本 构 建 叙 事 空

间，让张桂梅的坚韧与温柔在日常教学的琐

碎中呈现。从《山海情》里黄土地上的沟壑与

汗水，到《人世间》里筒子楼里的家长里短，这

些作品的成功反复证明，当艺术放下对流量

密码的追逐，转而凝视真实的生活，反而能收

获超越年龄层的观众共鸣。宋佳的获奖感言，

实质上是对这种创作趋势的深刻总结与热情

呼唤。

影视行业对流量数据

的 迷 信 ，不 仅 在 一 定 程 度

上 扭 曲 了 创 作 逻 辑 ，更 在

演员特别是女性演员身上

催生出一套畸形的价值评

判体系。当下，女演员的价

值常常被捆绑 于 年 龄 、外

貌 等 生 理 性 标 签 ，“ 少 女

感 ”“ 颜 值 天 花 板 ”等 话 术

不断窄化女性角色的可能

性 。当 公 众 讨 论 女 演 员

时 ，优 先 关 注 的 是 红 毯 造

型 而 非 角 色 塑 造 ，本 质 上

是 将 演 员 降 格 为“ 视 觉 符

号 ”，而 非“艺 术 创 作 者 ”。

宋 佳 以 张 桂 梅 一 角 破 局 ，

印 证 了 专 业 主 义 的 力 量 。

为 贴 近 角 色 ，她 深 入 云 南

山 区 体 验 生 活 ，模 仿 张 桂

梅 的 步 态 与 嗓 音 ，甚 至 刻

意 弱 化 自 身 的 明 星 特 质 ，

让观众在屏幕上看到的是

一 个 真 实 的 教 育 燃 灯 者 ，

而 非“ 宋 佳 扮 演 的 张 桂

梅 ”。“ 我 们 选 择 站 在 这 里 ，是 因 为 我 们 有 创

作能力”，宋佳用行动和角色呈现 证 明 ，女 演

员的艺术生命从不被年龄或容貌定义，而是

由 对角色的理解深度、对人性的洞察精度所

书写。

张桂梅的故 事 之 所 以 动 人 ，不 在“ 模 范 ”

的 光 环 ，而 在 她 扎 根 山 区 的 赤 诚 ；宋 佳 的 表

演 之 所 以 获 奖 ，不 在 技 巧 的 炫 技 ，而 在 她 让

观众真切触摸到了一个教育者的精神温度。

白玉兰奖，是给予宋佳式敬畏专业的影视从

业者的肯定，更是给予张桂梅式坚守人性温

度 的 普 罗 大 众 的 深 情 致 敬 。它 让 我 们 看 见 ，

当艺术与现实真诚对话，当专业与初心双向

奔赴，荧幕内外的光芒便会交织成照亮时代

的星火。

人间烟火是最大的流量
徐刚

艺术论坛

钟声再度敲响
——观音乐剧《巴黎圣母院》长沙巡演

贺事实

艺苑杂谈

粉墨登场

音乐剧《巴黎圣母院》创新性地采用“歌

者不舞，舞者不歌”的形式，打破传统音乐剧

的表演范式。歌者专注于用声乐体现人物情

感与戏剧张力，舞者则以肢体语言构建恢宏

的视觉效果。

剧中音乐融合了流行、摇滚、古典等音

乐形式，既保留了文学原著的史诗感，又以

极具现代感的旋律直击人心。55 首歌曲以

一唱到底的磅礴气势贯穿全剧，无一句对

白，却将故事与情感表达得酣畅淋漓。

《大教堂时代》首尾呼应，作为核心主题

旋律贯穿剧中。副主教弗罗洛的《致命狂恋》

通过真假声交替与撕裂式唱腔，刻画其宗教

压抑下的疯狂。民众合唱《愚人庆典》强烈的

节奏打破历史厚重感。

爱斯梅拉达的主题旋律《美人》是剧中

最为人熟知的唱段，曾亮相 2024 年央视春

晚。这首歌曲甜美中带忧伤，成为美与悲剧

的象征。歌曲通过流行与摇滚的编曲，让三

个男性角色的对唱充满戏剧张力。三种截然

不同的音色诠释着三种爱，卡西莫多撕裂的

嘶吼有着卑微者的纯粹，弗罗洛深渊般的低

吟是扭曲的占有欲，菲比斯华丽的假声则是

虚荣情欲的浮华面具。复调音乐层层堆叠，

人性的复杂跃然眼前。

我最喜欢的剧中唱段莫过于《佛罗伦

萨》，这也是剧中最具思想深度的唱段之一。

雨果在原著中借副主教弗罗洛之口，揭示哥

特教堂作为“石砌圣经”的时代即将终结，活

字印刷术的诞生使知识摆脱神权垄断，书籍

将成为新的人类文明方舟。音乐剧将跨越二

十页的宏大论述，提炼为副主教与诗人四分

钟的灵魂对唱。“石头筑起的信仰之书，铭刻

着永恒的神谕”“油墨浸染的轻盈书页，终将

插上自由的羽翼”，歌曲以复调音乐的形式

展开对抗，副主教的男低音铿锵有力，如不

可动摇的权威堡垒，捍卫教会的尊严与传

统；诗人则以清亮且充满激情的音色回应，

充满了对新兴知识传播力量的憧憬。

舞蹈、杂技等也为这部经典注入了强烈

的现代气息。愚人庆典的癫狂、卫兵队列的

秩序、吉卜赛舞的野性，都成为核心叙事语

言。舞者们攀爬、翻滚、飞跃于倾斜的钟楼骨

架，用肢体动作把抽象的情感和剧情直观地

展现在观众眼前。特别是卡西莫多演唱《钟》

时，特技演员化身拟人铜钟，在摇摆的铜钟

上表演高空杂技，在卡西莫多的嘶吼中翻

飞，极具冲击力。多媒体投影与光影变幻，如

命运之轮、燃烧的火焰等意象，也为作品提

供了多元解读空间。

“大教堂撑起这信仰的时代，世界进入

了一个新的纪元。人类企图攀及星星，镂刻

下自己的事迹，在彩色玻璃或石块上。”歌

声渐歇，大幕缓缓落下，梅溪湖大剧院内的

空气仍在震颤。信仰的时代已成云烟，哥特

建筑曾在火中损毁又重生，雨果笔下不朽

的钟声仍在回响。在扎哈・哈迪德设计的

这座未来感建筑里，我们在“诗人”引领下

同唱起史诗般的《大教堂时代》。这一瞬间，

我有点恍惚。神权会倾颓，建筑会崩毁，顽石

会风蚀，纸页会枯黄，唯有人类文明之火，生

生不息。

维克多·雨果笔下的“巴黎圣母院”是石

头筑成的史诗，而音乐剧《巴黎圣母院》则用

舞 台 艺 术 重 新 浇 筑 了 这 座 宏 伟 建 筑 。自

1998 年巴黎首演起，这部法语音乐剧以颠

覆传统的艺术语言，将 15 世纪巴黎的风云

激 荡 浓 缩 为 150 分 钟 的 视 听 盛 宴 ，享 誉

全 球。

前段时间，音乐剧《巴黎圣母院》2025

中国巡演收官站登陆长沙，4 天 5 场演出门

票全部售罄，超过一万名观众涌入梅溪湖国

际文化艺术中心，我有幸在首场演出中感受

到星城夏夜与巴黎钟声的奇妙共振。

1.文学骨骼的舞台重塑

作者为观众讲解展馆藏品。

湖南日报全媒体记者 刘瀚潞 摄

《深海养牛人》剧照。

《山花烂漫时》海报。

音乐剧《巴黎圣母院》剧照。

2.声影交织的艺术新生


