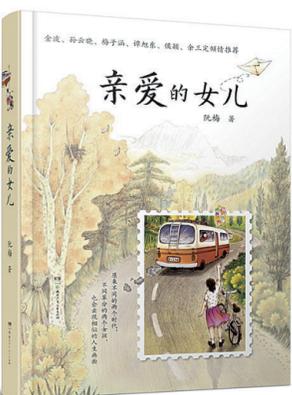


书香湖南  
湘版好书  
——湖南省全民阅读活动办公室主办



《亲爱的女儿》。

我的书《亲爱的女儿》由湖南少年儿童出版社出版，这是一本写给女儿，也写给所有青少年的书信体散文集，它的诞生，有着一段长长的故事，关于成长、困惑与爱。

### 书写的缘起： 从陌生女孩的求助信开始

2003年，我收到了一封特殊的信。一个女孩倾诉着被噩梦纠缠、失眠的痛苦，还有来自学校和家庭的巨大压力，信的末尾，是无数的“救我”。这封信像一记重锤，落在了我的心上。我顺着线索找到女孩的学校和班级，可她已因精神疾病被送去住院。我终究没能见她一面。从那时起，我开始利用业余时间走访调查青少年成长问题。之后的五年，我去了全国6个劳务输出大省，走访农村留守儿童；走进康复医院、精神病院、少管所、看守所等特殊场地与少年儿童谈心；还到汶川地震灾区采访经历灾难的师生。这期间，我接触了6000多名少年儿童和教师、家长，出版了一系列报告文学作品。我发现，除了那些明显的困境，孩子们在日常生活中还有许多被大人忽视的困惑，比如青春期的迷茫、人际交往的烦恼等。这些细微的情感问题，同样需要被关注和解答。于是，我想写一本更贴近孩子们内心的书，用更温暖、更亲切的方式与他们直接对话。

编者按

高考季、中考季、毕业季……对学生来说，每年的6月至8月，空气中似乎都充满着离别与成长的味道。成长是美好的，但也会伴随着各种挫折。作家阮梅用20年时间追踪青少年心理，将自己了解到的成长真相写进了畅销书《亲爱的女儿》。本书由17篇书信体散文组成，这是一个母亲给自己女儿的书信，也是给所有青少年的温柔低语。本期《悦读》邀请阮梅展开创作谈，听她用真诚的文字和亲历的故事，开解那些独属于青少年的困惑与迷茫，聊聊“成长与爱”。

## 又到毕业季，聊聊“成长与爱”

阮梅

想到我在女儿小时候，我经常给她写信，她在读大学前，将我给她所有书信与字条，装了一个小箩筐珍藏，并告诉我这些文字给予她的正向引导，想到我当时主持的《语文报》“花季悄悄话”专栏，曾写下好多给青少年的回信，书信体《亲爱的女儿》就这样开始在我心中酝酿。

### 写作过程： 回忆与倾诉交织

在书中，我以自己少年的故事，文学的语言，不同的成长主题，写出17封书信，这包括：我们究竟怎么走过那些让我们感觉痛苦和不开心的困境？我们怎么看待学业与理想的差距，怎么面对社会的贫富悬殊，怎么看待友情与亲情，家庭与婚姻，看待身边年轻生命的消亡？怎么走过身体的疼痛与疾病，焦虑与抑郁情绪？特别是怎么去追求自己的理想？当然，我也谈到了自己为人之母后经历的种种挫折，后来经过不懈的努力所得到的种种人生惊喜。连那些难过的夜晚偷偷流下的泪水，我都没有保留地写了出来。我想让孩子们知道，大人也会遇到困难，也会有脆弱的时候，但我们要学会在挫折中站起来，自己拯救自己。写作的过程并不轻松，有时候回忆起那些痛苦的往事，我会忍不住落泪，特别是那时，我刚刚完成了《罪童泪》，正处于极度的身心疲惫中。但一想到这本书可能会给很多家庭带来帮助，我又充满了动力。每写完一封信，我都会反复修改，斟酌每一个词语、每一句话，希望能以最真挚、最易懂的方式，给父母当“嘴替”，给孩子们传达我的心意。

### 写完之后： 如释重负与温暖期待

书出版后，我收到了女儿的反馈。那时，

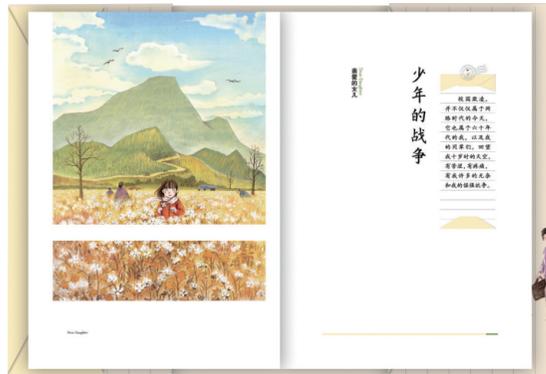
她已经是一个两岁孩子的母亲，也是湖南一所大学的音乐老师。她告诉我，读到这本书时，她哭了，因为小时候我没能回答她的问题，在书里都找到了答案。她还特地买了三十本书，送给班上的学生。女儿的认可，对我来说是最大的安慰。后来，我去了很多学校和学生交流，听到了更多读者的声音。

在湖南理工学院，有个大二女孩子抱着我哭了，她说本来很恨自己的母亲，看了三分之一后就决定和母亲和解了。另一位湖南理工学院的学生说：“年轻的时候我们因为无所作为，总很轻易否定自己，丧失自信心，这时的我们十分需要一个年长于我们的人，为我们指点方向。可往往父母只关注我们的学习和工作，好好学习，有份工作我们就不操你的心了，阮梅阿姨的书就好比一场及时雨。”还有个读大一的男孩跟我说，他读初中时学校有同学轻生，高中时又亲眼看见同学跳楼，这些经历给他留下了沉重的阴影。而我的书让他意识到，所有看见的不好，是为了让他改变。学生家长丁海军还在这本书后面写下了对读者的寄语：“面对生死问题的思考，可以读一读《生命的姿势》这一文，读了文中的三个孩

子死亡的故事，你一定会对生死有一个新的认识。我想那些过早放弃生命的孩子，如果早点读到这篇文章，或许会放弃轻生的念头，拾起生活的勇气。”

这些读者的反馈，让我深深感受到这本书的价值。它不再只是我个人的情感抒发，而是成为连接两代人心灵的桥梁，帮助孩子们解决困惑，促进家长与孩子之间的理解与沟通。出版后，很多家长也参与到交流中来，他们认为，我就是他们的“嘴替”，感谢我写出了他们想对孩子说却不知如何表达的话，也明白了陪伴和理解对孩子的重要性，开始尝试和孩子一起阅读，分享彼此的感受。

《亲爱的女儿》的创作与出版，是我人生中的一段宝贵经历。它让我重新审视自己的成长、作为母亲的责任，也让我与无数读者建立了深厚的情感联系。目前，这本8年前针对学生成长问题调研创作出版的学生心理成长书被出版社重点推荐，成为当下中小学生家长争相购买、在半月内能超过5万销量的爆款文学图书，这是读者给我写作方向的鼓励。未来，我希望能继续用文字陪伴孩子们成长，见证他们走向美好的未来。



《亲爱的女儿》内页。

谈有所得

《春风再一次刷新了世界》是李少君最近出版的一本跨体裁文学自选集，收录了从初中到近年的诗歌、小说、散文等，体现了他在文学创作方面的整体探索，以及在文学批评、文艺理论方面的思考。本书的出版引起诗歌界对他的又一次关注。

人们常说，李少君总是能踩在当代诗歌发展的关键点上。在我看来，他的诗歌创作至少有三次大的转向，第一次是从西方转向东方，第二次是从新诗转向旧体诗，第三次是从人之诗转向AI。

在20世纪80年代的诗人里，李少君是最为自觉地转向中国传统美学的诗人，《可能性》是一个具有象征意义的隐喻：

在香榭里大街的长椅上  
我曾经想过  
我一直等下去  
会不会等来我的爱人

如今，在故乡的一棵树下我还在想  
也许在树下等来爱人的  
可能性要大一些。

在现代主义思潮甚嚣尘上的年代，他毅然转身向东，在中华优秀传统文化里找寻诗意和灵感，探索传统诗学的现代转型。那些令人印象深刻的作品，如《春》《抒怀》《边地》《四合院》《神降临的小站》等，都是他日益成熟的美学理想的自然流露。

从新诗向旧体诗的转向，确切地说，是他把没有发表过的旧体诗拿出来发表。李少君的旧体诗写作始于其少年时代，即使后来以新诗成名，旧体诗写作依然孜孜不倦。数量之多，质量之高，令人赞叹。在旧体诗依然处于边缘化、依然争议不断、依然难以进入文学史的当下，作为以新诗成名的诗人，李少君把旧体诗拿出来发表的勇气是值得尊敬的，而他以诗刊主编身份这样做，对于当代旧体诗从边缘重回中心、重登大雅之堂起到了很好的促进作用。

今年春天，当DeepSeek携风雷而至，李少君在第一时间写出《AI时代写好你的个人史》，一时在网络风传。这也许是诗歌界面对AI冲击最早的应对。尽管惊叹于“DeepSeek的概括力超越了一般人，因为AI评论建立在人类现有认识高度之上，其展现出的深度和广度以及全面性是普通人类难以企及的”，但同时也洞悉AI写作的局限性，“AI写作有一个问题，它是面对过去的统合，并不能开拓新的未来，因为它不可能亲历和体验，因而无法产生新的情感及感受，并将之转化为新的文学。”据此，他断言：“在AI也可以写诗的时代，在AI修辞速度和能力甚至胜过人的时代，唯有诗人互证能证明真正的诗人和真正的诗歌。”之后，中国诗歌网迅速引入了“AI诗评”。在人类迈入人工智能时代的今天，李少君对当代诗歌如何应对AI挑战的理论思考和实践探索，无疑具有强烈的时代性和前瞻性。

李少君的三次转向，触及了当代诗歌发展需要面对的三大矛盾：东方与西方，新诗与旧体诗，人诗与AI。能否解决好这些矛盾，关乎当代诗歌能否走在正确道路上的大问题。而他的选择无疑具有更强的包容性与合理性。需要指出的是，他的三次转向并非相互替代、相互排斥，而是相互包容、相互支撑——转向东方兼容西方，转向旧体诗仍写新诗，转向人工智能更突出人的价值，体现出一种兼容并蓄的博大胸怀。

在创作之外，李少君一直没有停止对诗歌的理论思考，这些思考的深刻与广泛，在当代诗人中是非常突出的。除了诗歌创作、诗歌理论研究，他还对小说、散文、随笔等诸种文学体裁做过尝试。同时，作为一位资深的诗歌编辑，他一直在组稿、审稿、提携年轻诗人，团结各界诗歌爱好者，开展各类诗歌活动，这也使他能从更高更广的角度来创作诗歌、研究诗歌、发展诗歌。

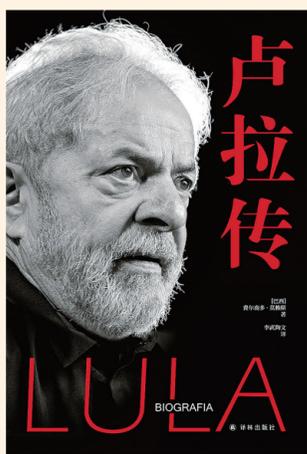
李少君曾经写道：“我是有大海的人！”他的大海是什么呢？在我看来，他的大海不仅仅是他当年在海南工作时朝夕相处的大海，还来自他的宇宙观，来自他对时间和空间所做的思考和体悟。他在《中国的时空》里写道：“时间好像凝固了”“时间好像失去了意义”“中国老人坐在正中央，内心和谐。他心里有静穆的苍天，有平静的大地，有沉默、有永恒，他满足于这个四方的世界。”很多评论者给他贴上自然诗人、生态诗人、草根诗人等标签，其实是没有深入到他诗歌理念的核心，只有了解他的宇宙观、美学观，才能理解他对中国诗学领悟的深刻程度。

李少君说自己“并不是一个很有文学野心的人”。这让他想起了清朝诗人张问陶的《论诗绝句》：“名心退尽道心生，如梦如仙句偶成。天籁自鸣天趣足，好诗不过近人情。”当“名心”退尽，“道心”才能生发出来。道心即诗心，不仅是天籁，也是“近人情”之心。正是有此“道心”，且“道不远人”，他的诗才如出水芙蓉，清新脱俗，《春风再一次刷新了世界》才能让人如沐春风。

他是  
有大海的人  
——略谈李少君诗歌创作的三次转向  
李晓晔

超马观书

### 巴西现任总统首部权威传记



《卢拉传》。

从贫困家庭的小儿子，成长为受人尊敬的产业工人，最终当选巴西国家领导人，推动巴西社会、政治转型，影响南美洲乃至世界政治格局，卢拉是巴西历史上最伟大的政治人物之一。自2011年起，著名记者费尔南多·林纳斯获得授权，直接对卢拉进行采访。他积累了长达数十小时的口述内容，在此基础上，以记者独有的敏锐和扣人心弦的笔触，撰写出一部兼具力量感和复杂性的传记。

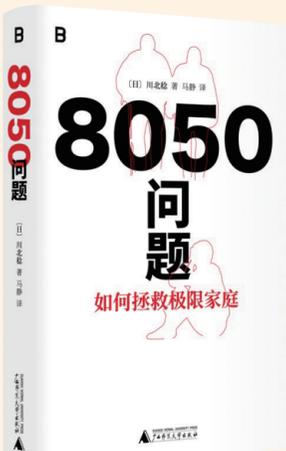
《卢拉传》一书以极富节奏感的叙事方式，详细记述了卢拉生命中激情澎湃的系列事件，从贫苦的童年，到投身新工会主义的青年时代，再到ABC罢工、劳工党成立、竞选总统、被捕入狱及终获无罪释放等关键事件。书中揭示了卢拉个人生活及政治生涯的重要方面，多维度地呈现了卢拉在巴西及国际政治风云中的成长与崛起。

### 没有终点的亲子关系

“8050问题”，指的是为了供养长期待业在家的50多岁的子女，80多岁的父母在经济和精神上都承受着沉重负担。数据显示，在日本，正有超过100万人居住在家庭中，其中，40岁至60岁的老龄化人口超过了60万。

《8050问题》一书认为，“8050问题”既是日本社会的定时炸弹，也是现代家庭都可能面临的问题。这是一本写给“啃老族”家庭的指南书，也是来自一线的援助经验。书中14个案例，4个援助案例，数据详实，方法、经验实操性强。书中所介绍的有关“8050问题”的成因、现状与未来值得关注。

《8050问题》。



编者说

如果你对工作甚至人生正感到迷茫，不妨看下“格子”以外的生活方式。近日，日籍华语作家吉井忍最新力作《格外的活法》由文汇出版社出版。该书介绍了12种普通人的“另类”生活方式，在豆瓣获得高分。本文走近该书编辑欧阳，听她聊聊这本书背后的故事。

编者按

## 累了就 读一读它

新羽

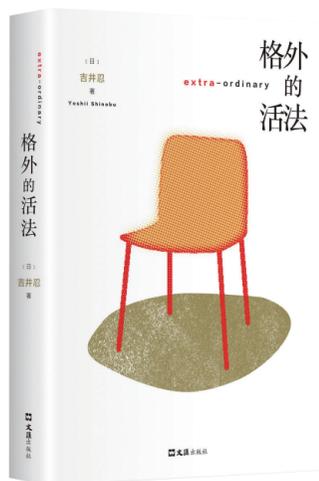
记者：大家对“格外”有许多理解。比如“规格之外”“出格”“格子外”“非常好”，编辑老师如何解读“格外”？另外，封面上的“extra-ordinary”一词想传达什么信息？

编辑：一开始商量书名的时候，吉井老师提到了一个日语词“规格外”。吉井老师解释说，这个词在日语中一般用来形容那些没有那么完美的蔬果——不满足“出货规格”的蔬果。比如表皮有些破损的茄子，色泽没有那么均匀的苹果，它们没有机会出现在超市的货架上。但你可以在路边的小摊上买到一些，味道根本不比超市的差，也有人专门来排队买这些既便宜又新鲜的蔬果。听了这么一番阐释，我们都觉得这个概念特别合适，于是在几次讨论中延伸出了“格外”这个书名。

“格外”这个词在中文里，一般又会多用来表示“格外好”这样的积极意义。想到这个中文词之后，我们也很自然地想到英文词extra-ordinary。为了显示出“标准之外”以及“格外好”这样的双重意味，我们用一个连接符，extra-ordinary，也算是理了一个小彩蛋，等待有心的读者发现。

记者：本书的“格外”与这些年流行的“躺平”一词有什么区别？

编辑：“躺平”的定义似乎有些模糊。如果说“躺平”是对“内卷”的一种抵抗，理解为一种“不作为”的话，那“格外”和“躺平”的区别是非常大的。因为书中的人物都在很努力地活着。有一些人看起来特立独行一些，但也有一些人是勤勤恳恳的上班族，或是从事卖鱼生意等相对传统的职业。他们在认定自己要做的事情之后，会认真地对待这件事和自己的人生，不糊弄，也真诚地接纳这个选择背后带来的“代价”。



《格外的活法》。

记者：书的封面上设计了一把椅子，这意味着什么？

编辑：这也是吉井老师提供的灵感。她提到说，椅子和房子不一样，房子可能会让你很难离开，但椅子不会，你想走的时候随时走，不会像房子一样束缚你。同时，椅子也是一个人的“位置”。就像从东京大书店跑到冲绳开小书店的宇田智子，她在文章最后说到“做生意这么长时间发现自己没什么商业头脑，但自己蛮擅长坐在这里的”。借由这本书，我们也希望读者能够找到自己适合、喜欢坐的那把椅子。

记者：你最喜欢书中哪个人的故事？他的故事有没有让你产生新的看法？

编辑：我个人蛮喜欢香取义人那个故事的。跟书中其他受访者相比，他相对来说看似没有那么“特别”，是一个“普通”的上班族。他对待工作很认真，能够在平凡琐碎的工作中认可自己的价值和成就感；对待自己的爱好也很认真，可以持续多年不求回报地做一件事。很多人可能会觉得，辞职才是“格外”。但其实，不辞职也可以“格外”。