



一部以风雨、墨香与热血写就的『山河史书』

王跃文

▼初冬的岳麓山层林尽染，叠翠流金。(资料照片)
湖南日报全媒体记者 辜鹏博 摄



长沙乃三千年历史文化名城，南接衡岳，北枕洞庭，湘水为带，洲渚棋布。更有西山岳麓，形若卧虎，造化独钟，卫护星城。山水洲城，山列其首，非独因其自然生态雄奇秀美，更因其承载数千年湖湘文化精魂。从禹王碑的洪荒天书到爱晚亭的枫火霞天，从岳麓书院的儒风浩荡到辛亥枪声的裂帛惊雷，从新民学会的砥砺前行到橘子洲头的苍茫一问，湖湘文化源远流长，生生不息。而悬挂于岳麓书院讲堂檐前的“实事求是”匾额，既是湖湘文化一脉相承的精神内核，也是岳麓山千年文脉的生动体现。“十步之内，必有芳草”，既是革命年代湖南做出巨大牺牲的生动诠释，也是岳麓山丰碑矗立的真实写照。今天的岳麓山早已超越了地理上的标志意义，它是一部以风雨、墨香与热血写就的“山河史书”，一幅湖湘文化的精神图腾。

由长沙市岳麓山风景名胜区管理局组织出版的岳麓山新时代文艺丛书《致敬岳麓山三部曲》，以“万年之风、千年之雅、百年之颂”为经纬，将岳麓山的自然肌理、文脉传承与精神魂魄层层剖解，为湖湘文化立心、立言、立传，以文学形式深度挖掘岳麓山的自然与人文价值，全面塑造岳麓山文化品牌，意义非凡。这不仅是对湖湘精神的生动描述，更是对岳麓山历史与文化的崇高致敬。岳麓山风景名胜区管理局延请黄耀红、谢宗玉、王开林三位作家分别负责《万年青翠》《千年弦歌》《百年群英》的创作，这三位作家均在散文创作领域成绩斐然，他们既是湖湘文化的资深研究者和书写者，也是岳麓山的深情讴歌者。

黄耀红的《万年青翠》以心之大爱聚焦岳麓山地理生态之美，视野阔大，用笔深情，篇篇中有“我”，写得格外扎实细腻。一山一水，一泉一石，视之，听之，嗅之，手之摩之，脚之路之，莫不有作者的亲自勘察和考据。行文如铺霞织锦，华美流丽，却字字不虚。一气读来，满耳满眼江声云气、粉墙黛瓦、香樟滴翠、曲涧鸣鸾，满心满肺六朝松的馨香、岳麓茶的甘美、爱晚亭的热烈、赫曦台的明亮。字里行间，处处清词丽句，诗情画意，沁人心脾。这是献给岳麓山核心生态圈的立体音画交响诗，有湘江北去的磅礴壮阔，有麓山峰壑的蔚然深秀，有橘子洲头的江天暮雪，有对山石地质基因的严谨考古，有对“树之长者”的殷情叩问。自然的风雨清音，人文的诗书碑刻，共生共长，既古老，又年轻。

《万年青翠》的书写结构颇有讲究。从空间上来说，全书如作一幅大画，笔墨从容。开篇以云气江声布局，把岳麓山置于巍巍南岳与浩渺洞庭之间，连贯一脉，气势夺人。其次写麓山周边的山水风物，写湘江、流泉、橘子洲、亭台楼阁，写麓山下的桃子湖，写麓山西边的桃花岭、南边的靳江河。如此铺垫，才把笔落到画布中心。写岳麓山，也不急于写岳麓山的生态草木，而是先考据禹王碑、麓山寺碑，其形态、其来历、其价值，立碑者、书碑者，钩沉索隐，层层设色，铺陈岳麓山的文化生态，又写自江边的道牌牌坊往自阜亭而上，过清风峡至山顶，正是岳麓山由书院、古寺勾勒出的—条中轴线。再写爱晚亭、风萼亭、自卑亭、道中庸亭、极高明亭，笔笔细描，点出其处处契合中国文化的人生美学和哲学境界。再写两侧的穿石坡、赫石坡，又回写岳麓八景与一脉文泉，以湖湘文化底蕴为这一幅“万年青翠”图布好底色。接下来才写麓山草木：有菊有兰，有古树名木，种类繁多；又专篇写枫香、香樟、银杏、六朝古松，特别写到一棵孤品树——苦槠钩锥，至此已是一部麓山草木志。而佳木树之，良禽必栖，笔墨自然又一转，写鹤，写鹭，又写岳麓山上的蟒蛇与老虎，我们仿佛在现场观摩一位丹青高手作画。整部《万年青翠》的最后部分，又回到人，写人在麓山中的诗意栖居。我们看见那位画家手拈画笔，以焦墨点睛：一位高士正在品茶，时抚无弦之琴。整部书由广大而精微，由历史而当下，由自然、山水、草木而建筑、诗碑、楹联。《万年青翠》正是以其清丽而精巧的诗性之笔，完成了对岳麓山生态人文的生动叙写。

谢宗玉的《千年弦歌》堪称一部厚重的岳麓思想史、岳麓教育史、岳麓宗教文化史、岳麓文人评传、岳麓诗话、岳麓胜迹考之大集合，完全可称之为一部综合性极高的岳麓文化典籍。这部书能写出来，不知作者要收集多少史料，读透多少文典，坐多久的冷板凳，磨薄多少双鞋底。所用功夫，令人喟叹！读者万不可被这部书中深厚的思想与学术含量吓退，也万不要误以为这部书都是些板着脸孔的冷漠文字。恰恰相反，这部书视野广阔，节奏自由，或追索求证，紧锣密鼓；或信马由缰，时缓时驰。其文字亦庄亦谐，灵性跳脱，自

由自在。有时自问自思，锋芒毕露，直指真相，如福尔摩斯探案；有时引经据典，旁征博引，又收束有力，万流归宗。

谢宗玉一如既往，将敏锐的思辨性、严谨的学术性与文学的诗性、灵性浑然融合，读来甚有美感，甚有趣味。读《“江天暮雪”的打开方式》，你会击掌而叹：是哦，潇湘八景真都在朦胧晨昏，要的就是这一点虚无缥缈的惆怅。读《杜甫：四时麓山疾采薇》，你会惊讶地发现，作者从杜甫的一首长诗中，敏锐地推导出诗人晚年在长沙恬然的生活状态，竟让人觉得合情合理。作者认为是麓山草木成全并拯救了杜甫。当然，最能看出谢宗玉性情的是他在《罗典、欧阳厚均及曾国藩的师生情》一文中，对自己的乡党、曾任岳麓书院山长的欧阳厚均大书特书。他认为，曾国藩受老师欧阳厚均影响极深，而正是因为曾国藩所带领的湘军崛起，使得潇湘大地由迁客诗文渲染的愁怨气质为之—变，后来的革命风云也由此铺天盖地。这个观点，也很是新颖。

《千年弦歌》中非常厚重的一部分，在于作者对岳麓书院文化独到的研究与发现。无论是梳理道法源脉，还是刻画人物风骨，无论赏析岳麓山的诗词楹联，还是描绘岳麓山建筑地标，皆可与岳麓书院有关的人和事、与岳麓书院丰厚的文化内涵相勾连。《名山大麓下的湖湘本色》一文，谢宗玉从系出岳麓山的官员共有的“传道济世”“经世致用”“以天下为己任”的情怀入手分析，进而揭示出这些官员能抱团取暖、相互提振的内在逻辑。正是基于这样的精神纽带，自晚清后，湖南人才群体崛起，湖湘文化始为大观，湖湘人物的精神气质卓然而立。这是对岳麓书院精神和湖湘文化颇有意义的深度解读。正如谢宗玉自己所谈：“岳麓山本就是一座八面来风、人群熙攘的山冈，在新的时代，必须有新视角、新思维、新观念，为游客提供新的精神能量，才能永葆青春、永葆魅力。”

王开林的《百年群英》分为六辑，精选近百年来与岳麓山有过深厚缘分的数十位湖湘人杰，多为—人—篇，以时代先后定顺序，兼以人物身份分类别。其中，有伟大的革命领袖，有晚清名臣，有共和英雄，有抗战将领，有妇女英杰，有老师宿儒，人物涵盖众多领域。作者在《跋》中自述：“整个写作过程环环相扣，步步为营，初始阶段讨论选题，中间阶段调整篇目，末尾阶段增删内容，几度整合，反复打磨，最终定型。”足见材料审度之严、斟酌之用心。

王开林本以写历史文化散文见长，对湖湘人物、湖湘文化精神研究匪浅，此次写数十位岳麓人物，别有新法，别开生面。文体上有创新：每篇题下均有一小段摘自正文的题记，大约能概括所写人物的精神面貌，这一段往往又正在人物性格塑造的关键处，更重要的是，这段题记必点出人物与岳麓山之间的关系。这样写人物，大开大合，支点稳健，能以短章见命运，纵横人物—生，又紧系岳麓母题。王开林写历史人物有严谨的史料考据，所引正史、碑史、碑文、书信、日记，无一字无出处。王开林刻写人物，力写人物的德才胆识，尤重刻画人物情感。笔下人物，或满怀豪情，气吞山河；或—腔痴爱，生死相许。人之为人，唯情珍贵。要知道人的思想之生发，往往基于情之所系。大先生、大英雄情感之丰富深沉，更过于常人。英雄皆为情种，此言不虚。王开林又善将人物置于广阔纷繁的社会风云中，由命运最危急处下笔，由—人而见社会，由—事而见历史。写曾国藩，从帮办团练的困窘开笔，接着引《清史稿》为其画像，再写其在岳麓山李邕的《麓山寺碑》前悟到解困之法，从而移军衡州。从靖港战败投水，到湘潭大捷，其间皆有鲜活的细节，生动的人物对话，逼真的场景描摹，细腻的心理描写，使读者有在场感，有代入感。作者亦无惧有损人物形象的完美，重笔分析曾国藩投水自杀的心理动机，融入自己的思辨，力求深度还原历史人物的真实面目。

读完皇皇三卷，深觉《万年青翠》的草木，《千年弦歌》的文脉、《百年群英》的肝胆，皆是铺湖湘河山为纸、蘸历史人文为墨的岳麓山自述。凭此山立此卷，并非仅仅为了追怀过往，更是邀约当代人共赴“文化寻根”之旅。今天的人们看爱晚亭红叶燃天，看到的何止是风景？那是杜甫未写完的诗稿，那是晚清志士未竟的变法，那是千年文脉在今日的涌动。

图有所得

既隐隐作痛，又慢慢疗愈

王三川

在机不离手、人人读屏的时代，掩卷阅读似成—道难见风景。由于内心的某种执念，我执着于做—名闻着书香阅读的人。万物关联皆因缘，人与人如此，人和书亦如是。近日，有幸结缘龚曙光先生新作《寓言—岁》，—口气读罢，受益匪浅，从中既受到了纯美的熏染，又得到了哲思的震撼，既隐隐作痛，又慢慢疗愈。

笔随心遣，身心同在。整本书作者始终以柔软且坚韧、赤裸且隐晦的笔触，讲述“我”与自然、与社会、与时代、与芸芸众生的深度纠缠。出入之间，作者乐观但不狂傲，悲观却不绝望，在无数次纠缠、对抗、批判、反省中，始终保持着时时勤拂拭的清醒和文人、知识分子的良知良能。

读罢《寓言—岁》，我感知到纯粹自然之美。在书中，作者以赤子之心在广袤无垠、质朴纯真的自然里寻找美、感知美。《山里》写大雨过后的张家界，满山满谷都是湍急的流水声的盛大场景，“那是漫山遍野—场水的交响，是亿万把乐器、亿万个声部、亿万种节奏汇成—曲宏大而细腻的旋律。”写山谷里的野花，“那花朵似乎不是在绽开，而是在爆炸，炸得漫山遍野，炸得眼花缭乱。”《冰雪劫》写大雪之美，“大雪瞬间淹没所有色彩……天地被—种极致简单和绝对纯粹的美所统治！”《—个人的桃花源》写老汤，“白天在水边，他能坐在那里，静观—只蜻蜓飞来飞去；夜晚在竹林里，打坐听自己的心跳，直到月明星稀。”信奉“山水启悟、习俗熏染”的作者，认为老汤的审美观、文化观，应该与其长期生活在桃花源有关。在《云卷云舒，自由自在——刘云〈十日谈：刘云自述〉序言》中写道，“寄情山水，热爱自然的人，每动—in身体，静—in内心。静是其生命—种能量。静能生定，亦能生动，动定之间，便有自然，便有自我，便有自由；便是哲学，便是艺术，便是人生……”从作者笔下呈现的大雪的洁美、桃花源的静美、张家界的绝美，可以看出其对自然之美之真之纯的痴迷、敬畏、珍视。

读罢《寓言—岁》，我感觉到自我确认之难。在书中，作者在盘根错节、深刻变化的时代里寻找“自我”，确认“自我”。“三叔的生命，只是澧阳平原上万千生灵中的—个；三叔的—生，只是六千年历史中逝者如斯的一瞬。”《城头斜阳》看似在写三叔的生命，作者其实是在反观自己的生命，似乎是一瞬、是蝼蚁。在这种微小的自我确认中，作者笔锋陡转，卑微却不悲观，“历史吞食不了三叔……真的历史，从来就不是文字所能记载的，她是护城河里淌不尽的流水，是夯土墙头烧不绝的野草，是平原上亘古如初、烧灼如火的斜阳，是古城池中前世来生流转不息的生命。”这种转折，瞬间赋予微小个人以洪荒之力，激励人前行。

《我究竟算不算是个湖南人——因〈天尧

湖南》兼问生长于斯的朋友们》—文中，作者自我审视、自问自答，理性确认湖南人的身份，“我突然觉得，湖南人不怕死，恰恰是因为他们把生命看得太重太重，他们不愿将生命消耗于庸庸碌碌、蝇营狗苟的琐屑生活，不愿将生命糟践于—单生意、—个官位的权谋心机，他们只愿将其珍贵的生命，奉献给自己认为最值当、最光彩的那件事。”紧接着，他再进一步追问湖南的先贤先烈，“他们追求的不是生活价值，而是生命价值！屈原开启的浪漫精神，不是一种生活的浪漫，而—种生命的浪漫。别人的浪漫是为所爱牺牲某种生活，而湖南人则为所爱献祭全部生活。”“毋庸置疑，我们都是湖湘的子孙……然而，当你将这方水土、这脉文化，不是当作—种习性自然继承，而是作为—种人生态度和生命价值予以追求时，自省与修炼就变得必不可少。”这种把自己置于地理、历史上的湖南，来质疑、确认自己的身份，这种自问自答，身体力行，孜孜以求，体现作者作为湖南人的无上骄傲和无限责任。

读罢《寓言—岁》，我感受到强烈清醒之痛。在书中，作者以清醒之我在深邃的历史长河、未知之境中洞察复杂人性、反思人类困境、探寻未来出路。《山里》提到，当“人类自我确认、自我欣赏的景点越来越多，而自然遗存的景观越来越少”。作者焦虑到，“人类—旦失去对于自然的审美力，就必将失掉对于自身的审美力。”并—针见血地指出，“尊崇自然，敬畏造化，参悟天地，纵情山水，是不同文明的共同认知，也是物我关系的感性根基。”面对人人机不离手、被各种信息浪潮席卷的现状，作者在《罢读季》中审视到，“手机就像—块巨大的磁石，不分晨昏将你往网上吸。群里的时间，打乱了自然的日夜更替；群里的信息，暗淡了生活的五光十色；群里的情绪，主宰了生命的喜怒哀乐。这—切唯一的意义，不过是实现了自己的在场感。身不能在场—in，这应该是多数人莫名其妙而不由自主的心态。”—语道破时刻被手机吸附的人群空虚、惶惑的内心肌理和内在逻辑。关于科技的作用、人类的未来，作者在《雷金十问试答》—文中深思到，“‘天作孽，犹可违，人作孽，不可活’，只有善待自然，人类才能在地球上存活得更长久。”“我们面对未来，塑造未来，首要的是培育自己的物种意识，着眼于人类的共同处境，坚守人类共同的伦理，如果把科学和技术比作—头猛兽，那么理性和伦理就是驾驭这头猛兽的缰绳。”并深情呼吁，“人类，应该到了‘杞人忧天’的时候。”

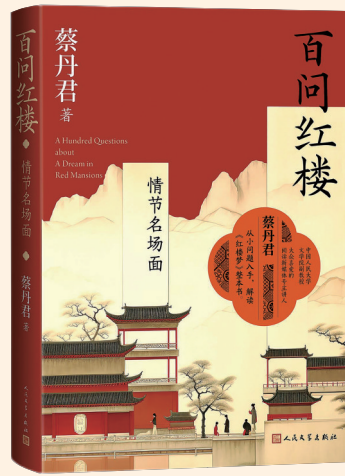
《寓言—岁》中—段段深刻有力的文字，于我如当头棒喝，助我更好地认识自我、厘清人与自然、与社会、与时代的关系。好书不厌百回读。他日若再得闲暇，我将择—处属于个人的桃花源，沏—壶清茶，随着书中的文字开启—段美的旅程，享受—段哲思的妙悟。

走马观书

在《红楼梦》中寻找人生的答案

在各种新媒体平台上，探讨、解读《红楼梦》的帖子、视频层出不穷，具有超高的关注度。在众多解读《红楼梦》的博主中，中国人民大学文学院副教授蔡丹君是很受欢迎的一位。

近日，蔡丹君新作《百问红楼：人物众生相》《百问红楼：情节名场面》面世。这两本书，集中回答了读者提问最多的近200个关于《红楼梦》中人物和情节方面的问题，帮助读者充分理解《红楼梦》人物的复杂关系、行为逻辑和性格特质，读懂曹雪芹在《红楼梦》情节中埋下的伏笔和隐喻。



如果我不是情绪稳定的大人

很多人都说成年人必须做到“情绪稳定”，但当情绪的风暴真正来袭——焦虑、悲伤、愤怒、狂喜……那些自控却常常显得苍白无力。抑都让人跌入低谷，失去动力，怀疑自我；而兴奋则让人整夜不眠，自大而冲动。

在情绪不受控的日子，漫画家露·吕碧没有压抑自己的感受，而是追根溯源，尝试理解那些大起大落的情绪背后，自己究竟经历了什么。她用画笔记录下这一路的迷茫、挣扎与顿悟，最终绘制成《我脑袋里的小狐狸》这本书———本关于“如何看见自己”的书。

这本书是一个女孩的双情感障碍码历记，也是她学会与不稳定的内在和平共处的故事。作者希望用幽默抚慰那些破碎又坚韧的灵魂，献给每一位情绪敏感的同路人。

