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长沙乃三千年历史文化名城，南接衡岳，北枕洞庭，湘

水为带，洲渚棋布。更有西山岳麓，形若卧虎，造化独钟，卫

护星城。山水洲城，山列其首，非独因其自然生态雄奇秀美，

更因其承载数千年湖湘文化精魂。从禹王碑的洪荒天书到

爱晚亭的枫火霞天，从岳麓书院的儒风浩荡到辛亥枪声的

裂帛惊雷，从新民学会的砥砺品行到橘子洲头的苍茫之问，

湖湘文化源远流长，生生不息。而悬挂于岳麓书院讲堂檐前

的“实事求是”匾额，既是湖湘文化一脉相承的精神内核，也

是岳麓山千年文脉的生动体现。“十步之内，必有芳草”，既

是革命年代湖南做出巨大牺牲的生动诠释，也是岳麓山丰

碑矗立的真实写照。今天的岳麓山早已超越了地理上的标

志意义，它是一部以风雨、墨香与热血写就的“山河史书”，

一幅湖湘文化的精神图腾。

由长沙市岳麓山风景名胜区管理局组织出版的岳麓山

新时代文艺丛书《致敬岳麓山三部曲》，以“万年之风、千年

之雅、百年之颂”为经纬，将岳麓山的自然肌理、文脉传承与

精神魂魄层层剖解，为湖湘文化立心、立言、立传，以文学形

式深度挖掘岳麓山的自然与人文价值，全面塑造岳麓山文

化品牌，意义非凡。这不仅是对湖湘精神的生动描述，更是

对岳麓山历史与文化的崇高致敬。岳麓山风景名胜区管理

局延请黄耀红、谢宗玉、王开林三位作家分别负责《万年青

翠》《千年弦歌》《百年群英》的创作，这三位作家均在散文创

作领域成绩斐然，他们既是湖湘文化的资深研究者和书写

者，也是岳麓山的深情讴歌者。

黄耀红的《万年青翠》以心之大爱聚焦岳麓山地理生态

之美，视野阔大，用笔深情，篇篇中有“我”，写得格外扎实细

腻。一山一水，一泉一石，视之，听之，嗅之，手之摩之，脚之

踏之，莫不有作者的亲自勘察和考据。行文如铺霞织锦，华

美流丽，却字字不虚。一气读来，满耳满眼江声云气、粉墙黛

瓦、香樟滴翠、曲涧鸣泉，满心满肺六朝松的馨香、岳麓茶的

甘美、爱晚亭的热烈、赫曦台的明亮。字里行间，处处清词丽

句，诗情画意，沁人心脾。这是献给岳麓山核心生态圈的立

体音画交响诗，有湘江北去的磅礴壮阔，有麓山峰壑的蔚然

深秀，有橘子洲头的江天暮雪，有对山石地质基因的严谨考

古，有对“树之长者”的殷情叩问。自然的风雨清音，人文的

诗书碑刻，共生共长，既古老，又年轻。

《万年青翠》的书写结构颇有讲究。从空间上来说，全书

如作一幅大画，笔墨从容。开篇以云气江声布局，把岳麓山

置于巍巍南岳与浩渺洞庭之间，连贯一脉，气势夺人。其次

写麓山周边的山水风物，写湘江、流泉、橘子洲、亭台楼阁，

写麓山下的桃子湖，写麓山西边的桃花岭、南边的靳江河。

如此铺垫，才把笔落到画布中心。写岳麓山，也不急于写岳

麓山的生态草木，而是先考据禹王碑、麓山寺碑，其形态、其

来历、其价值，立碑者、书碑者，钩沉索隐，层层设色，铺陈岳

麓山的文化生态，又写自江边的道岸牌坊往自卑亭而上，过

清风峡至山顶，正是岳麓山由书院、古寺勾勒出的一条中轴

线。再写爱晚亭、风雩亭、自卑亭、道中庸亭、极高明亭，笔笔

细描，点出其处处契合中国文化的人生美学和哲学境界。再

写两侧的穿石坡、赫石坡，又回写岳麓八景与一脉文泉，以

湖湘文化底蕴为这一幅“万年青翠”图布好底色。接下来才

写麓山草木：有菊有兰，有古树名木，种类繁多；又专篇写枫

香、香樟、银杏、六朝古松，特别写到一棵孤品树——苦槠钩

锥，至此已是一部麓山草木志。而佳木树之，良禽必栖，笔墨

自然又一转，写鹤，写鹭，又写岳麓山上的蟒蛇与老虎，我们

仿佛在现场观摩一位丹青高手作画。整部《万年青翠》的最

后部分，又回到人，写人在麓山中的诗意栖居。我们看见那

位画家手拈画笔，以焦墨点睛：一位高士正在品茶，时抚无

弦之琴。整部书由广大而精微，由历史而当下，由自然、山

水、草木而建筑、诗碑、楹联。《万年青翠》正是以其清丽而精

巧的诗性之笔，完成了对岳麓山生态人文的生动叙写。

谢宗玉的《千年弦歌》堪称一部厚重的岳麓思想史、岳

麓教育史、岳麓宗教文化史、岳麓文人评传、岳麓诗话、岳麓

胜迹考之大集合，完全可称之为一部综合性极高的岳麓文

化典籍。这部书能写出来，不知作者要收集多少史料，读透

多少文典，坐多久的冷板凳，磨薄多少双鞋底。所用功夫，令

人喟叹！读者万不可被这部书中深厚的思想与学术含量吓

退，也万不要误以为这部书都是些板着面孔的冷漠文字。恰

恰相反，这部书视野广阔，节奏自由，或追索求证，紧锣密

鼓；或信马由缰，时缓时驰。其文字亦庄亦谐，灵性跳脱，自

由自在。有时自问自思，锋芒毕露，直指真相，如福尔摩斯探

案；有时引经据典，旁征博引，又收束有力，万流归宗。

谢宗玉一如既往，将敏锐的思辨性、严谨的学术性与文

学的诗性、灵性浑然融合，读来甚有美感，甚有趣味。读《“江

天暮雪”的打开方式》，你会击掌而叹：是哦，潇湘八景真都

在朦胧晨昏，要的就是这一点虚无缥缈的惆怅。读《杜甫：四

时麓山疾采薇》，你会惊讶地发现，作者从杜甫的一首长诗

中，敏锐地推导出诗人晚年在长沙恬然的生活状态，竟让人

觉得合情合理。作者认为是麓山草木成全并拯救了杜甫。当

然，最能看出谢宗玉性情的是他在《罗典、欧阳厚均及曾国

藩的师生情》一文中，对自己的乡党、曾任岳麓书院山长的

欧阳厚均大书特书。他认为，曾国藩受老师欧阳厚均影响极

深，而正是因为曾国藩所带领的湘军崛起，使得潇湘大地由

迁客诗文渲染的愁怨气质为之一变，后来的革命风云也由

此铺天盖地。这个观点，也很是新颖。

《千年弦歌》中非常厚重的一部分，在于作者对岳麓书

院文化独到的研究与发现。无论是梳理道法源脉，还是刻画

人物风骨，无论赏析岳麓山的诗词楹联，还是描绘岳麓山建

筑地标，皆可与岳麓书院有关的人和事、与岳麓书院丰厚的

文化内涵相勾连。《名山大麓下的湖湘本色》一文，谢宗玉从

系出岳麓山的官员共有的“传道济世”“经世致用”“以天下

为己任”的情怀入手分析，进而揭示出这些官员能抱团取

暖、相互提振的内在逻辑。正是基于这样的精神纽带，自晚

清后，湖南人才群体崛起，湖湘文化始为大观，湖湘人物的

精神气质卓然而立。这是对岳麓书院精神和湖湘文化颇有

意义的深度解读。正如谢宗玉自己所说：“岳麓山本就是一

座八面来风、人群熙攘的山冈，在新的时代，必须有新视角、

新思维、新观念，为游客提供新的精神能量，才能永葆青春，

永葆魅力。”

王开林的《百年群英》分为六辑，精选近百年来与岳麓

山有过深厚缘分的数十位湖湘人杰，多为一人一篇，以时代

先后定顺序，兼以人物身份分类别。其中，有伟大的革命领

袖，有晚清名臣，有共和英雄，有抗战将领，有妇女英杰，有

老师宿儒，人物涵盖众多领域。作者在《跋》中自述：“整个写

作过程环环相扣，步步为营，初始阶段讨论选题，中间阶段

调整篇目，末尾阶段增删内容，几度整合，反复打磨，最终定

型。”足见材料审度之严，斟酌之用心。

王开林本以写历史文化散文见长，对湖湘人物、湖湘文

化精神研究匪浅，此次写数十位岳麓人物，别有新法，别开

生面。文体上有新创：每篇题下均有一小段摘自正文的题记，

大约能概括所写人物的精神面貌，这一段往往又正在人物性

格塑造的关键处，更重要的是，这段题记必点出人物与岳麓

山之间的关系。这样写人物，大开大合，支点稳健，能以短章

见命运，纵横人物一生，又紧系岳麓母题。王开林写历史人物

有严谨的史料考据，所引正史、稗史、碑文、书信、日记，无一

字无出处。王开林刻写人物，力写人物的德才胆识，尤重刻画

人物情感。笔下人物，或满怀豪情，气吞山河；或一腔痴爱，生

死相许。人之为人，唯情珍贵。要知道人的思想之生发，往往

基于情之所系。大先生、大英雄情感之丰富深沉，更过于常

人。英雄皆为情种，此言不虚。王开林又善将人物置于广阔纷

繁的社会风云中，由命运最危紧处下笔，由一人而见社会，由

一事而见历史。写曾国藩，从帮办团练的困窘开笔，接着引

《清史稿》为其画像，再写其在岳麓山李邕的《麓山寺碑》前悟

到解困之法，从而移军衡州。从靖港战败投水，到湘潭大捷，

其间皆有鲜活的细节，生动的人物对话，逼真的场景描摹，细

腻的心理描写，使读者有在场感，有代入感。作者亦无惧有损

人物形象的完美，重笔分析曾国藩投水自杀的心理动机，融

入自己的思辨，力求深度还原历史人物的真实面目。

读完皇皇三卷，深觉《万年青翠》的草木、《千年弦歌》的

文脉、《百年群英》的肝胆，皆是铺湖湘河山为纸、蘸历史人文

为墨的岳麓山自述。凭此山立此卷，并非仅仅为了追怀过往，

更是邀约当代人共赴“文化寻根”之旅。今天的人们看爱晚亭

红叶燃天，看到的何止是风景？那是杜甫未写完的诗稿，那是

晚清志士未竟的变法，那是千年文脉在今日的涌动。

很多人都说成年人必须做

到“ 情 绪 稳 定 ”，但 当 情 绪 的 风

暴真正来袭——焦虑、悲伤、愤

怒 、狂 喜 …… 那 些 自 控 却 常 常

显 得 苍 白 无 力 。抑 郁 让 人 跌 入

低 谷 ，失 去 动 力 ，怀 疑 自 我 ；而

兴 奋 则 让 人 整 夜 不 眠 ，自 大 而

冲动。

在情绪不受控的日子，漫画

家 露·吕 碧 没 有 压 抑 自 己 的 感

受，而是追根溯源，尝试理解那

些大起大落的情绪背后，自己究

竟经历了什么。她用画笔记录下

这一路的迷茫、挣扎与顿悟，最

终绘制成《我脑袋里的小狐狸》

这本书——一本关于“如何看见自己”的书。

这本书是一个女孩的双相情感障碍亲历记，也是她学会与不稳定的内在和

平共处的故事。作者希望用幽默抚慰那些破碎又坚韧的灵魂，献给每一位情绪敏

感的同路人。

在机不离手、人人读屏的时代，掩卷阅读

似成一道难见风景。由于内心的某种执念，我

执着于做一名闻着书香阅读的人。万物关联

皆因缘，人与人如此，人和书亦如是。近日，

有幸结缘龚曙光先生新作《寓言之岁》，一口

气读罢，受益匪浅，从中既受到了纯美的熏

染，又得到了哲思的震撼，既隐隐作痛，又慢

慢疗愈。

笔随心遣，身心同在。整本书作者始终以

柔软且坚劲、赤裸且隐晦的笔触，讲述“我”与

自然、与社会、与时代、与芸芸众生的深度纠

缠。出入之间，作者乐观但不狂傲，悲观却不

绝望，在无数次纠缠、对抗、批判、反省中，始

终保持着时时勤拂拭的清醒和文人、知识分

子的良知良能。

读罢《寓言之岁》，我感知到纯粹自然之

美。在书中，作者以赤子之心在广袤无垠、质

朴纯真的自然里寻找美、感知美。《山里》写大

雨过后的张家界，满山满谷都是湍急的流水

声的盛大场景，“那是漫山遍野一场水的交

响，是亿万把乐器、亿万个声部、亿万种节奏

汇成的一曲宏大而细腻的旋律。”写山谷里的

野花，“那花朵似乎不是在绽开，而是在爆炸，

炸得漫山遍野，炸得眼花缭乱。”《冰雪劫》写

大雪之美，“大雪瞬间淹没所有色彩……天地

被一种极致简单和绝对纯粹的美所统治！”

《一个人的桃花源》写老汤，“白天在水边，他

能坐在那里，静观一只蜻蜓飞来飞去；夜晚在

竹林里，打坐听自己的心跳，直到月明星稀。”

信奉“山水启悟、习俗熏染”的作者，认为老汤

的审美观、文化观，应该与其长期生活在桃花

源有关。在《云卷云舒，自由自在——刘云〈十

日谈：刘云自述〉序言》中写道，“寄情山水，热

爱自然的人，每每动在身体，静在内心。静是

其生命的一种能量。静能生定，亦能生动，动

定之间，便有自然，便有自我，便有自由；便是

哲学，便是艺术，便是人生……”从作者笔下

呈现的大雪的洁美、桃花源的静美、张家界的

绝美，可以看出其对自然之美之真之纯的痴

迷、敬畏、珍视。

读罢《寓言之岁》，我感觉到自我确认之

难。在书中，作者在盘根错节、深刻变化的时

代里寻找“自我”、确认“自我”。“ 三 叔 的 生

命，只是澧阳平原上万千生灵中的一个；三

叔 的 一 生 ，只 是 六 千 年 历 史 中 逝 者 如 斯 的

一 瞬 。”《城 头 斜 阳》看 似 在 写 三 叔 的 生 命 ，

作 者 其 实 也 在 反 观 自 己 的 生 命 ，似 乎 是 一

瞬 、是 蝼 蚁 。在 这 种 微 小 的 自 我 确 认 中 ，作

者笔锋陡转，卑微却不悲观，“历史吞食不了

三叔……真的历史，从来就不是文字所能记

载的，她是护城河里淌不尽的流水，是夯土

墙头烧不绝的野草，是平原上亘古如初、烧

灼如火的斜阳，是古城池中前世来生流转不

息的生命。”这种转折，瞬间赋予微小个人以

洪荒之力，激励人前行。

《我究竟算不算是个湖南人——因〈天宠

湖南〉兼问生长于斯的朋友们》一文中，作者

自我审视、自问自答，理性确认湖南人的身

份，“我突然觉得，湖南人不怕死，恰恰是因为

他们把生命看得太重太重，他们不愿将生命

消耗于庸庸碌碌、蝇营狗苟的琐屑生活，不愿

将生命糟践于一单生意、一个官位的权谋心

机，他们只愿将其珍贵的生命，奉献给自己认

为最值当、最光彩的那件事。”紧接着，他再进

一步追问湖南的先贤先烈，“他们追求的不是

生活价值，而是生命价值！屈原开启的浪漫精

神，不是一种生活的浪漫，而是一种生命的浪

漫。别人的浪漫是为所爱牺牲某种生活，而湖

南人则为所爱献祭全部生活。”“毋庸置疑，我

们都是湖湘的子孙……然而，当你将这方水

土、这脉文化，不是当作一种习性自然继承，

而是作为一种人生态度和生命价值予以追求

时，自省与修炼就变得必不可少。”这种把自

己置于地理、历史上的湖南，来质疑、确认自

己的身份，这种自问自答，身体力行，孜孜以

求，体现作者作为湖南人的无上骄傲和无限

责任。

读罢《寓言之岁》，我感受到强烈清醒之

痛。在书中，作者以清醒之我在深邃的历史长

河、未知之境中洞察复杂人性、反思人类困

境、探寻未来出路。《山里》提到，当“人类自我

确认、自我欣赏的景点越来越多，而自然遗存

的景观越来越少”。作者焦虑到，“人类一旦失

去对于自然的审美力，就必将失掉对于自身

的审美力。”并一针见血地指出，“尊崇自然，

敬畏造化，参悟天地，纵情山水，是不同文明

的共同认知，也是物我关系的感性根基。”面

对人人机不离手、被各种信息浪潮席卷的现

状，作者在《罢读季》中审视到，“手机就像一

块巨大的磁石，不分晨昏将你往网上吸。群里

的时间，打乱了自然的日夜更替；群里的信

息，暗淡了生活的五光十色；群里的情绪，主

宰了生命的喜怒哀乐。这一切唯一的意义，不

过是实现了自己的在场感。身不能在场心在，

这应该是多数人莫名其妙而不由自主的心

态。”一语道破时刻被手机吸附的人群空虚、

惶惑的内心肌理和内在逻辑。关于科技的作

用、人类的未来，作者在《霍金十问试答》一文

中深思到，“‘天作孽，犹可违，人作孽，不可活’，

只有善待自然，人类才能在地球上存活得更

长久。”“我们面对未来，塑造未来，首要的是

培育自己的物种意识，着眼于人类的共同处

境，坚守人类共同的伦理。如果把科学和技术

比作一头猛兽，那么理性和伦理就是驾驭这

头猛兽的缰绳。”并深情呼吁，“人类，应该到

了‘杞人忧天’的时候。”

《寓言之岁》中一段段深刻有力的文字，

于我如当头棒喝，助我更好地认识自我、厘清

人与自然、与社会、与时代的关系。好书不厌

百回读。他日若再得闲暇，我将择一处属于个

人的桃花源，沏一壶清茶，随着书中的文字开

启一段美的旅程，享受一段哲思的妙悟。

湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

读有所得

既隐隐作痛，又慢慢疗愈
王三川

走马观书

在《红楼梦》中寻找人生的答案

在各种新媒体平台上，探讨、解读《红

楼梦》的帖子、视频层出不穷，具有超高的

关注度。在众多解读《红楼梦》的博主中，中

国人民大学文学院副教授蔡丹君是很受欢

迎的一位。

近日，蔡丹君新作《百问红楼：人物众

生 相》《百 问 红 楼 ：情 节 名 场 面》面 世 。这

两 本 书 ，集 中 回 答 了 读 者 提 问 最 多 的 近

200 个 关 于《红 楼 梦》中 人 物 和 情 节 方 面

的问题，帮助读者充分理解《红楼梦》人物

的复杂关系 、行为逻辑和性格特质，读懂

曹雪芹在《红楼梦》情节中埋下的伏笔和

隐喻。

如果我不是情绪稳定的大人
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▲

初冬的岳麓山层

林尽染，叠翠流金。（资料

照片）

湖南日报全媒体记者

辜鹏博 摄
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