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书 法 界 与 史 学 界 公 认 的 零 陵

僧 ——草圣怀素，生于公元 737 年，圆

寂于公元 799 年左右。他所处的时期

是从盛唐到中唐时期。

而《裴 说 寄 边 衣 诗》中 的“ 裴

说（ ）”，则是晚唐时期的重要诗人。

裴说为桂州（今广西桂林）人，虽

生卒年不详，但史料清晰勾勒出其人

生轨迹。生于乱世，自幼勤奋攻读，早

年窘迫于乱离，奔走于道路，诗句“避

乱一身多”道尽时代沧桑，引发时人共

鸣。

裴说至京城多年，每年均以历年

所作五言诗十九首投于各显要门下，

以求赏识，然久不及第，有人讥笑他复

行旧卷，怎无新作？裴说却不以为然，

解释说：“只此十九首苦苦吟来之诗尚

无人见识，何需再用它诗？”

唐哀帝天佑 三 年（906 年），裴 说

终于丙寅科状元及第。天佑四年（907

年），唐朝灭亡，天下大乱，裴说见仕

途无望，携家眷南下，先在湖北石首

暂居半年，后因战火再度逃难，最终

在返乡途中离世，推测卒于公元 910

年前。

裴说确有诗作《寄边衣诗》存世。

现存《裴说诗词全集》（52 首全）收录了

该诗原作，内容为：“深闺乍冷鉴开箧，

玉箸微微湿红颊。一阵霜风杀柳条，浓

烟半夜成黄叶。垂垂白练明如雪，独下

闲阶转凄切。只知抱杵捣秋砧，不觉高

楼已无月。时闻寒雁声相唤，纱窗只有

灯相伴。几展齐纨又懒裁，离肠恐逐金

刀断。细想仪形执牙尺，回刀剪破澄江

色。愁捻银针信手缝，惆怅无人试宽

窄。时时举袖匀红泪，红笺谩有千行

字。书中不尽心中事，一片殷勤寄边

使。”

将诗作原文与纽约大都会博物馆

藏狂草残作《裴说寄边衣诗》比对，内

容完全吻合，足见该作品是依诗而作

的草书无疑。

但这也引出核心疑问：若《裴说寄

边衣诗》确为晚唐裴 说 所 作 ，那 活 跃

在盛唐至中唐时期的怀素，如何能在

生 前 见 到 这 首 诗 ？唯 一 可 能 的 解 释

是：怀素之前另有一位同名诗人“裴

说”作《寄边衣诗》，或存在名为“裴说

寄”的作者曾写《边衣诗》。但通过查

索 ，唐 初 、中 唐 都 没 有 一 个 署 名“ 裴

说”或“裴说寄”的出名诗人，前朝也未

发现。

这一无法跨越的时间鸿沟，成为

否定该狂草为怀素真迹的铁证。

面具与灯
付怡冰

湖南省话剧院出品、王峰导演的《沧浪

之水》早已有多个重量级奖项傍身。观看小

剧场版的《沧浪之水》，我感受到一种久违的

锋利和真诚。在“黑匣子”里，演员与观众共

同呼吸着，沉默地交流。我们看到了自己，我

们和演员一样，成为了戏中人。

剧中主人公池大为研究生刚毕业工作，

意气风发，一身傲骨，却因为一次大胆进言

被“贬”。后因生活所迫，他放下了所谓知识

分子的“自尊”，慢慢适应社会规则，最后成

为厅长。不过，话剧《沧浪之水》绝不是简单

的情节编排，而是挖掘一个人内在的冲突，

展现理想与现实的永恒矛盾——这几乎是

现代戏剧的母题。

现代戏剧力图展现人的困境与心灵的

冲突。编导在舞台上用心打磨着人的爱恨嗔

痴，而自身也是芸芸众生的一员。当池大为

拿着话筒，在舞台上激情地表达着自己内心

的挣扎和委屈，那一刻，他好像不是痛苦的

心灵分裂者，反倒像一个作秀的歌者。这样

的编排让人心里掠过一丝对池大为的嘲讽。

我喜欢这个瞬间。后来，在池大为百般无奈

之际，在其他演员的辅助下，池大为被四面

挂着面具的铁墙所围困，他的呐喊和无助犹

如困兽，又如铁屋子里的呐喊，空号而无回

音，直到自己戴上了那张面具。

《沧浪之水》里婴儿刺耳的啼哭声是池

大为妻子董柳转变的开始。有了孩子，夫妻

二人不再是“有情饮水饱”，住在逼仄的筒子

楼，一地鸡毛的生活琐碎压得两人喘不过气

来。董柳开始埋怨丈夫的无能，池大为却不

以为然，他坚守着自己的原则，心高气傲，不

愿随波逐流，错失诸多机会，但他信奉灵魂

的高贵，坦然处之。然而，当儿子在狭窄黑暗

的筒子楼中不慎烫伤，那刺耳的啼哭深深戳

穿了池大为的心。在妻子的压力和忘年交晏

老师的开导下，池大为最终向世俗低头。

池大为虽有不少难言之隐，然而他是幸运

的。这种幸运却与另一个婴儿的啼哭相关。正

当池大为决心改变，马厅长的孙子恰巧生病，

孩子的啼哭声又一次充斥着整个剧场，护士们

始终扎不进孩子的血管，众人手忙脚乱、十万

火急之时，外号“董一针”的董柳上场，解决燃

眉之急。由此，董柳获马厅长夫人青眼，池大为

也踏上坦途。两场啼哭，证明无论是谁，生而为

人，永远有无奈和软肋。而社会规则和人间现

实，也悄然穿梭在这两场啼哭之间。

著名戏剧理论家林克欢在《戏剧表现的

观念与技法》中写道：“戏剧思维大抵是一种

隐 喻 思 维 …… 是 想 象 力 对 真 理 的 直 接 投

射。”小剧场版《沧浪之水》的舞台只有六名

演员，他们在不同场合下扮演着不同的角

色，每一个角色也戴着属于自己的面具。面

具在这个戏里不断被重复与渲染，成为舞台

上贯穿始终的意象。舞台上的薄纱，分割开

两个池大为，一个低吟弹吉他，一个在舞台

上彷徨四顾。薄纱后，也隐隐地透出皮沙发，

一束顶光落下，孤独而庄严。正是在区隔与

遮蔽之间，剧中人完成了各自角色的使命。

小剧场话剧《沧浪之水》对情节的处理也

可圈可点。相较于大剧场版本，小剧场版对原

著情节进行了大刀阔斧地删减。戏剧高潮的设

置颇有弦外之音：当饰演老教授的演员随机让

一名观众举起摄像机拍摄他时，老教授对着镜

头，口诛笔伐地控诉着，舞台背景也投影出他

愤怒的面容。表演结束，老教授让池大为签字

声援。池大为犹豫了。主人公最终作何选择，舞

台上并没有交代。不过当舞台重新亮起，后面

的大屏幕提醒观众，池大为成了厅长。

主体剧情的戛然而止。戏的最后，身居

高位的池大为走上舞台的高台，点亮了故乡

的那盏马灯。他对着灯火，和父亲说着体己

话。父亲和他留下的《中国历代文化名人素

描》，对于池大为来说，曾是一座精神灯塔，

象征着自古以来中国士人气节的精神。功成

名就回归故里的池大为，显然是一个充满杂

色的人物。但是小剧场版的《沧浪之水》展现

了一个曾经纯净的灵魂和一场暴风骤雨般

的心灵撞击，也许是想提醒观众，我们是否

还记得面具背后的自己？

近日，根据重庆“码头工”

橄榄球队真实事件改编的喜剧

动作电影《冲·撞》热映。影片以

重庆外卖小哥刘勇敢（李九霄

饰）为主角，讲述他召集退伍特

种兵李岩石（王千源饰）等三十

名草根兄弟，组建“码头工”橄

榄球队，历经挑战最终夺冠的

故事。影片以浓郁的重庆方言、

地标与市井气息，勾勒出一幅

充满烟火气的草根励志图景。

爬坡上坎、穿街过市，从小

“跑得快”的“豆花二代”刘勇敢

肩负起家庭豆花店的送餐生意，

他的外号很有重庆味道——“沙

坪坝博尔特”。刘勇敢在一次偶

然的送餐途中，速度竟超越橄

榄球赛场正在飞奔“达阵”的队

员。“你的速度可以哦！来，跟我

们 橄 榄 球 队 一 起 耍 ……”一 句

重庆地道方言的邀请，点燃了

刘勇敢的梦想。于是，刘勇敢广

下“英雄帖”，聚集起一群看似

不靠谱的人，开启了橄榄球运

动的“草台班子”加麻加辣的笑料生活，最终“草

台班子”实现梦想。

《冲·撞》是一部励志片，却区别于传统励志

片“挫折——成长——成功”的线性模式，用看

似“反鸡汤”的手法重新熬制出励志电影：可能

你手里没有一手好牌，还被打得稀烂。

李岩石的角色弧光，是影片“反鸡汤”叙事

的核心载体。作为“码头工”的精神支柱，他亲

身经历了人生起落。

故事开场埋下他的英雄底色——曾是能力

出众的武警特种兵，军事素养过硬，自带传奇滤

镜。然而退役后，他褪去光环成为货车司机，兼

具丈夫与父亲的双重身份。这种身份落差，暗喻

着理想与现实的撕裂：他的战斗能力无处施展，

只能在家庭责任与生存压力中负重前行。他凭

借自己的坚持和忍耐，带领队伍锻炼。导演又刻

意拆解其完美英雄面具，将镜头对准他的家庭

裂痕。

当他因训练疏忽家庭，妻子的指责刺破光

环。他的江湖义气（带领球队）与家庭责任（陪伴

妻儿）形成尖锐对立。此时的他不再是团队仰望

的定海神针，而是被现实碾压的普通人。面对妻

子的控诉，他沉默垂首的姿态，与记忆中的特种

兵形象形成鲜明对比。他一度想放弃比赛。

当“码头工”成功闯入半决赛时，李岩石开

着车送熟睡的儿子回家。谁料“半路杀出个程咬

金”，一恍神李岩石的轿车撞到石墩，车被拖走

不说，自己的额头也破了一个小口。李岩石被老

婆斥责：脑子除了“破球”，这么多年没有为儿子

和家庭付出什么，却跟一群人称兄道弟。“李岩

石做人不能太自私，你别忘了你还是孩子的爸

爸！”这句话彻底击溃李岩石的心理防线。

李岩石来到“码头工”休息室，告知兄弟们

接下去他家里有事可能没法参加比赛。刘勇敢

质疑李岩石是逃兵，两人差点要打架，被队员们

拉开。“没你，我照样带兄弟拿冠军。”刘勇敢道。

李岩石向刘勇敢竖大拇指转身离开。李岩石作

为定海神针走了，影片完成对传统励志片“团队

至上”套路的解构。在刘勇敢“逃兵”的指控中，

呈现出了一个更复杂的李岩石形象——他既非

精神领袖，也非专制队长，而是一个与妻儿和橄

榄球撕扯的普通男人。

体育电影最珍视的团队神话，在现实压力

面前不堪一击。然而，当刘勇敢被一群混混围殴

时，李岩石第一个赶到现场带他逃跑，尔后叫来

了“码头工”的队员们，他们帮助刘勇敢打败混

混们，李岩石经此一战和刘勇敢达成和解。李岩

石亲昵地打了一下刘勇敢的肩膀，那记重庆式

拍肩力道完成男性情谊的仪式性确认。

就在观众以为故事走向“家庭与梦想二选

一”时，影片抛出结局：李岩石驾车带妻儿奔赴

上海决赛，一句“听说上海有笔更大的（资产），

我的老婆孩子都觉得我可以挣到一百万”，将此

前的退赛转化为烟雾弹。航拍镜头中，重庆车队

与上海赛场的空间转换，既是地理跨越，也是对

“成功学鸡汤”的温和嘲弄。普通人在现实夹缝

中偷来的片刻闪耀如此珍贵。

《冲·撞》的叙事智慧，在于用多重反转打破

观众的期待。对人物的祛魅，李岩石既非高大全

的英雄，也非自私自利的逃兵，而是被橄榄球与

家庭撕扯的复杂个体，展现出人性的多面性。对

励志的解构，影片没有回避草根的局限，如队员

规则不熟、训练场地简陋、家庭压力重重，却在

这些不完美中找到了真实的力量。这种承认现

实却不臣服于现实的态度，比传统励志更让人

感动。对喜剧的再定义，片中的笑料多源自现实

困境的荒诞性，如用防空洞当健身房、货车改装

训练车，笑与泪在山城的爬坡上坎间自然流淌。

影片用反鸡汤的叙事告诉观众，真正的励志，是

选择在每个低谷处奋力跃起。

假日湘西，晚饭后闲逛，在麻阳福寿广

场，忽闻一片尖叫声袭来，旋即一团火花蹿起

几丈高。不是烟花，是打铁花，惊艳了夜空。

循着一曲英国摇滚旋律《Drown》，靠近

里外各三层的游人，只见两名赤膊壮汉正在

激情表演。左边一人用形如古时指南针司南

的坩泥勺，探入被风箱催拉沸腾的坩泥锅，

匀取一勺红得发紫的铁水，向上抛起二三十

厘米。说时迟那时快，右边手持木棒的汉子

抢在铁水即将洒落的瞬间，猛地直击铁水。

那架势，让观者感觉铁水会如棒球旋转飞远

去，结果却是铁花学着孔雀开屏，火树银花

乍现，即刻落入地面灰飞烟灭。随着打铁花

人一抛一甩，手势刚柔默契相接，一树树火

花强力吸睛，撩拨着八方来客的惊叹情绪。

稍 作 停 顿 ，主 持 人 高 声 提 醒“ 后 退 三

米”。广场中央两个飞火轮呼呼旋转，像陀

螺，像风轮，铁花喷溅。顺时针看如金蛇狂

舞，逆时针看如龙腾扭腰，一线线，一卷卷，

一颗颗，至脚下，至半空，至场边。偶尔有一

粒两粒落入人群，恰似雪花落滩，碎了，凉

了，化了。

更惊险的是，一壮硕汉子挥舞大棒，沿

着广场转圈，俨然鲁智深霸气出山，热身耍

禅杖，两端捆绑的铁花随动作划出“8”字轨

迹，爆燃像秋收稻田打谷机飞溅的谷粒，直

将铁花“炸”成漫天星雨。恍惚中，令人想起

傩戏上刀山刀锋上无形的火花，下火海脚踏

红烧铁板冒出的木炭火星。

千年绝技露芳容，疑是银河炸苍穹。据

悉，打铁花始于北宋，鼎盛于明清，系有千余

年历史的“国家级非物质文化遗产”，流传于

豫晋地区民间。南有烟花，北有铁花。打铁花

最初源于民间金、银、铜、铁、锡等工匠的祭

祀活动。他们以简单热烈的铁水礼花祈福禳

灾，驱邪镇宅，期望“打花打花，越打越发”。

打铁花时，炉中铁水温度超过 1600℃，

飞入空中爆燃，迅速完成氧化汽化过程，再

急剧降温转化为微小颗粒，形如电焊碰接时

落下的火花。这既是物理现象与化学反应的

交织，更是匠人勇气与技艺的绝美碰撞。

打铁花这门外来匠艺，已陆续在怀化通

道侗族自治县皇都侗文化村、洪江市安江大

畲坪安塑码头、鹤城区万达广场等处亮相，

吸引文旅爱好者，带动消费热潮。火树银花

不夜天，与湘西地区的青山绿水映衬，与湘

西人满腔热血联结。

观看绚烂的打铁花，不由得让人想起湘

赣边界炎陵县十都镇的客家“火星龙”：舞动

起来火星四溅，宛如天女散花，舞龙人身上却

是毫发无损，与打铁花有着异曲同工之妙。

湘东火龙，湘西火树，以火花为媒，将劳

动、热情、勇猛等源自土地的基因，升华为土

气、大气、美气兼具的视觉盛宴，直抵人们内

心的火红血性。打铁花，打出的就是这股向

上的精气神！

影视观察
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狂草《裴说寄边衣诗》残拓之谜
李科

夜遇打铁花
谭圣林

“ …… 针 信 手 缝 ，惆 怅 无 人 试 宽

窄。时时举袖匀红泪，红笺谩有千行

字 。书 中 不 尽 心 中 事 ……”这 是 纽 约

大都会博物馆收藏的一幅 31 厘米×

52 厘 米 的 残 破 拓 片 —— 狂 草《裴 说

寄边衣诗》。

作品创作时间不详，资料极少。关

于作者，众说纷纭，一度传为怀素。

西泠印社 2011 年组织的中国古

代书画作品春季拍卖会上，明代书法

家董其昌的书法真迹《临怀素“寄边衣

诗”》以 230 万元成交。有学者追溯考

究认为，怀素曾创作《裴说寄边衣诗》

草书，董其昌见过完整版本并临摹。互

联网上也不乏将此件拓片标为怀素真

迹，进行推崇。

然而，笔者认为，这幅作品并非怀

素真迹。

狂草《裴说寄边衣诗》拓片。 31厘米×52厘米 纽约大都会博物馆藏

《自叙帖》局部。

《冲·撞》剧照。

《
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部
。
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草圣怀素与诗人裴说的百年时差

狂草拓片的“形”与怀素真迹的“神”之差

再从书法技艺层面审视，狂草《裴说寄边衣诗》

残作拓片，虽乍看有怀素中年时期巅峰之作痕迹。

但仔细一比较，就可发现，狂草《裴说寄边衣诗》只

留其形、不存其神。

怀素中年时期的书法创作已臻化境，其笔法兼

具狂放之姿与法度之美，尤以三幅作品为典型。

怀素中年巅峰之作数《自叙帖》无疑。《自叙帖》

为怀素自述其生平大略，兼录颜真卿、张谓、戴叔伦

等人对其的赠诗成文。通篇为狂草，笔笔中锋，如锥

划沙盘，纵横斜直，无往不收；全卷强调连绵草势，运

笔上下翻转，忽左忽右，起伏摆荡，有疾有徐，有轻有

重，通幅于规矩法度中，奇踪变化，神采动荡，实为草

书艺术的极致表现。它是怀素流传下来篇幅最长的

作品，世称“天下第一狂草书”。

再看“游丝笔”典范的行草书《藏真帖》。公元

772 年末，怀素于洛阳求教于颜真卿，史称“洛下论

书”。此次交流留下两件珍品：颜真卿作《怀素上人

草书歌序》，怀素则写下行草书《藏真帖》。《藏真帖》

6 行、51 字，用笔瘦劲而字形圆浑。“颜尚书”三字雄

健高标，特立独出。作品后三行快意书写，显露出怀

素“若有所得”的喜悦之感。后人将《藏真帖》与《律

公帖》合刻于一石，立于西安碑林第三室。此帖笔法

瘦劲，顿挫鲜明，线条飞动，极有力度，富有神采。点

画粗处如坠石之势，细处如闪电遗光，迅疾骇人，不

时有狂癫之态，然左绕右旋而不离法度。

《四十二章经》，则是怀素禅意与狂草的浑然天

成。唐大历十三年（778年），秋意渐浓时，怀素云游至

南雁荡山。他尽情观赏了雁荡的奇峰、怪石、巨嶂、飞

瀑，与高僧深入探讨佛经，品尝山中生态美食，心境

惬意。仰慕怀素大名的精舍住持索书留念时，怀素欣

然抄写了小乘经典《四十二章经》。《四十二章经》书

卷中，狂草奇幻无形，恍如笔走风雷，满卷游龙委蛇。

《自叙帖》作于怀素 40 岁，《藏真帖》作于 36 岁，

《四十二章经》作于 42 岁。拿狂草《裴说寄边衣诗》

对比这三幅作品，可见两重明显差距，高下立判。

笔法生硬，章法局促。怀素笔下线条如“惊蛇入

草”，转折处流畅自然，字与字、行与行间呼应贯通。

狂草《裴说寄边衣诗》中除了点画有差距外，线条使

转不太流畅、首尾勾连不太顺畅、章法布局尤其是

上下字之间略显局促，卷面欠清爽，这不符合怀素

飘逸浪漫的风格。

字形偏离，习惯相悖。怀素对常用字有独特写

法，而拓片中半数以上字形与之迥异。特别是“宽

窄”“举袖匀红泪”“谩”“千行字”“中”等字，写得生

硬、难产，与怀素作品中同类字判若云泥。

怀素的书法于狂放中见精微；而残拓片仅模仿

其外在形制，却在笔法韵律、章法气韵和书写习惯上

暴露了“匠气”。这种“形存神亡”的差距，正是其非怀

素真迹的又一铁证。

（本文作者系永州市文联副主席、永州市怀素

书法研究院院长）


