
2025年 4月 29日 星期二

责任编辑 曾衡林 版式编辑 刘也

10

湘韵 投稿邮箱：1922513499@qq.com
主编：曹辉 执行主编：周月桂

名家新作

离开永兴岛已有一段时间了，记忆似潮，逐

渐退隐，惟有三位湖南人，还清晰地刻在脑海。

永兴岛是海南三沙市市府所在地，全岛只

有 2.6 平方公里，小小市区，甚至未能覆盖全

岛，这应该是中国最小的地级市了。所辖面积，

又是中国最大的，囊括了西沙、中沙、南沙群岛

及其相关海域。至于战略地位，就目前中国而

言，它也是最重要的。

我们一行人，是受邀来这里采风的。

永兴岛无疑是一个美丽海岛。岛上一眼望

去，尽是叶茂果硕的高大椰树，杂生着满枝瘤

果、模样古怪的笔管榕，郁郁葱葱、匍匐一地的

厚藤，枝叶肥绿、蔸丛繁茂的草海桐……

一查地理历史，好家伙，这些植物多半不

是岛上“原住民”，而是移栽过来的。半个世纪

风浪考验，它们都交出了满意答卷，并繁衍出

一个个兴旺家族，模样也有了很大改变。就说

刺桐吧，内陆枝繁叶茂花红，到了这里，不见

花，也没几片叶子，只有无数虬枝向天，饱经沧

桑，却还是一副既嚣张又逍遥的模样。仿佛只

要气温土壤合适，再大的风浪，也无所畏惧；不

需花叶陪伴，也能长成参天大树。

我们上岛时，飓风刚过，环岛人行道沙砾

遍布。西北边深入海滩的观光栈道，完全被泥

沙与巨石掩埋了。很显然，天然永兴岛并不适

合住人，但经过五十年的改造，有高大密林拱

卫，这里已成美丽家园。

环岛四周都是阻隔风浪的人造浅礁区，

风力不大时，浪花只会在浅礁外远远喧嚣。平

时想要看“千堆雪”的胜状，只有两个地方。一

个 在 海 港 入 口 处 ，那 地 方 巨 石 堆 积 ，吼 涛 惊

心，碎浪乱眼。另一个在东北山冈，那是全岛

最高处。

我见到的第一位湖南人，就站在附近隔海

远眺。建筑工人，三十多岁，家在长沙望城。来

岛上做事已有三年。我问他习不习惯。他笑笑

说，还好，只是有些想家，牵挂父老妻小。离家

太远，差旅费太高，一两年才回去一趟。

他说自己从小向往大海，这里工薪也高于

内地。他来南海已七八年了，两三年换一个岛。

第二位湖南人，也是建筑工人，家在岳阳。

其时他正往小推车上码红砖。我上前搭讪，问

他们在建什么。他警惕打量了我一眼，然后慢

悠悠说道：“我们是签过保密协议的。”脸上那

点小骄傲，藏都藏不住。

年轻人来岛上才三四个月，为了这份工

作，他托了好几层关系。

等这里的工程结束，他打算去新疆，赚不

赚钱不重要，就想到处看看。

第三位湖南人，是永兴岛的老渔民。因长

年赤膊上阵，一身酱铜色。年近六旬，仍膘肥体

壮。一脸皱纹，则是拜海风烈日所赐。他是全岛

最厉害的渔民，单靠捕鱼，别人一年只能赚二

三十万元，他能达到四五十万元。

二十世纪八十年代，他在长沙给海南一家

杂志做发行员。有一期杂志，事先没向工商报

印刷数量，就私下在黄泥街印了几十万册。偏

偏这期杂志的某篇文章与事实不符，杂志被查

封了。因听说会受牵连，他匆匆逃了。先是去海

口，又去三亚，后来干脆出海做了渔民。

老渔民曾是一位文学发烧友，从此却再没

时间接触书本了。他感叹说：“捕鱼久了，整个

人就是一条老咸鱼，指甲缝和皮肤褶子里，全

是腥味。”

他说年轻时是那家杂志主编的粉丝，因心

向往之，就做了杂志的发行员。我听了杂志名

称，心中大惊，这次来岛上采风的，他喜欢的主

编赫然在列啊！并在刚才的座谈会上，隔着两

排桌子，两人已经对上话了。我告诉他实情，忙

要拉着他去叙旧。

他愣愣地坐在藤椅上，半晌才摇头说道：

“ 原 来 是 他 啊 ，也 好 老 的 了 …… 就 不 相 认 了

吧。”

我一时错愕，想了想，不再坚持，甚至后来

都没跟那位老作家提及。是啊，命运的齿轮已

经改变，又何必再去追忆当初？

永兴岛上的不期而遇，我不相信只是偶

然，就像我不相信特别多的湘人在沿海沿边地

区谋生，只是偶然现象一样。经济落后是一方

面，但湘人对美好生活的追求，似乎更有一颗

超乎寻常的执着之心？

自湖湘精神在晚清被大张旗鼓提出来后，

湘人骨子里那股敢为天下先的狠劲，从此就再

没有丢失过。“若道中华国果亡，除非湖南人尽

死”，那是对战争年代湘人的总结。和平年代，

这种一往无前的气概，仍在奔赴梦想的湖湘人

身上散发迷人的光芒。

树挪，不见得会死，永兴岛蓬勃的丛林，

便是明证。人挪，则为实现个人价值最大化，

海 岛 上 的 三 位 湘 人 ，秉 持 的 就 是 这 种 理 念 。

“ 耐 得 烦 、霸 得 蛮 ”，他 们 身 上 很 明 显 的 湖 湘

特质，这才是萍水相逢却让我念念不忘的原

因吧？

吉狄马加抬起头，

久 久 凝 望 着 一 块 悬 在

粗犷横梁上、颇见厚重

的匾额。他的脸庞，保

存 着 祖 先 所 给 予 的 质

朴和憨厚。

这时，我正陪着吉

狄 马 加 游 览 汝 城 朱 氏

总 祠 。他 得 知 匾 额 上

“世界一家”是朱德题

写的，便带着浓浓的兴

趣 询 问 这 块 匾 额 的 背

景。

1927 年 11 月的下

旬，朱德带领南昌起义

的部队转移到了汝城，

驻扎津江。津江，一个

朱姓大村子，很巧合还

与朱德同姓同族。半个

月后，村民们得知朱德

第 二 天 就 要 离 开 津 江

村时，便想请朱德写一

块“朱氏一家”匾额作

为纪念。朱德却语重心

长地说：“全世界劳苦

大众都是一家。”接着，

便潇洒地题写了“世界

一家”四个大字。村民

连夜打制匾额，天亮时

悬挂于祠堂。

“这四个字，仿佛就是一盏革命的明

灯，闪耀着万丈光芒。”吉狄马加感慨。

这是去年夏季的事了。吉狄马加来

到汝城，用了整整四天的时间探访这座

千年古县。一路上，我有幸做了一个“业

余讲解员”。

吉狄马加看到朱氏总祠门楼巍峨宏

伟，设计风格中西合璧，说：“从这座祠堂

中，就可以知道汝城那胸怀与精神，他们

开明、包容，又很浪漫。这也让我更理解

了‘汝城’这县名的内涵。”

我们来到了范家的绣衣坊前。

面对绣衣坊，吉狄马加一边欣赏，一

边说：“白石结构很精致，造型也如此，有

主楼，有次楼，还有边楼，三门四柱，每楼

檐下又有斗拱，中门门楣上方横额内自

右至左阴刻双勾‘绣衣坊’三个正楷大

字。”

得知这是一座专门为旌表监察官员

而建的石坊，也是湖南古代牌坊中年代

最早的石牌坊时，吉狄马加摸摸石坊，特

意跟我问了“绣衣坊”的背景。我讲述了

出生在范家的明朝进士范辂的故事。当

年的监察御史范辂在弹劾与阻止宁王朱

宸濠和宦官勾结谋反中，作出了巨大努

力与牺牲，才得此殊荣。

他说：“得一座石坊不易呵，不知道

要用多少付出与韧劲。这座石坊体现了

汝城人的品行和意志。”

在汝城，最具古意的是濂溪书院。

“没想到，汝城濂溪书院竟是这么地

道！”吉狄马加走进仿宋四合院的濂溪

书院时，眼前一亮。整座书院天然古拙，

巍然独秀。大门门楣高悬“濂溪书院”四

字匾额。大门和檐柱各有楹联一副，“学

衍道源，德化苍生”“濂溪水汇天下水，

道学心达圣人心”。吉狄马加径直登上观

景台。

我说：“这座濂溪书院，是国内目前

仅存的一座古建濂溪书院。”

吉狄马加点点头。在每间屋子里，他

都会驻足，细细品赏。他侧头跟我说：“有

此书院，汝城这座千年古县的底蕴就丰

厚多了。”

吉狄马加又说：“汝城有太多的东西

值得好好写，让天下人都知道汝城怎么

能称‘千年古县’。而且，你能出生在这一

方山水间，是你的幸运。我一直在说，如

果没有大凉山和我的民族，就不会有我

这个诗人。”

我当然明白，从彝山走出来的吉狄

马加，始终眷恋着养育他的土地和父老

乡亲，不管足履远涉何方，他的情他的

爱，永远在彝山流淌、回荡。

于 是 ，我 也 坚 信 了 一 点 ，将 工 作 室

开 在 生 我 养 我 的 土 地 上 ，是 最 正 确 的

决定。

接着，吉狄马加让我找来纸笔，欣然

挥笔题写了“王琼华创作工作室”一行大

字，落款后，又盖上了自己的印章。他特

意解释：“我为什么不写‘文学创作室’，

因为从你微信中，我发现你还在画画，画

得不错，所以写了‘创作工作室’，这样既

可文学创作，又可美术创作。”

他又告诉我，精心筹备一段时间的

“简约去繁，拙朴归一”吉狄马加诗歌书

法 绘 画 展 下 周 就 在 上 海 朵 云 艺 术 馆 举

行。

我蓦然悟到，“简约去繁，拙朴归一”

不就是汝城这座千年古县最鲜明、也最

有韵味的特点吗？

（王琼华，中国作家协会会员、郴州

市作家协会主席。吉狄马加，曾任中国作

家协会副主席、鲁迅文学院院长，现为中

国作家协会诗歌委员会主任）

作家写作家

迷茫浸远的天空，波澜起伏的山脉，在水

中倒映成上下对称的图案，一幅浓淡相宜的水

墨丹青，浮于水天之间。醴陵沩山村就镶嵌在

这折叠的山水画册里。

望仙桥水库的景致，只是打开沩山传统古

村落美丽前言的扉页。汽车在飘带一样的公路

上盘绕，穿过一个山坳后，进入一个静谧的洞

天。

循溪边小路从村委会出发，步行约三五分

钟，就看见一座五层白色古塔矗立于溪水边。

这座古塔的神秘，在于无人知道它的来龙去

脉，但它知道这里发生的一切，见证过一代又

一代沩山人的悲欢离合。

在月形湾古窑遗址，我们仿佛回到了一个

手工制瓷的历史时空，看到了工人们曾在这里

劳作的情景：碓泥、澄泥、拉坯、晾坯、彩绘，一

道道工序，有条不紊。一座泥制龙窑静卧院中，

谁曾想，它建造于清光绪年间，直至二十世纪

八十年代依然窑火未息。沩山村是醴陵瓷业最

早的发祥地。月形湾古窑，是曾经四百多座古

窑中现存最完整的一座。

沿溪流而上，经过一大片刚刚绽芽的玫瑰

花田，三三两两黄墙灰瓦的村舍，安静落寞地

散落在溪流两侧的山脚。

初春的沩山村是寂静的，除了脚下潺潺的

流水声，偶有几声清脆的鸟鸣从树林深处传

来。整个村子安静得仿佛从远古走来，我们就

像进入了一个幻境，穿越到了二十世纪二三十

年代。

刚转过一个山角，在这满眼苍翠的山里，

突然就出现了一抹红，红得那么惊心动魄，让

人振奋。寺庙大门上方“古洞天”三个黑色大

字，苍劲雄浑。“古洞天”是沩山村的一处道教

圣地，始建于唐。唐代道教名人司马承祯把“古

洞天”列为全国“十大洞天，三十六小洞天，七

十二福地”之第十三小洞天，名曰好生玄上天。

“古洞天”建筑群背靠青山，门前良田几亩，溪

流经摺，四周村舍环绕，青山隐隐，寺内香火袅

袅，梵音缥缈。

在沩山村逗留，除了随处可见的古民居、

古塔、古窑、古庙，还有古桥、古井。

据介绍，村里共有石桥二十多处，每一处

都有自己的名字。在“古洞天”门前的那两座，

左称“青龙”，右称“白虎”，可惜，年代久远，有

的被废弃，有的失修，有的残断，有的隐匿茅

草，亦有更多的无迹可寻。仔细观察，这些光滑

的青石板桥面上，几乎都有一道深深的坑槽。

这是古时，运输瓷泥、瓷器的手推独轮车吱呀

经过时，车辙留下的印痕。

村子路旁有一口古井，泉水清冽，冬暖夏

凉。古井上方搭建荫棚，靠山一面供奉着井神

菩萨，常年香火不断，有好心人提供的碗瓢，供

行人取水饮用。井边还有供人祭拜的蒲团。一

种对自然敬畏、和谐相处的朴素行为，让人肃

然起敬。

除了这些青石板桥和古井，在村里，目光

所到之处都能看到用石头、窑砖、匣钵、碎瓷等

堆砌的驳岸、河堤、地基、院墙等。很多时候，它

们与凤尾蕨、青苔、蓝藻等相生相伴。不用水泥

和钢筋，纯手工堆砌，角度、粗细、缝隙，均契合

得合情合理，坚实且牢固。抚摸着石头上生长

的青苔，不由得赞叹沩山古人为建设自己的家

园奉献的辛劳和智慧。

此刻，沩山就像一幅泼墨的山水画，静卧

在青山绿水间。待到玫瑰花开，沩山成为花的

海洋，定是另一番美丽景象。

祖母的声音沙哑却洪亮，带着一种奇特的韵

律。如今想来，那沙哑的嗓音里，藏着多少难以言

说的苦楚。

祖母的一生，是苦难编织的岁月。她活了九

十九岁，却没过上一天好日子。记忆中的她总是

佝偻着背，像一张拉满的弓。她的手上布满老茧，

指节粗大，那是常年劳作留下的印记。即使在七

十岁的高龄，她依然要上山砍柴、下地干活。她的

身影在田间地头晃动，像一株倔强的老树，在风

雨中顽强生长。

最让我心痛的是祖母的右脚。那年她摔了

一跤，没钱医治，伤口开始溃烂。起初只是一个

小伤口，后来却逐渐恶化，最终演变成骨癌。

在那个饥荒肆虐的年代，粮食稀缺得如同沙

漠中的水滴，连最基本的口粮都成了遥不可及的

奢望。为了改善生活，祖母不得不拖着疲惫不堪的

身子，走遍村头巷尾，去捡拾别人丢弃的病死家

禽。某次，邻居家一只病死的小猪仔子被扔在了河

里，她捡了回来，用开水反复烫洗，试图去掉腐肉

的味道。煮出来的汤水泛着诡异的绿色，散发着令

人作呕的气味。祖母却笑着说：“有肉吃就不错了。”

有一次，她吃了变质的鸡肉，上吐下泻，整整躺了三

天。可刚能下床，她又去捡那些别人丢弃的食物。看

着她消瘦的背影，我的眼泪止不住往下流。

在十几个孙子孙女中，祖母最疼我。记得小

时候，她常常偷偷塞给我一些“好东西”——一块

发硬的麦芽糖，一个煮熟的鸡蛋，或者一小把炒

豌豆。这些都是她从牙缝里省下来的。那年我考

上大学，祖母颤巍巍地从枕头底下掏出一个布

包，里面整整齐齐地包着五百元钱。那是她省吃

俭用一辈子的积蓄，连看病都舍不得用，却毫不

犹豫地给了我。接过钱的瞬间，我的眼泪夺眶而

出。那叠皱巴巴的钞票，浸透了祖母的血汗。

祖母是我们村出了名的“报娘娘”。每当生病

或心情苦闷时，她就会“带娘娘”。她的眼睛突然

变得炯炯有神，开始用押韵的腔调唱起来。有时

唱的是劝人向善的箴言，有时是诉说自己的委

屈。父亲母亲觉得这是“怪哉”作祟，就拿菜刀在

床沿上敲打，威胁要砍死“怪哉”。但祖母依然手

舞足蹈地唱着，直到家人烧了冥钱，安抚了“角

马”，她才渐渐平静下来。现在想来，那或许是祖

母宣泄痛苦的一种方式。在那个年代，一个农村

妇女，除了向虚无缥缈的神灵倾诉，还能向谁诉

说心中的苦楚？

祖母的离世是我心中永远的痛。那天，她的

呼吸越来越微弱，却还紧紧攥着我的手。祖母走

得很安详，仿佛终于卸下了肩上的重担。她的脸

上带着一丝笑意，仿佛在告诉我：孩子，别难过，

奶奶终于可以休息了。

如今，每当我遇到困难时，总会想起祖母。想

起她在田间劳作的身影，想起她偷偷塞给我的糖

果，想起她省下的那五百元钱……我就会情不自

禁地潸然泪下。她用自己微薄的力量，撑起了一

个家，温暖了子孙的心。

祖母的一生，就像一首悲壮的歌。她用九十

九年的时光，谱写了一曲生命的赞歌。她的苦难，

她的坚韧，她的爱，都化作永恒的星光，照亮我前

行的路。

汉诗新韵
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永兴岛上的湖南人
谢宗玉

永兴岛。 通讯员 摄

宫岳霖词三阕

沁园春·登黄鹤楼

鄂渚名楼，蛇山揽胜，势摄斗牛。瞰琉

璃宝顶，金辉灼灼，雕楹刻桷，鹤韵悠悠。崔

氏题诗，谪仙搁笔，千古风华佳话留。抬望

眼，叹飞檐斗拱，气势方遒。

遥思岁月沉浮。慨世事、兴亡触绪忧。

念祢衡俊迈，狂歌蔑俗，周郎英发，赤壁横

舟。往事成尘，江河溢彩，万里山川入画楼。

逢新岁，纵豪情逸致，再续风流。

满江红·罗子山揽胜

罗子崔巍，拔霄汉、倚天奇崛。抬望眼、

蜿蜒浩莽，势吞林樾。九十九峰披翠锦，松

涛奔涌音清越。听壑泉、漱石唤韶光，春声

悦。

高峡峭，平湖澈。红豆绽，梯田列。正盘

王祭典，凤仪欢阕。岁月深镌桑梓忆，巫傩

旧俗情犹热。念往贤、浩气贯长虹，思难竭。

沁园春·借母溪

湘楚沅陵，借母溪奇，佳气万千。正壑

深林郁，翠涛卷浪，岩危瀑练，玉液飞悬。峡

谷逶迤，涧流奔激，信步幽溪心自闲。观音

麓，赏林泉静谧，逸趣无边。

遥思土寨情绵。更喜那，茶歌鞭舞欢。

望凤滩高坝，嵯峨壮丽，酉河澄碧，画舸连

翩。二酉名山，凤凰翠岭，胜迹遗踪醉客前。

天赐处，拟桃源九寨，美誉长传。

王正荣词三阕

定风波·惜春

孰令东君辞职场？又看阡陌落群芳。细

雨绵绵滋大地。山翠。堤边柳絮正飞扬。

雅客惜春谁解语。杜宇。一声堪比一更

长。节序将更勤穑事。景醉。菜蔬瓜果漫馨

香。

定风波·谷雨

时雨虽肥瘦了花。柳棉化蝶走天涯。莺

奏雅风夸燕舞。应序。新添绿韵换春华。

又听田间蛙鼓击。力穑。喜看厚土壮桑

麻。满目葱茏山水映。佳景。卷帘燕子入人

家。

小重山·季春

季月莺鸣蝶舞丛。衔泥双紫燕，剪长

空。柳伸纤手拥和风。湖如镜，山色水光融。

细雨似帘栊。百花将褪隐，换葱茏。江

南更胜画图中。麦浪涌，可预又年丰。


