
当 AI 能三秒生成一个故事，短视频变成了生活中见缝就能插针的主要休闲手段，我们还能从阅读中“功利”地收获

什么？书本是载满星光的漂流瓶，还是对抗虚无的盾牌？是作者与读者跨越时空的密谈成果，抑或是 AI 浪潮中一座不灭

的灯塔？

一年一度世界读书日，今年，我们邀请了一位书店店主、一位畅销书编辑、一位曾获骏马奖的作家，以笔为桨，从卖书

者、编书者、写书者的角度，剖开他们关于书的叩问：“阅读对你来说是什么？”“为什么选择开一家实体书店？”“一本好书

是如何产生的？”

一千个读者眼中就会有一千个哈姆雷特,希望这些文字，也能带给你关于阅读的一丝丝触动。
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我出生在湘鄂交界的武陵山区一个土家

山村。2013 年从事文学创作后，我清楚地知道

自己先天不足的知识储备如果得不到及时补

给和更新，就撑不起自己的文学梦想。那么，如

何才能培植新的知识增长点？方法只有一个：

读书。

首先是选择读什么样的书。我读书偏文学

性，这与我的阅读追求和创作有关。我需要从

那些经典文本里领悟思想的深刻，感受语言的

气息，摸索结构的技巧，捕捉灵感的火花，聆听

书中人物生命发光的声音。现在图书市场十分

活跃，每年都会有海量的作品出版，但一个人

精力有限，只有那些经过时间检验、被业界公

认的优秀文学作品才能进入我的读书视野。

选择了一本好书，我就会沉下心来，每每

读书时，先把书、笔、笔记本、字典和词典摆上

案头，待一应俱全后才“开吃”——我把这样读

书的方式叫“吃书”，碰上那些生疏的字、词，我

从来不打马虎眼绕开走，而是通过查阅字、词

典，找到它们的读音、出处和释义。我不仅要在

书本上标注清楚，还会把它们当客人“请”到我

的笔记本上，闲时随手翻翻，多照几面，写作时

只要语境合适就有意识地运用，久而久之，我

们就成了“朋友”。

比如，第一次碰到“觳觫”这个词，我既不

知道它的读音“húsù”，也不知道它“因恐惧而

颤抖”的释义，查阅字典后才渐渐“面熟”起来，

后来它在我的作品中多次出场。但这么读书的

麻烦在于，每次出差时，除了必备的生活用品

外，我还得带上与读书相关的几大件，虽说增

加了负累，但我乐在其中。不过现在情况好多

了，人类已经进入 AI 时代，一部智能手机为创

作提供了强大的技术支持，减轻了作家的劳

动。

除了解决字、词问题，我在阅读中还会给

书的每个章节归纳出段落大意，在书的字里行

间批注自己零碎的感受——那些所思所想或

许是我和书中人物碰撞出的灵魂火花，或许只

是阅读时的灵光乍现，但它们是我的读书所

得。读到书中的某些金句、经典的细节和独特

的结构方式等等，我都会记录在案。如此，我的

读书笔记本就成了一个大杂烩。

文学创作 12 年，它们聚起来有了 22 本，累

计 250 多万字。读完一本书，我会在最后的书页

上注明“×年×月×日第一遍读完”。这就意味

着某些名著名篇，我还会重读，如余华的《活

着》我先后就读过三遍。一本书读完了还不算

完，我会通过互联网查阅有关该书的评论，以

检验自己在阅读中对作品的理解是否准确，从

而加深印象，巩固阅读效果。当然，这项工作只

能放在最后进行，不能先入为主让人家的观念

影响我的阅读。

这样读书很不讨巧，甚而显得有点笨拙，

严重影响我的读书速度。但我很享受这样的过

程，我的读书原则是宁少毋滥，这跟工匠师傅

“慢工出细活”的道理是一样的。我读书甚至有

一种强迫和自虐，先计划好这本书花多长时间

读完，平均每天下来该“吃”多少页，并折记到

规定页面，无论时间多晚，人有多累，每天睡觉

前都必须读完，这任务是刚性的，雷打不动的。

长期以来，我习惯于有计划地系列阅读，

比如外国文学系列、茅盾文学奖系列、鲁迅文

学奖系列、骏马奖系列……也设定当代女作家

系列——女性观察世界的角度和生活的细腻

与感性，恰好能补足很多男性作家粗犷的短

板；还有当代青年作家系列——对年龄偏大的

我来说，尤其要学习年轻作家看待世界和思考

问题的方式，缩短因年龄所产生的心理代际。

当然，系列阅读也不必一个系列读到底，通常

情况下，我同时选择两个系列交替进行，不时

切换口味，防止出现阅读中的审美疲劳。这样

的系列阅读有很多好处，既便于构建对同类作

品的整体印象，又能在阅读中形成对比与呼

应，在比较中找到作家彼此之间的个体差异和

优劣，从而得到启发和教益。

翻开一本集子，我不一定对所有篇目都感

兴趣，这无关紧要。我选择自己喜欢的那些作

品重点标注，定期重读，往往会有常读常新之

感。另外，对许多文学名著的理解，也会伴随

着生活阅历的丰富使自己的阅读感受逐步成

熟 与 深 刻 ，最 典 型 的 莫 过 于《红 楼 梦》，学 生

时代到成年后到现在阅读，我对作品的理解

不 一 ，差 别 很 大 。某 些 文 学 经 典 ，比 如《百 年

孤 独》，我 第 一 次 读 它 是 无 感 的 ，再 读 ，我 便

知道它何以成为经典。所以，对一个真诚的阅

读者来说，一本书就是一个鲜活的生命体，就

是生活中一个未曾谋面的朋友，它躺在岁月深处

和光同尘，期待阅读者的邂逅——好书也是有成

长性的。

读和写是作家的两扇翅膀，都要动起来。

通常情况下，我是交替进行的，写不动的时候，

不妨停下来读读书，或许能在阅读中激发灵

感，打通写作的“任督二脉”。

我要感谢读书，它让我文学创作的羽翼渐

趋丰满，思想的翅膀变得坚强，从而聚集起翱

翔蓝天的蓬勃力量。

（少一，本名刘少一，土家族，著有中短篇

小说集《看得见的声音》《绝招》《月光紧追不

舍》等，获第十三届全国少数民族文学创作“骏

马奖”等奖项）

最早萌生出版人工智能图书

的想法，是在 OpenAI 推出 Chat-

GPT-4 那天。

其时，部门总监打来电话，他

兴 奋 地 提 议 用 ChatGPT 创 作 一

部诗集。那是 2023 年 3 月，Chat-

GPT-4 的横空出世像一颗投入

平静湖面的巨石，激起了全球对

人工智能的狂热讨论。后来，很多

畅销书应运而生，但题材更多是

介绍人工智能的由来或趋势。我

也买了两本书，一部是两位人工

智能科学家所著的《为什么伟大

不能被创造》，另一部是李飞飞的

自传《我看见的世界》。面对这场

技术浪潮，我的思考还停留在更

宏大的层面。至于那部诗集，因为

受众的不确定，最终也未展开策

划。

时间来到 2025 年 1 月 20 日，

深 度 求 索 发 布 开 源 模 型 Deep-

Seek-R1，中国人有了超越 Chat-

GPT 的 免 费 推 理 模 型 。春 节 假

期，我再次接到总监的电话，他兴

奋 地 聊 着 DeepSeek 在 全 球 引 发

的技术地震。其时，我正在老家农

村拜年，与表姐表哥闲聊。当了很

多年农村妇女的表姐，想做抖音

达人，但不知道从哪儿入手；做小

本生意的表哥，儿子就要高考了，

不知道什么专业更适合。他们反复提及“AI”，却像

站在一扇玻璃门前，看得见未来，摸不到门径。那

一刻，我突然意识到：技术普及的鸿沟，往往藏在

最朴素的日常里。出版的使命，或许不是高谈阔论

趋势，而是躬身搭一座桥，让更多人从脚下走向彼

岸。

入行出版业时，我怀揣着传播智识的理想主

义，一头扎进出版的世界。彼时总幻想着，只要将

心血酿成书册，必能影响很多人。可当亲手做出的

新书在仓库积灰时，才懂得“酒香也怕巷子深”的

苦涩——在这个信息过载的时代，那条巷子早已

被千万条数字洪流淹没。

编辑若始终以为能引领读者，实则是种温柔

的自负。在学习模式和路径更加多元的当下，读者

的需求迭代速度早已超越传统出版周期。那些最

终突围的爆款书，往往不是预测未来的水晶球，而

是解决此刻痛点的工具箱——这或许正是出版的

微妙平衡：既要站在时代潮头瞭望，又需俯身倾听

最真实的市井心跳。

新年上班的第一天，我把想法告诉总监，说要

出一本人人都能读懂、翻开就能上手的 DeepSeek

应用手册。我俩的想法一拍即合，于是就放手开干

了。我们第一时间找到了作者，仅用一天就拿出了

大纲和样张。可惜的是，首稿干货太少，未达到我

们的预期，给退掉了。与此同时，市场已悄然变天。

营销的同事发来消息，说有一本讲 DeepSeek 的书

爆了，正在以每天 1 万册的数字疯狂销售。

我们摸到了风口，还没踩上去，别人已经先飞

起来了。这就是出版，要做成一部爆款书，既要有

超前的眼光，也要有恰当的时机。

面对竞争，我们选择了一条更窄却更深的赛

道：聚焦职场人的真实痛点，将 DeepSeek 与办公软

件深度联动的技巧拆解成“保姆级”案例。并且给

作者提出更高要求，不论在内容质量还是知识浓

度上，都要超过同类书。然后，我们又取了书名，叫

《DeepSeek 效率革命：AI时代的职场进化手册》。当

主文案“效率核爆！8 小时工作 10 分钟完成！”跃然

纸上时，我知道，这本书已经成功了一半。

幸运的是，第二次收到的稿件质量超出了我

们预期。书里全是案例，从邮件智能批处理到会议

纪要自动生成，保姆式地把 DeepSeek 在各种职业

场景的应用都介绍了。做到了只要会认字，都能用

这本书来学习操作 DeepSeek。

后来，社里召集了精锐团队编校书稿，社长亲

自跑流程，在最快时间出了书。发行同事很给力，

在 10 天内完成了发行 10 万册的目标。

再后来，我把样书寄给了表姐表哥。表姐开始了

短视频创作，表哥也熟练地使用 AI工具查找资料。这

或许就是出版最动人的模样——当技术从论文走进

田野，当知识从书架落入掌心，我们终于让“未来”二

字，变成了无数人生活里实实在在的脚步声。

（作者系湖南人民出版社编辑）
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作家少一。

我叫胡欢，1996 年出生于湖南湘西农村，

在长沙最繁华的市区小巷中拥有一间独立书

店——拾壹书店。拾壹书店于 2023 年 3 月成立，

6 月正式营业，书店运营至今已近两年。顶着

“书店开不过半年”“书店是靠家里”“一个女生

怎么可能自己撑得起一间书店”的质疑声慢慢

成长，到今天已无须再向任何人证明，因为我的

书店的的确确存活了下来，仅靠我自己的努力。

开书店以来我被无数人好奇地追问过：为

什么要开一间书店。我的回答是：因为需要。总

有一部分人需要在书中得到片刻宁静，总有一

部分人需要在钢筋水泥的城市里拥有一个温暖

宁静的、可以安放灵魂的角落。生活在别处，我

们都有太多“不得不”的时刻，在书店里，可以有

片刻真实、鲜活、灵动、热切的生命力。

开书店之前，我曾在公立学校做过四年语文

教师，拥有一份稳定的工作，过着别人眼中安稳的

生活，似乎我的人生将按照这条轨道一路往前。但

在从事教师工作的第四年，我选择了裸辞。

我想给自己一个选择自己人生的机会，我

想用自己的双手给自己想要的生活，于是我离

开了。

“阅读是为了自由。”这是我写在门口玻璃

上的话。因为总有一些东西需要有人去做，总有

一些东西需要坚守，比如实体书店，比如理想主

义。我喜爱现在这种自由的、热情的、勇敢的，能

一天一天看见自己成长的，把头扎进土地深处

的感觉。我爱自己的人生，爱成功的欣喜也爱失

意的苦痛；我爱现在的生活，爱热闹与愉悦也爱

琐碎与辛劳；我也爱现在的自己，爱漂亮的绽放

也爱孤单的前行。

这是我想要的生活。它不是世俗意义上“好

的”生活，即使它让我两袖清风、捉襟见肘、吃不

上饭、无数次面对经济的窘迫，但它也让我足够

幸福。人生总不见得如此美满，人也不能“既要”

“又要”，所以我接受它给我带来的经济上的“骨

感”，以换得我精神上的“丰满”。人生追求什么，

便去做什么。我追求精神富有，便义无反顾地去

填充我的理想主义。

如果问我当初怀着怎样的心情去创建这间

书店，我想只有“理想主义”这个词足以概括。我

心中的理想主义，是不屈从、不媚俗，是自由、勇

敢、善良，是跟随自己的内心，是找寻生活的方

向，是发掘生命的力量！这不是口号，而是我所做

的每一件事情最好的描述和概括。我希望理想主

义在我的努力庇护下，得以放肆生长，得以枝繁

叶茂，得以荫蔽每一个孤单的灵魂。

我在这间小小书店里见证了太多人的故

事，拾壹书店有幸能与不同的人互相陪伴走过

生命中的一些重要时刻。书店还在装修期间，我

便结识了书店的第一位客人和第二位客人，直

至今日我们仍是很好的朋友。那是一个炎热的

午后，书店第一位客人郭老师带着一份小礼物

和自己的书稿来到书店里，我坐在尚未完工的

露台上读完了他的小说。在同一天我结识了郭

老师的好友，也是书店的第二位客人蒋老师，他

是一位非常优异的青年教师，他的阳光上进也

常常影响着我。此后我们便常聚在一起，谈论书

籍、文学，或是人生、理想，以及一些生活琐碎。

也有认识十几年的挚友依旧在身边陪伴，理解

我的选择，无条件地支持我做的每一件事。也总

有一部分人在默默关注着书店，有时来到书店

会带一本书给我，我们开始聊文学、聊喜欢的作

家和作品，分享自己的生活。

从书店推门而入是一面留言墙，留言墙下

有一个书店日志本、一个留言本。所有来到拾壹

书店的人都可以在留言墙上留下自己的文字，

一张张白色的卡片上留下了大家的勇气、理想、

温柔而坚定的力量。有人通过文字告诉大家，生

活有时艰难但世界很辽阔；有高三的学子写下

自己的理想让我替他保存；有十岁的小朋友写

“找到自己的内心，找到自己的自由”；有外地的

朋友记录与好友的一次相聚；也有很多鼓励我

的言语，希望我把这间理想主义书店一直开下

去……我也一直在用书店日志本记录下书店里

发生的大小事，与书店相遇的客人，书店的每一

个小小成长。拾壹书店越来越宽容而坚定，是因

为有了我和所有喜爱它的人的共同“浇灌”。

周 末 的 夜 晚 是 拾 壹 书 店 的 主 题 沙 龙 活

动 ，互 不 相 识 的 陌 生 人 因 为 书 店 相 聚 在 了 一

起 。我 们 互 相 信 任 彼 此 ，真 诚 地 交 流 ，分 享 我

们的感受，谈论我们的看法，有时会因为与在

场 其 他 人 有 共 同 的 想 法 和 经 历 而 感 到 高 兴 ，

有时也会因为想法不同但被他人尊重和接受

而感到欣喜。

一年多的时间里我们聊了“勇气是必须的”

“拾起丢落的自信”“如何面对告别”“听听女性

的声音”“松弛感是怎样炼成的”“爱、生命、自由

怎么排”“爱与被爱谁更幸福”等各类话题，每一

次的畅谈都是一次对自我更深入的认识。我在

近百场活动中听到了许多人的故事，听到了很

多人在生活中的挣扎，并为他们在挣扎后迸发

出的勇气而感动，我们总会在自己的人生道路

上绽放出自己的光；我也在沙龙中看到了许多

人的成长，他们慢慢变得乐于表达，慢慢更多地

认识自己，也慢慢更有自信。

在开书店的近两年时间中，我在不断探索

书店所能承载内容的限度，也曾无数次地追问

“书店的出路到底在哪里”？正如纸质书在电子

书和其他新兴媒体的盛行中的艰难处境，实体

书店也正在面临着更为巨大的困境，如何从困

境中走出是我们所有书店从业者共同的难题。

作为书店从业者，我也将用我直面现实的勇气、

脚踏实地的努力让理想主义在拾壹书店里生根

发芽、枝繁叶茂。

张玉洁。

胡欢。

拾壹书店。
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