

粉墨登场

不为创造森林的幻觉

谢雨



舞剧《雷雨》剧照。 赵晖 摄

“一个女子，你记着，不能受两代的欺侮。”
“命！不公平的命指使我来的！”
“这屋子怎么这样闷气，里里外外，都像发了霉。”
“外面的雷雨就要来了！”

这是话剧《雷雨》的经典台词。每一个读过书
的中国人，心里都有一本属于自己的《雷雨》。随着
年龄的增长，我们开始咀嚼出不同的味道，从话剧
到影视、芭蕾舞剧、歌剧、戏曲、曲艺，《雷雨》逐渐
成为重温人生的舞台，凝固在时间里的声音……

雷乐咖啡

远方有你，万里情长

谭圣林

抖音上刷到《听闻远方有你》这首歌，视频里
一家重庆火锅店内，素不相识的两位远方食客，
被旋律勾起的灵魂之唱。男声浑厚，低沉起唱推动
一小段后，清亮的女声温柔乍现，继而轻轻拨动
满堂。
隔着屏幕，都感觉到歌声完全覆盖了火锅的
麻辣烫香。
而我，已有久违的泪奔冲动。
随着第二遍旋律循环，“听闻远方有你，动身
跋涉千里，追逐沿途的风景，还带着你的呼吸。真
的难以忘记，关于你的消息，陪你走过南北东西，
相随永无别离。可不可以爱你，我从来不曾歇息，



舞剧《雷雨》剧照。

赵晖 摄

原著给我们呈现了曹禺先生对他那个时代的
情感，一个活在1933年的23岁的年轻大学生，
以他的善良、悲悯体察到人世的郁积。虽跨越百
年，它的寓意却一直在贯通，可见时光锐利，人性
未变，才让我们总能适时进入并听到回响。
2025年3月，由上海东方艺术中心创排的曹
禺90周年纪念特别版舞剧《雷雨》在长沙上演，
给了我在话剧《雷雨·后》的又一次不一样。
纪念特别版《雷雨》显然是有门槛的。我们必
须读过原著或接触过它的戏剧、影视，也就是接
受过《雷雨》的洗礼，了解它的“过去”，才能理解
它的“当下”。它不是一个仅用舞蹈肢体对话剧语
言进行翻译的作品，而是以现代的目光、思维对
原著精神给予重新解读之后，写意式的表现性作
品，我们需要带着“现代的”艺术观与“陌生的”历
史观，进入戏剧创造的世界。

全剧八场戏，有上半场的《闹鬼》《喝药》《混
战》《贵客》和下半场的《春梦》《造孽》《郁热》《困
兽》，从八个小标题我们基本可以还原戏剧。
本版舞剧不是再现原著，而是以非线性叙
事进行重构。并在现实时空之外增加了新的维
度，那就是创作者对作品、对人物的解读。他们
通过对人物情感、意识的提取和虚拟时空的共
享交叉，创建了“这一个”现代舞舞蹈空间、戏
剧场。

剧中以单、双、三、组等丰富的舞蹈样式完成
叙事交代、勾连话剧记忆，重现那些经典台词
画面中的一个、一对对、一组组人物。让观众在
侍萍与周朴园与三个儿女、繁漪与周萍与周朴
园、四凤与周萍与周冲……各种关系中“窥视”到
他们纠缠不清的灵魂绞杀，感知不可逾越的终
极宿命和人性的悲催。

在原著的八个人物之外，舞剧设计了一个
象征性人物和一支写意性语汇。
这个象征性人物取自希腊神话——传说一个
叫伊卡洛斯的少年，为了自由，在与父亲一起
逃离孤岛飞回家乡的途中，蜡封的双翼被太阳
融化而坠海。剧中的伊卡洛斯仅肩部残留些许
白色羽毛，仿佛是诉说“伊卡洛斯之翼”的悲
剧和忧伤。这个人物既剥离于戏剧人物，又平
行存在，时隐时现，在《喝药》《困兽》等多
段中与人物、与命运形成映射，语汇十分鲜
明。群舞以全男班跨性别或去性别表现情绪、
气氛，“裸纱透明人”“黑衣红袜人”“黑
粉婚纱人”，像一团永远也散不去的怨气，不
断累加，循环在这个阳光照不到的黑屋子里，
潮湿昏暗，气压极低。

一个只属于“这一个”的戏剧盒子就来了。
舞台由抽象的几何、线条构成，主体视觉形
象是一个“回”字形螺旋结构，一段俯视的旋
梯；构成舞台空间一个纵向的巨大墙体、一道
斜插的巨幅纱幕和一道天幕；另外，舞台上
还有一个核心道具“跷跷板”。下场口的侧
墙封挡着整个下场口，墙上有个方形的口子，
呈阶梯排列，像高窗；墙脚下是一道长长
的梯形口，像地牢。这远远不只是一个似像
非像的“老院深宅”——周公馆，

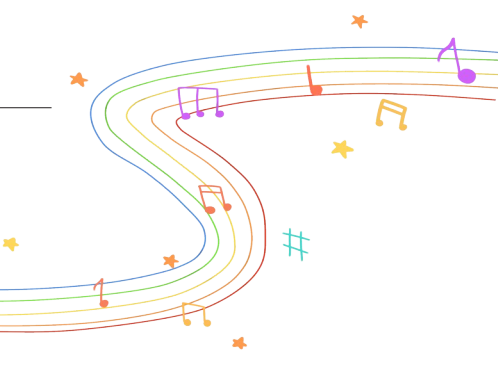
更是“笼子”“监狱”“棺材”“闷死人的”
“死地方”……一个包裹着父权、夫权、男
权腐朽的空间真相，经由被污名为“有病、
疯了”的繁漪之口道破的地方。
舞台上并不是纯粹的舞蹈艺术，还有装置
艺术、行为艺术、数字艺术等深度介入象征
的各种跨媒介艺术。巨大的“跷跷板”，循
环绕场的“行尸走肉”、同步拍摄的表演
投影和概念的“白格、红圈、绿点”影像
画面……无不写着仪式、规矩、秩序、权
力、血腥、压迫和这一版尾声增加的“希
望”。舞台表现的维度借此从原著的物理空
间跳出。它的社会批判性也有了新的表达方
式。
舞蹈不是孤傲于综合之上的，比起故事
中具体有什么、讲什么，《雷雨》更注重
观念和思想的表达。

这是一个强调后现代审美的舞剧，矛盾、
复杂、多元、不确定。舞台以立体空黑为
主要调性，对“墙”的塑造竭尽所能，以至
每一个光影场景都可以定格为一幅精美的
后现代构成主义画作。摆脱了写实任务的
光，在这里显得格外自由和潇洒。大量从
左、右、高、中、低不同方位投射的流动
光与从天幕地脚往上渲染的地排光，以及
侧逆光、顶光、脚光、切割光、图案光，
通过色彩的冷暖对比、明度对比、饱和度
对比，以及线与面的对比、块面与块面的
对比、光与影的对比，构成各种形态的一
堵墙、两堵墙、三堵墙，压迫空间。用色
的细腻、沉稳，灰色的准确把控显示出舞
台美术设计师的厚养，使我们在不断变化
的空间节奏、调性氛围中不断获得新的想
象，感受《雷雨》的伤痛。

两三个窗口自然成了光的切割廓形，将
一墙之隔的光明与黑暗同时逼入这个狭小
的心理空间，投射在黑、灰和低饱和的蓝、
绿、黄、粉等单色人身上，留给了我们似
乎只看得见形和影子，看不清的人。如符
号，像游戏，不知归处的记忆，似一个“没
有太阳的日子”的产物。
纪念特别版舞剧《雷雨》的价值也就来了。
它将目光朝向这个伟大现实主义作品中的
象征与浪漫，进而大胆地以舞蹈艺术作表
达。它创造了平行交叉的精神空间，使人
物成为时空中的群像，又或是一粒粒尘埃。
它运用即兴的活力努力创造与话剧不一
样的质感，开掘新的空间维度。作品中大
于叙事的抒情、写意以及超现实主义、后
现代的艺术风格非常明显，就像阿披亚说
的，它“不为创造森林的幻觉”，“只创造
处于森林气氛中的人的幻觉”。我们尽可
进入一场戏剧的幻觉，如梦。

唯一遗憾的是“触电”后劲不足，本是一
个最后的高潮，观众屏息凝神等待的就是
四凤的一声尖叫和周萍的枪声，但目前处
理显得过于平淡。

在经典改编的路上，我或许更愿意看到
这样的《雷雨》，从原著的话剧思维习惯
中跳出来，将观众的视野带向更高、更远
的地方，享受“新”的解读与表现带来
的一切。



往昔温暖的眷恋。编曲简洁、富有层次，
以简单的吉他和弦进行，质朴真挚，曲调
着实贴人。
“听闻远方有你，动身跋涉千里”，歌曲
开篇直抒胸臆，表达出激动与渴望相见
的心情。“追逐沿途的风景，还带着你的
呼吸”运用通感手法，将视觉上的风景
与触觉上的呼吸融合。“我吹过你吹过
的风，这不算相拥，我走过你走过的路，
这不算相逢”，通过巧妙设问，将抽象
的思念转化为具体可感的情境。歌词简
洁明了，通俗易懂，又具有一定的文学
性和诗意，如“像风走了万里，不
问归期”。
再次聆听这首歌，每个人都能成为曲
中的主角。远离家乡寄身城市的游子，
怀念乡村稻草垛堆积的迷藏、屋檐下
翘首念叨儿女归期的双亲，以及高山
上落满雪花的故人坟头。历经爱情的
人，在旋律中捕捉到曾经恋人的欢笑
与泪水；珍视友情的人，忆起与朋友
把酒言欢的时刻。

艺苑杂谈

借Speed之眼 解锁“Real China”

孔德淇

这几天，要说国际互联网的热词，“Real
China”(真实的中国)绝对榜上有名。原来，
拥有3700万粉丝的美国“顶流”网
红博主“甲亢哥”(IShowSpeed，
以下简称“Speed”)来到中国全
程直播，让外国网友直呼大开眼界。
长期以来，西方媒体通过选择性叙事，
构建起一道厚重的“认知铁幕”。在
他们的笔下，中国要么被描绘成“停
滞的东方古国”，要么被渲染成发
展中的“威胁”。而Speed以一
镜到底、无剧本的街头漫游式直播，
有力地撕开了这层铁幕。

从上海外滩的霓虹夜景，到长城脚
下与广场舞大妈的即兴合唱；从少
林寺的功夫体验，到成都火锅沸腾
的烟火气；从登岳麓山打卡湘绣双
面绣，到太平老街体验中国花鼓戏
……Speed采用一镜到底的长
镜头直播模式，赋予画面以时空的
连续性，并且通过Vlog的拍摄手
法，捕捉到大量极具生活质感的鲜
活细节，将中国的真实面貌原汁原
味地呈现在全球观众面前。这些未
经剪辑的片段，让外国网友直呼“
颠覆认知”，看到了中国普通人日
常的善意、城市的现代化细节以及
传统文化的生机，“原来中国的城
市比纽约更赛博朋克”“这里的人
竟如此热情幽默”。

最近的一期长沙直播中，Speed
在文和友被魔术师变出的白蛇吓到
差点翻墙，在太平街被辣条辣到“
灵魂出窍”，他以夸张式的表

情、声嘶力竭的尖叫等，消解了一
众网红明星们精心维护的“精致感”
人设。这种“不完美”和“玩抽象”，
更具现场感和真实感。与此同时，
Speed与中国民众的实时交流，
创造出强烈的在场感与参与感。外
国网友在观看直播时，不仅能直观
感受中国民众的热情好客，而且通
过弹幕、评论等实时反馈机制，参
与到对中国的认知建构之中。这种
互动性有效增强了传播效果，让中
国形象更加立体、鲜活。

Speed的走红绝非偶然，而是全
球民间交往需求的一次集中爆发。
回顾过去，从“中美网友小红书对
账”，到普通家庭“跨国奔现”，
再到此次Speed直播引发的“Real
China”全球热议，不仅是对西方
偏见的一次祛魅，更是中国叙事从
被动防御到主动建构的历史性跨越。
这场变革的终极意义，并不在于
说服所有人，而是为世界提供一种
多元叙事的可能性。它让世界看到，
中国既有故宫的红墙黄瓦，也有
陆家嘴的玻璃幕墙；既有少林功夫
哲学的深邃，也有长沙街头巷尾
的烟火温情。

方水土

南岳山下“守”艺人

田茂军



梁丰助竹根雕刻作品《牧童放牛》。

一方水土养一方人。
因为从事非遗研究，我最近几年连续到
南岳进行考察和采访，所以与当地的民间
手艺人有着较多的接触，比如竹木雕艺
人梁丰助和年轻的剪纸艺术家肖焕等。
他们立足南岳本土，甘于寂寞，勤耕
不辍，给我留下了深刻的印象。在我
心目中，他们是目前机器时代的传统
技艺人，更是在市场经济冲击下执
坚守非遗阵地的可贵“守”艺人。

梁丰助出生于1946年，今年78岁
了，仍精神矍铄，目光炯炯。作为梁
氏竹木雕第五代传人，他自幼随父习
艺。20世纪70年代末，他被招入衡
山县工艺美术厂工作，在南岳已经工
作了四十多年。1979年，他参加南
岳大庙圣帝大殿、南岳佛教道教教
众多尊观的木雕造像创作和修复工
程。他带着一床被子、一个床架和几
件衣服，在大庙里一住就是5年。吃
住不方便，生活很艰苦，但是他乐在
其中。

南岳大庙木雕修复基本完成后，梁
丰助搬了出来，从此就在南岳安了家
，在大庙附近开设了竹木雕工作室，
至今雕刻了两百余件作品。他的木
雕作品《麒麟送子南天门》在第二
届世界华人艺术大赛中荣获“国际
荣誉金奖”，竹雕作品《水浒人物》
笔筒荣获首届中国民间艺术高层论
坛“银奖”。中央电视台、湖南电
视台先后通过专题策划，对梁氏雕
刻艺术进行了报道。

2012年，梁丰助所从事的竹木雕
技艺，被列入湖南省第三批省级非
物质文化遗产代表性项目名录，他
也成为这一项目的省级代表性传承人。
如今，他的儿子梁铁球接过传承
接力棒，跟着父亲进行竹木雕的创
作，成为市级非物质文化遗产代
表性传承人。梁铁球表示，我不能
让老一辈的手艺在我们这一代消
失。虽然竹木雕没有打工来钱快，
但是每完成一件作品，就有无比的
成就感。梁丰助也为儿子的坚持深
感欣慰，希望有更多的年轻人参
与到非遗的保护与传承队伍里面
来。

同住在南岳的“80后”年轻剪
纸艺人肖

焕，是为非遗传承注入新活力的
年轻一代。出生于1988年的他，正
是风华正茂的年纪。他是南岳剪
纸的衡阳市级非遗代表性传承人，
也是湖南省民间文艺家协会剪
纸艺术委员会最年轻的会长。
三湘四水，剪纸繁多；多元并
存，各美其美。

湖南省目前有踏虎凿花和梅山剪
纸两项国家级非物质文化遗产代
表性项目，还有大桥剪纸、望城
剪纸、辰州剪纸、南岳剪纸等八
项省级非物质文化遗产代表性
项目。
南岳作为湖湘文化的重要发源
地和传承地，剪纸与当地的皮影、
刺绣、竹雕、木雕、泥塑等民间
文化和庙会、节庆、火神崇拜、
福寿信仰等民俗生活有着千丝万
缕的联系。肖焕生活在南岳这样
民风淳朴的文化空间和民俗氛
围里，从小耳濡目染，对身边的
民俗文化载体——剪纸艺术有着
深刻的体验和认知，尤其是他的
外婆、姨外婆均是当地著名的
剪纸能手，对他产生了直接影
响。外婆手把手地教他剪纸，
他从小就对剪纸艺术有着浓厚
的兴趣。

虽然年轻，但肖焕的创作成绩斐
然。2013年，浏阳市举行全国烟
花主题剪纸大赛，在高手如云
的大赛中，他的作品《中国花炮
之都》荣获优秀奖并被浏阳市烟
花博物馆收藏。2015年，在湖
南桂东举行的“锦绣桂东”全
国剪纸艺术邀请赛中，他的剪
纸作品《瑶山春早》荣获银
奖。

近年来，肖焕集中精力进行南岳
风光和南岳民俗主题的剪纸创
作。他的剪纸作品《南岳四绝》
入选《剪艺潇湘——湖南剪
纸新作选》。他尝试将南岳的“
寿”文化融入剪纸，先后创作
了“寿比南山”“麻姑献寿”
等作品，还开发出抱枕、团扇、
书签、冰箱贴等文创产品，大
受欢迎。2018年，他组织湖南
名家剪纸南岳联展。2024年，
为助力在衡阳举办的第三届湖
南旅游发展大会，他为南岳主
题剪纸邀请展组稿。肖焕说，
传播南岳的美景和民俗文化，
既是南岳人的家乡情结，也是
作为一名剪纸非物质文化遗产
产代表性传承人的责任。

期待着再到南岳去，看望这些
可敬、可爱的民间艺术“守”
艺人。



肖焕剪纸作品《龙蛇迎春》。