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春日杂咏（三首）

蔡建和

一

东风研彩泼晴光，

漫把田园作纸张。

三月乡村开画展，

惹来蜂蝶斗疏狂。

二

春雨丝丝意万端，

画眉深浅柳承欢。

两情相许赏心事，

可笑寒潮还阻拦。

三

春风搭起赛花台，

五彩云霞遍地裁。

蜂蝶恐分香色去，

时时扑向路人腮。

在柔软的蒙古高原

每块石子都是坚硬的

每块石子都是温热的

每块石子都是有血有肉

有情有义的

一望无际的草原

摊开了牧马人的胸怀

放胆了小马驹的旷野

延伸了牧羊女的皮鞭

辛劳的牧马人啊

帐篷扎根在厚重的土地

你心里闪烁着晶亮的星星

懵懂的小马驹啊

雏蹄飞奔在无边的旷野

缰绳勒不住你飞天的图腾

纯洁的牧羊女啊

你比岁月更长的皮鞭

不会打在羊身上

不会打在我身上

而是轻轻地

轻轻地打在白云身上

白云知道

敖包是无数石子堆成的

白云知道

天地因混沌而糊涂了

白云知道

有两个恋人在清醒地守候与期待

高原经幡

每一根布条

都系着一个心愿

每一寸方巾

都裹着一个心愿

把心愿告诉风

风唱响高亢豪迈的歌

把心愿告诉雨

雨滋润广袤无垠的绿

把心愿告诉蓝天

蓝天放飞你悠远深邃的梦

把心愿告诉白云

白云回馈你纯洁无私的情

把心愿告诉阳光与大地

你会收获的

是青稞、燕麦和云朵般的羊群

立身在高原上的人们

个个都是心灵的旗手

他们怀揣信仰如梦

暗夜里的一缕鼾声

天亮就是一份收成

他们的精神脊梁

比高原更高

他们的幸福时光

比日月更长

第一次与聂鑫森见面，是 2021 年

4 月的一天。株洲组织了一次文艺活

动，我和醴陵几位前辈应约参加，活动

地点被向来粗心的我忘得差不多了，

模糊记得是在一个学校的展览馆。

那是个下雨天，我们撑着伞在校

园里穿行。雨中的樟树叶更新更绿。这

种新，不是春赋予的，而是一种由内向

外的鲜活。这种绿，也不是雨润养的，

而是一种浑然天成的翠色。

我们穿过校园的人行道，又上了

一排长长的台阶，进了一个场馆。不知

道是鞋子太过紧张，还是春雨给我开

了个玩笑，一不留神，我脚下一滑，不

由自主地向前哧溜，身子跟着往后仰

去，一种无力感瞬间涌上心头。

我以为自己会当场出个大糗。好

在有一双手及时在身后扶了我一把，

把我从尴尬的窘境中拉了出来。

这是一个清瘦的老人，个子不算

太高，约莫 70 来岁。他虽然清瘦，双手

却非常有力，笑容也很亲切。

我连忙双手合十，不断向老人点

头致谢。老人只是用他那瘦削的手在

我肩膀上轻轻地拍了拍，然后微笑着

操着一口湘潭和株洲混杂的口音对我

说“要小心点咯”。

我好长时间才晃过神来，一边长

吁了一口气，一边庆幸自己没有变成

大家的笑谈。这时，像是忽然断电又马

上恢复过来的路由器，也不知是谁给

的信号让我突然反应过来，竟然忘了

问老人的名字。

走进座谈会场，我习惯地找了一

个最角落的位置，偷偷往中间扫了一

眼，那老人显然在前列，再瞄了一眼桌

上的名牌，好家伙，原来他就是我闻名

已久却从未谋面的聂鑫森。

借着前排人的遮挡，我仔细地打量

起聂老来。聂老虽然年过古稀，但精神

非常矍铄，略带花白的刘海在他高高的

额前自然弯曲着，平添了几分儒雅之

气。他的眼睛不大，但眼神非常深邃，黑

白流转之间，不知包含了多少岁月的沧

桑和人间的淡雅。他的鼻梁非常高挺，

这让他的脸庞看起来更加的瘦长……

在我偷偷打量聂老的时候，聂老

似 乎 也 察 觉 到 了 我 的 小 心 思 与 小 动

作，他朝我轻轻点了点头，微微一笑，

好像什么都没说，又似乎什么都说了。

整个活动讲了什么，我早已无心

细听，完全沉浸在自己的世界里。

通过那次活动，我认识了聂老，并

加上了他的微信。之后参加活动的日

子渐多，与聂老相见的日子自然也多

了起来。偶尔，我也会大着胆子拿自己

的文章向聂老请教，聂老也从不嫌弃，

总是认真指点。

聂老的文章我读过许多，印象最

深刻的还是那篇小说《将军与士兵》。

讲述的是一位名叫宋公义的县长暗访

胡家村的故事：

胡 家 村 是 湘 黔 边 界 的 一 个 贫 困

村。县里拨了一笔扶贫专款，修复了村

里的一座古城堡龙虎关，并修通了公

路，进行了旅游开发。旅游局又捐赠了

一批仿制的古代军装和兵器，让村民

们从此有了新的生计。

村民们扮演不同角色的薪资自然

也不同，将军六十元一天，士兵三十元

一天。扮演将军的，自然只能是村主任

胡大尊了。

老话说得好，不患寡而患不均。于是

便有了宋县长连夜暗访胡家村的故事。

聂老对人物的刻画描写，对人物

语言恰到好处的运用，言简意赅的表

现手法，真是让我这个文坛新面孔叹

为观止。

最有趣的是故事的结尾，按常理，

县长出行处理民间微腐败，肯定要把

“坏人”一撸到底。但宋县长却是棋高

一着。他只是意有所指地批评了胡主

任，并安排午饭后召开村委会，研究讨

论脱贫致富的问题。是呀，民间的微腐

败是问题，但问题的根源还是出在贫

穷上，“治贫”才是根本。

这让我忍不住把聂老的这篇大作

分享到我们醴陵的作家群，让大家一

起学习。

忽 然 ，我 想 到 了 作 家 阿 累 的《一

面》。与鲁迅先生的匆匆“一面”，竟然

给 阿 累 的 人 生 带 来 了 莫 大 的 前 进 动

力，只因“鲁迅先生是同我们一起的”。

莫非聂老对我的“一拉”，也会成

为我文学路上不断前行的明灯？

（作者系湖南省作协会员、醴陵市

作协主席。聂鑫森，中国作协会员、湖

南省作协原副主席。）

作家写作家

人清癯
笔雄浑

张毅

雨雪过后，糁子便崭露头角，起初

它只是冒了一个尖，蜜蜂却早已按捺

不住，千里迢迢赶来授粉。再过一些时

候，糁子成熟，山野里便到处都是糁子

的香气了。主妇们伺机而动，在糁子里

加上糯米粉与花生碎，再搁上蜂蜜或

黄糖，蒸制以后，一道主食便上了桌。

当热气腾腾的粑粑与牙齿相遇的

那一刻，香甜软糯，四季的疲乏一扫而

空，身与心都找到了归宿。

糁子粑好吃，制作却不是易事，不

仅要随季节收割，还要趁天气好的时候

将糁子晒干，亲手揉搓去壳，随后，通过

簸箕和米筛的精细筛选，去除杂质。

母亲早早地把糁子晒好，又交代

工 人 ：“ 把 工 夫 空 出 来 哈 ，要 蒸 粑 粑

了。”

父亲颇有觉悟，提前穿好了围裙，

戴好兜帽，打扮得像个食品生产车间

主任，两只大手握牢磨柄，推转石磨，

石磨上了年纪，每一次转动都吱嘎作

响，糁子粉细细地落下来。母亲眼疾手

快地拿簸箕接住，手腕极为灵巧地抖

动，用小笤帚把石磨上剩下的糁子粉

扫下来。

准备工作告一段落。大盆、小盆、

案板都被清理出来，准备等会揉粉用，

重 头 戏 是 糁 子 粉 与 糯 米 粉 之 间 的 较

量，对于这两种粉的比例，母亲早已烂

熟于心，可以无需思索而来回劳作。搁

置好后，清水在她手中化形、糖醋罐子

一片响，又加上花生碎，揉搓、掐段，糯

米团在她粗糙的手心转动，灵活得仿

佛自己生长出手脚，不多时糁子粉便

成了一个个小剂子，经过搓圆，成了粑

粑的雏形。

她拿竹刷在油碗里蘸一下，飞快

往蒸锅里刷上一圈，抄起做好的糁子

粑妥帖地放进蒸锅里，一个、两个、三

个，再一层，蒸锅雾气腾腾，她嘴唇紧

抿，手上的动作迅疾又灵敏。

我当了柴火的守门人，时不时加

上几根木料，遇水后的糁子粑与栗子

豆腐颜色相近，火舌舔舐着蒸锅，发出

哔哔卟卟的声响，蒸锅越来越热，蒸汽

也参加我们的劳动，热气严密地把糁

子粑拱在怀里，食物的香气偷偷外逃，

一条街都香起来，隔壁的小伙伴们小

鱼似的往家里钻，围着家里的蒸锅，眼

睛里都要长出手来。

等糁子粑归置妥当，母亲脸上才

露出一点笑意，招呼我的小伙伴们坐

下，一人添上一副碗筷。

火 候 一 到 ，掀 开 锅 盖 ，最 先 出 来

的是蒸汽，云雾缭绕的，像大戏开锣

之前的障眼法，等到云雾散去，一个

个色泽油亮，肥肥糯糯的糁子粑安静

地躺在锅底，散发着糁子的清香，我

们争先恐后地拿筷子夹粑粑吃，咬上

一 口 ，糁 子 的 粗 粝 与 软 糯 在 口 中 交

织，甜滋滋、糯兮兮，带着田地间的质

朴与扎实。

糁子粑很烫，我们龇牙咧嘴地吃

着，只有父亲，淡定地拿在手上吃，仿

佛他对烫没有一点感觉似的，我们笑

他“无情铁手”。

糁子粑的吃法多样，除了蒸煮外，

还可油炸、包馅，满足不同人的口味需

求。家里人多，糁子粑做的就多，80 多

斤糁子粉做成了粑粑，蒸的蒸吃的吃，

吃不完的，母亲就打包好冷藏起来，邮

给外地的亲人。

新化人对糁子始终有一种别样的

情感，不仅因为它随处可见，更因为在

漫长的岁月里，它陪着山民们度过了

饥荒，熬过了无数艰难的日子，如今虽

然物质丰盛，好吃的食物越来越多，但

村里人仍然会保留蒸粑粑这一传统项

目。或许是因为在这小小的糁子粑中，

我们品尝到了过去的艰辛与现在的幸

福，感受到了岁月的变与不变。糁子粑

经过岁月的淘洗，一代一代地传承，逐

渐成了新化人美食排行榜上一个特殊

的符号。

难忘糁子粑
张茜

乡 风（外一首）

雪马

从池塘那边

吹过来的风

穿越我的皮与肉

吹散血液里的燥气

吹醒细胞里的睡眠

那一刻，我以为

可以忘山忘水

忘天忘地

忘却尘世的累

一只鸭子

一群母鸡

在孙家桥村

叽叽喳喳打着转

它们怀念着

即将上餐桌的同伴

再不能形影不离

今夜元宵在即

明朝村人离巢

多少愁絮

在花间叶丛

沙沙作响

无人去翻译

雨 夜

雨下了一会

停在了三更

打更的人

已去了古代

与周公下棋

剩下二更

无人敲打

寂寞的心想起

遥远的事

雨事纷飞

一绺一绺

打了三年结

结开楼空

雨细无声

屋后的麓山

落满了白霜

小 河 在 长 江 边 上 ，比 一 般 的 河 要

大，比大江大河要小。

小河不大，却是家乡的标识。只要

知道小河在哪，回家就不会迷路。春天

来临的时候，细雨淅淅，微风轻轻，吹皱

了那一河水。河水两边有伴河而生的坡

岸，像河的脸颊，长满了个头不高的青

草野花，偶尔也有一小块青苔水藻，生

机盎然。涨水的季节，很少水漫全域，大

多时候只会露出个头面在河岸边，好似

一条绿色的飘带，有时也像一片绿毯浮

在水面。

花 瓣 含 着 羞 涩 ，在 蓝 天 碧 水 映 衬

下，无比灿烂，展露着春天之美。在田里

劳作的人们，沿着小河边上学的孩子

们，还有放牛养鸭的村民……环顾着这

河美景，脸上绽满了笑容，徜徉其间，与

河相映，格外舒坦。

那些上了年纪的人说，这河上百年

没有干涸过，也没溢出到路面过，原因

是伴着长江这条母亲河，是上天赐给咱

村庄的一条神河。这条河里没有血吸

虫、蚂蟥，口渴了喝上一口，清甜凉爽，

手头脚上有点痒或被虫咬一下，用这条

河里的水洗一洗、擦一擦就没事了。

一 年 四 季 ，烈 日 下 的 小 河 碧 波 荡

漾、粼光闪闪，尽管有点耀眼，但仍是那

么柔和。夏天的小河水总是满满的，浇

灌着方圆上千亩稻田。夏日荷花别样

红，此乃小河一景。胭红的荷叶在微风

中圣洁傲立，金丝吐放，宛如丝弦在奏

乐。在那个季节小河里生长的野菱角和

芡树（又称鸡头）两种浮叶植物享有盛

名，算得上是河里的特产。菱角叶浮在

水面，清秀端庄，不占地方，有四边形、

五边形不等。菱角米长在水里藤蔓上，

像牛角塘，一颗一颗地挂在上面，生吃

甜爽可口，晒干煲汤降火。芡树也是根

生 在 河 泥 里 ，叶 子 好 似 磨 盘 面 ，大 阔

叶，以青绿色、紫红色为主，它的梗子

和长在泥巴根蒂中的鸡头米，常常是

当地老百姓桌上的时令菜肴。芡树梗

是带刺的，既可采回家吃新鲜的，也可

腌制，鸡头米像珍珠，生吃很脆，熬汤

极具营养，称得上是“水中人参”。小河

的这些植物颇具季节性和地域性，喜欢

热天、温水。

收 获 的 季 节 ，也 是 小 河 欢 腾 的 时

节。河岸上劳动者手舞镰刀，脚踩打稻

机，带着丰收的喜悦，在金黄色的田野

上奔忙。夏去秋来，小河的水有点泛黄，

带着一些浑浊，不过不要多长时间，她

又会呈现清亮的常态。看着辛勤劳作的

人们，小河又添了几分惬意。水生万物，

没有小河水的浇灌和滋养，哪来禾苗的

生长和成熟。每到秋收，田野稻浪翻滚，

小河清波细浪，收割打稻的号子，犁耙

阡陌的场景……一派祥和。

不知是哪个年头，听说河边的稻田

要水改旱，不种稻谷了。村里的老汉一

脸愁容，望着这一片良田和这条小河发

呆，几百号男女老少今后吃啥？这是祖

辈和上天赐给我们的饭碗啊！几番折

腾，又没有立马改旱改种。

秋风瑟瑟，寒意渐近。河岸的几台

抽水机完成检修，抹上黄油，准备封存。

几只小木船奔忙在小河上，清杂草、除

浮渣，梳妆着河面，保持着她的颜值。

江南的冬天不是特别冷，小河一般

不结冰，哪怕是隆冬时节，寒风刺骨，雪

花飘飘，河面上偶尔有薄薄一层冰，可

太阳一出来，就融化了。说来也怪，小河

冬天不现衰败，并不寂寞，姿色依然，水

不满，但也不涸，河岸上花不见，却草不

荒。这时，抓鱼的人来了，挖藕的人最

多，工具五花八门，着装各有特色，还有

不少祖传老用具。最有趣的是在河底柔

软的泥巴中摸鱼，鲫鱼、桂花鱼、财鱼、

脚鱼……手感很爽，全是纯天然。

湖藕是小河的特产，每逢春节前几

天，村里人都出动了，男女老少在小河

里，几个人划一块，围一圈，用面盆端掉

一些水，穿着齐腰高的雨靴，以长把铁

锹为主要工具，打掉稀泥，在三四尺深

的泥巴里，挖出一支支带着淤泥的湖

藕，头尾细尖，中间一节一节地像腰鼓，

生吃清脆，炒着爽口，粉蒸特别香，与排

骨一起炖汤，味粉厚。小河里的藕是当

地的品牌，春节前后很抢手，是年夜饭

桌上必不可少的一道菜。

在百年老屋场动迁和原生产队一

分为二后，也不知何故，小河的水开始

少了，河床也时有显露。听人讲小河变

迁的故事，源自长江有一段时间连续几

年处在低水位，加上在小河和长江中间

又开了一条排灌渠道，小河旁的稻田也

改种了，原有的水系没落了。两岸有些

田土荒芜，杂草丛生，放牛养鸭的也不

见了。

斗转星移，兴衰无常。小河貌似见

不着了，与她相伴的人也少了。可现在

每次走进家乡，走到屋场，谈论最多的

还是小河的故事。小河伴随我们多少

代、多少年，滋润着良田、百姓和牲畜，

她的湮没并不代表时代衰落，人顺天

运，天随人意，千万条不是小河胜似小

河的“新河”应运而生，老百姓在美好的

回忆和新的幸福生活中续写着江南水

乡的新篇章。

认领生命的原乡
李佳瑜

向往张谷英村已久。前几日有机

缘亲临，方知我之前对张谷英村的种

种遐想，皆过于简单了。

清晨六点，我站在从洞庭湖吹来

的湿润晨雾里。晨雾如同贴心的薄纱，

附着在我与古村之间。眼前的一切如

此朦胧与幻美，须臾中，仿佛我已步入

了明清时代。

远处绵延的青山，将天际氤氲成

青蓝色。略低处，张谷英村的青灰色屋

脊错落着、参差着、相连着，从山坳间

浮出来。乍一望，整座古村如同一盘古

老的棋局，端坐在曲折的渭溪河边。河

里大大小小共 47 座石桥，点缀其中，

高低动静之中别有韵味。

从村中延伸出来的石板路，凝结

着隔夜的寒露，这个被称作“民间故

宫”的村落，以最朴素最静谧的姿态打

开了它的清晨。

在 张 谷 英 村 星 罗 棋 布 的 建 筑 群

中，最令我难忘的，便是先迎接我的王

家塅古宅与当大门。这座始建于明万

历年间的门楼，以三重递进的形制（门

廊、过厅、正堂），构建起庄严的仪式空

间。

当清晨第一缕阳光穿透“孝友传

家”匾额下的镂空花窗，复又投射在青

砖铺就的中轴线上时，光线在空间中

起了波动，仿佛能看见二十六代张氏

子 孙 踩 着 相 同 的 光 斑 走 向 祠 堂 的 身

影。

耐人寻味的是门框两侧的“阴阳

柱”——左侧方柱象征规矩，右侧圆柱

隐喻变通。门槛石上凹陷的弧形痕迹，

则是三十七位进士离家赴考前跪别祖

先的见证，每一道凹痕都是进士们追

求“修身齐家”理想时，为家乡留下的

信念的刻度。

穿过当大门，巷道突然收窄成一

道缝隙，仿佛要游人凝聚心神，专注眼

前与脚下的时光线索，一寸一寸，更具

体更扎实地领略古村的细节。

1700 余间房屋，由巷道相连，行走

其中，有如迷宫。正当我茫茫欲忘来

处，却又看到转角处的石臼上残留着

稻谷碎屑，又闻到雕花窗棂后飘出艾

草燃烧的香气。六百年光阴在这里看

似静止，却又无处不跳动着生命的脉

搏。

天井下，一棵与老宅同龄的桂花

树，把虬曲的枝干伸向天空。张氏先祖

用这种精妙设计，让每个房间都能捕

获天光云影。蹲下身，青石地漏上的鱼

纹浮雕被岁月冲刷得无比圆润，却依

然忠实地将雨水引向地下暗河——这

个自成体系的排水系统，让古村在六

百年间从未被洪水吞噬。

巷道拐角的防火墙让我驻足，这

些 看 似 随 意 的 宽 窄 变 化 ，实 则 是 精

妙 的 防 火 隔 离 带 。明 代 匠 人 用 建 筑

语 言 书 写 着 生 存 智 慧 ：既 要 烟 火 相

连 的 温 情 ，也 要 保 持 抵 御 灾 祸 的 理

性。

在“上新屋”的学堂遗址，我委实

感叹良多。一座始建于明万历年间的

宅院，在张谷英村的北坡静静矗立了

六百年。正厅门楣悬着“耕读继世”的

木匾，漆色虽已斑驳，颜体字骨仍在晨

光里渗出墨香，悄悄诉说着诗书传家

的荣光。

登上村后的观景台，整个村落宛

如摊开的线装书，炊烟是正在执笔书

写的悠闲人。

张谷英村像一株倔强的古樟，用

层层叠叠的年轮证明：真正的永恒，

不在于固守砖瓦，而在于让文化基因

在血脉中流转。那里的每块青砖都藏

着 时 间 的 密 码 ，每 条 巷 道 都 在 低 语

着：所谓生命原乡，就是我们终其一

生寻找的让感情有归宿、灵魂有家园

的地方。

乡村小河乡村小河。。 通讯员通讯员 摄摄

敖包相会（外一首）

宋谋万


