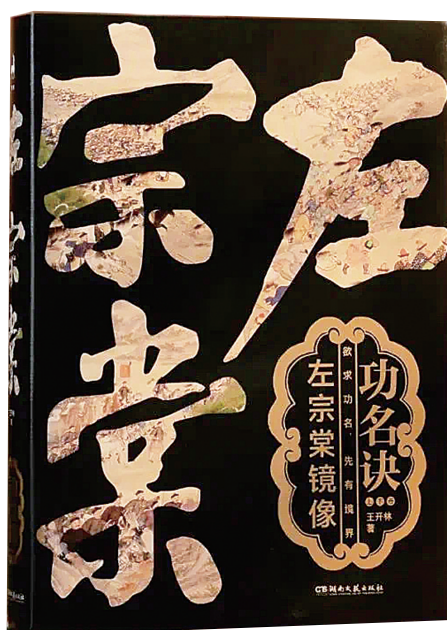


湘江头条

# 还原左宗棠的功名本色

王开林

从17岁立志到48岁，这30余年中，左宗棠经历了很多次人生低谷：三次落榜、结不起婚、父母相继去世、家道中落、倒插门被嘲笑、恩师托孤、遭遇洪灾、家徒四壁、隐居深山。在平均寿命低下的清朝，左宗棠48岁还一事无成，很多人都认为此人的此生毫无希望。可也正是厚积薄发，让他在48岁后一鸣惊人。一路“火箭式”晋升，他成为了名垂青史的晚清四大名臣之一。近期，王开林著作《功名诀：左宗棠镜像》由湖南文艺出版社出版。全案分为上下两册。上卷聚焦“定东南、征西北、收复新疆”的功绩，看左公如何跳出功利心态，用大视野冷静筹划，建不世奇功。下卷聚焦“勤耕读、重养志、结交名士”，看左公如何抛却得失之心，以大气魄力挽狂澜，获世人景仰。



《功名诀：左宗棠镜像》。

2025年开春，湖南文艺出版社推出了我的新书《功名诀：左宗棠镜像》(上下卷)。相比以往出书之后即怡然翻篇，这回我竟有些意犹未尽，总觉得应该将余绪再梳理一番，额外地补充几行文字，讲讲本书的写作过程和其主旨。

这些年，我写过不少书，然而说到三易其稿，《功名诀：左宗棠镜像》绝对要算头一遭。2018年末构思，2019年夏天开始动笔，2021年春天初稿杀青，随后便是长达两年半的冷处理。2023年秋，我顺势而为，重启项目，对整部书稿作了大修大动，比如上卷原名“功可强成”，我将它改名为“非常功”，下卷原名“名不虚立”，我将它改名为“非常名”。在强提气和稳接地气之间，我果断地选择了稳接地气，将一些晦涩的引文译成白话文，为读者扫清阅读障碍。这么做也可能费力不讨好，毕竟有些读者更愿意看到引文的原貌。此外，我还考虑应该如何描述左宗棠生命中的最后三年，那种英雄迟暮的苍凉感，相比他万里封侯、晋升东阁大学士时的快意，落差已经远超三千丈。他用湘阴方言由衷地感叹“烧洗脸水也钉锅”，此语所透露的信息量可真不小。实际情形就是这样，世间的英雄豪杰，有辉煌，也有落寞，顺境一过，逆境便来。2024年，一个新的契机激励我第三次动工，吸纳资深学者、专家和编辑团队所提供的中肯建议，对书稿做点位明确的“微创手术”，至此某些暗藏在盲区的症结便迎刃而解，再无残留。

从构思、撰稿、杀青、再增删、反复修订到最终出书，五年间，我不断尝试怎样解锁，如何过关，应该说，一部书稿真要脱胎换骨，这个过程非常考验作者的耐心和韧劲，但为了写好真性情、大气魄的左宗棠，我的全程历练都是值得的。

日前，一位知晓全情的老朋友对《功名诀：左宗棠镜像》的面世深有感触，发来微信：“说不定眼下才是这本书上架的合适时机，左宗棠逝世一百四十周年，值得纪念！”

左宗棠是中国近代史上首屈一指的民族英雄，值得大书特书的方面相当多。从构思伊始，本书的主题就聚焦于他的功和名，兼及他在不同时期对功和名发表的高见。因此我将上卷确定为“非常功”，将下卷确定为“非常名”，将对功名发表的诸多高见置于各章结尾，并用专篇解析，左公的这些高见便是值得读者分享的“诀”。“功”和“名”，一目了然，何谓“非常”？可以将其理解为超乎想象，非同寻常，有别于世俗功利主义固有的衡量标准，“非常功”即百代奇功，“非常名”即千秋美名。

“功名诀”的亮点既在“功名”，也在“诀”。

左宗棠以非凡的功名著称于生前身后，其主体轮廓、脉络走向、表现特征，早已被前人和今人的传记、小说通体扫描过

无数遍，但他毕生体悟功名，提炼了诸多心法。这些高明的见解和关键的诀窍究竟能够给人什么启迪，可以提供哪些教益？众多传记、小说的作者却语焉不详，并未专心寻绎过这方面的来龙去脉。本书专做针对性的发踪，径直从其言行事迹探本溯源，务必找到左公说话的依据和行事的宗旨，额外提供其豪杰人格的氛围和英雄情绪的价值，以促成阅读时的磁吸效应，令趣味不至于轻易走失。

书名未直取“左宗棠传”，而迂取“左宗棠镜像”，又有什么讲究呢？本书的用意并非单纯为左宗棠树碑立传，描述的也并非他始末连贯的一生，摄取的只是他的主体影像，但要求呈现其风貌、言语、处事、待人等方面的表现时，全程采用高像素、高清晰度。打个比方，本书并非一部以情节为主要线索而紧密串联的长剧，而是由一组围绕主题展开故事的小视频默契合成的系列短片，上卷的主题是“非常功”，下卷的主题是“非常名”，它们互为表里，双剑合璧。

有了“非常功”和“非常名”这两条金线串联，左宗棠的故事便如满盘珍珠，悉数归位，各得其所。在不同时期，他对功名发表的高见也因为细节本身的强力支撑和作者解读的如影随形而不显空泛游离，能够稳稳地锚定于上下卷总共十八章的每一章。

从古至今，不少人渴求“出名要趁早”，不少人盼望“大器能晚成”。左宗棠一人就将二者占齐了。年轻时，他只有举人的功名，“赘婿”的身份、塾师的职业，人到中年，他也只是湖南巡抚衙门的师爷，但这些不妨碍他名动九州，长辈、同辈均对他推崇备至，业师贺熙龄称赞他：“开口能谈天下事，读书深得古人情。”朋友胡林翼赞誉他：“其体察人情，通晓治略，当为近日楚材第一。”同乡邵嵩泰向咸丰皇帝推荐他：“左宗棠才尽大，无不了之事，人品尤端正，所以人皆服他。”就算他犯了大案，惊动了朝廷，翰林学士潘祖荫也急上奏解救他，申辩道：“国家不可一日无湖南，即湖南不可一日无宗棠。”左宗棠出名很早，名气极大，其准备期却超长。他练勇带兵，驰援江西时，已经四十八岁；他收复新疆、封侯拜相时，已经年近古稀。这般大器晚成，就连其政坛宿敌李鸿章也不免口舌泛酸，称之为“破天荒老公”。

论名业，左宗棠与曾国藩齐肩；论功业，左宗棠堪称晚清第一人。可贵的是，他对功名和名有着非凡的认知和感悟，比如“士贵自立，不苟于旦夕之图者，必不较一时之显晦”，又比如“身入仕途，即宜立定主意，毁誉听之，升沉付之命”，无论是对于务实的功利主义者，还是对于务虚的理想主义者，其高见均具有纠偏矫正的指导意义。

左宗棠既是英雄，也是豪杰。他如同一个未获完解的谜团，令人百思而千寻。我希望读者在我的书里看到一位有血有肉的人，而非一尊若即若离的神。左宗棠爱吹牛是一绝，爱骂人也是一绝。他霸气侧漏，不免得罪至交好友；他性格直爽，容易触犯官场忌讳……就是这般真性情的左宗棠，勇则横冲直撞，“虽千万人吾往矣”；智则虑周藻密，无懈可击。在铁血交飞的晚清乱世里，他逆风翻铁盘，顺势造奇局，一度旋乾转坤，干成了轰轰烈烈的伟业，英名彪炳史册。

诚然，正史粗枝大条，可提供龙骨；野史稗钞细节生动，可萃取精华；同时代人的文集较为正路，可寻绎线索；友人和熟人的书信、日记、年谱较为确凿，可提供佐证；后人的传记、小说，纵有绝妙点染，也不敢轻易采信。这是我素来的写作原则，本书体现得尤为充分。

总之，我写《功名诀：左宗棠镜像》，务求立言有根，立论有据，既不凿空，也不妄断，更不会过度放大某个点或过分渲染某个面。书已经面世，但愿左公的在天之灵有知，会倍感欣慰。一本还原其功名本色的书，一本解析其功名高见的书，乃是这个时代依然盛行的时代急切需要的良药。

左宗棠雕像。通讯员 摄

## 千年夹山一碗茶

向薛峰

你好！  
湖南国保

简介

夹山寺位于常德市石门县，又名灵泉禅院，为第七批全国重点文物保护单位，始建于唐代咸通十一年(870年)，历经唐懿宗、宋神宗、元世祖“三朝御修”，规模宏大。现位于夹山国家森林公园之内，是国家4A级景区，寺前有玉带湖，隔湖与碧岩泉相对，后临青峰岭，寺内还有祖庭禅茶院等场所，保留着红二军团革命标语以及贺龙、向鲁卿等人办公的旧址。夹山寺也是“茶禅一味”的文化源头，被誉为“茶禅祖庭”。

山城石门是我的家乡，生于斯长于斯，理所应当在此言兹。这里有“湖南屋脊”壶瓶山，有群峰矗立、参差万状的十九峰，当然还有更多叫不出名字的大山。一代代先民，用勤劳的汗水和无穷的智慧和智慧，将之变成了安居乐业、人文渊藪的热土。

古人云“登高必赋”，于是在一个晴朗的日子里，在“读”过夹山之后，我找到了思考和写作的理由。石门县十九峰之东，有夹山，两山夹峙，一道中通，无限风光，与众不同。山中有寺，名曰夹山寺，于2013年被列入第七批全国重点文物保护单位。寺因山而名，因人而显，因史而久。

### 古色：胜境人间再难得

今日尘尽光生，照破山河万朵。

走进夹山寺，建筑的古朴、历史的厚重、人文的气象，全部呈现在眼前。细细打量，一砖一瓦之间，一匾一联之中，一殿一阁之内，是扑面而来的文化气息，如同风光霁月，沁入心脾。

很难想象，寺隐于山，人隐于寺。一山一寺无数僧，在这里兴盛了一千多年，任花开花落，缘来缘去。这是“楚南名利”的底气，定而静，静而慧，慧而久。

夹山寺的山门前一副对联，“法嗣华亭锡振夹山灯分洛浦，寺兴唐世栖高士明隐孤王”，完美诠释了它的古色。对联镌刻下唐风宋韵、古圣先贤，只模糊了两三声鸟鸣。

夹山寺从自然到文化的“涅槃”，离不开一代代“夹山人”的接力。

夹山寺又名灵泉禅院，唐代咸通十一年(870年)，由善会禅师兴建。高僧善会受其师华亭寂子和尚的指引，“定居夹山，聚二百众”。在此之前，“集诗僧、渔父、隐者于一身”的船子和尚传授所得，纵身入河、覆舟而逝，帮助善会抛去“本心”，刹那“顿悟”。

“有眼不窥天子乐，目前且取老僧歌。”善会禅师在夹山幽远清逸的环境中开悟佛理、传承法脉，洛浦元安禅师等皆为其法嗣。

夹山寺的另一桩因缘则与宋代的圆悟克勤禅师有关。北宋徽宗政和年间，圆悟克勤禅师驻锡夹山时，讲法五代重显禅师雪窦的《颂古百则》，加“垂示”、列“本则”，评唱警句、自作颂词，被结集成书《碧岩录》。《碧岩录》后来成为禅宗弟子的必诵之书，被称为“雾海之南针，夜途之北斗”，还被奉为“宗门第一书”，沿传各地，远播海外，出现德文版等众多版本，尤其对禅宗文化在日本的普及发展起到了巨大作用。

夹山寺历经唐懿宗、宋神宗、元世祖“三朝御修”，规模宏大，形成九殿一宫。至于明清之际，兵火连年，相传闯王李自成兵败后禅隐夹山，自称“奉天玉和尚”以终老。

在同治七年版《石门县志》的记载中，清代澧州知州何瑞撰有《书李自成传后》一文，详述李自成隐居夹山之事。寺内外还有地宫、墓志、石碑等众多遗迹遗物，皆记述了李自成与夹山之渊源。在今天的夹山寺旁，“闯王陵”庄严肃穆、气势恢宏。

“马上得来，帝座魂销金殿黯；鹿犹失去，禅居梦醒夹山青。”

寺古追唐宋，林深隐帝君。夹山寺依旧燃着唐时的灯火，保持自己的古朴与宁静，不改初心。往事越千年，唯有夹山青。

### 绿色：只在茶禅一味中

夹山寺的“绿色”，是有生命力的，从草木茂盛

的良辰美景，再到品茶悟禅的赏心乐事，这种“绿色”，浑然天成，不染俗尘。

夹山寺位于夹山国家森林公园内，群峦叠翠，万木峥嵘。寺前有玉带湖，隔湖与碧岩泉相对，碧岩泉清寂明净、甘甜味美。后临青峰岭，传说在唐代时，岭上猿群出没其间，遇人不避，抱子嬉戏。《祖堂集》载：“如何是夹山境界？”善会对曰：“猿抱子归青峰岭，鸟衔花落碧岩泉。”善会禅师这则关于“夹山境界”的名偈流传千古，成为禅宗中具有典范和代表意义的境界之一。实则也是善会禅师在与夹山自然胜景高度和谐的状态下，因时、因事、因缘、因境而悟道。

能被夹山寺的“绿色”所包围、所治愈，更是一件幸事。自山门而入，兰清池上九曲桥，九曲桥下碧波绿，桥上建有六角重檐的兰清亭，倚亭赏景，池水，如同碧玉。寺内还有钟鼓二楼、天王殿、大雄宝殿、大悲殿、灵泉舍利塔、祖庭禅茶院等场所，皆隐于“绿色”，与参天蔽日的香樟、柏树等相得益彰。“气熏芬馥花经眼，影射扶疏竹映怀”，这样的“绿色”，如同桃源秘境，置身其间，顿觉万物可爱。

夹山寺的“绿色”与茶割舍不开，茶构成了夹山寺的血肉、筋骨和精神。

自善会禅师品茶说法，借茶悟道，发问“这一碗是什么”开始，夹山寺便融茶味、禅味于一体，开辟“茶禅一味”之源。圆悟克勤禅师更是将其发扬光大，他潜心研究禅与茶的关系，在夹山终有所悟，挥笔写下“茶禅一味”。茶禅一味，是机锋、是法理，既是问题、也是答案，两者互为表里、互为因缘、互为体用，两者的结合形成了独具特色的中国茶禅文化。

南宋时，日本荣西和尚来到中国参禅，将圆悟克勤禅师的《碧岩录》以及“茶禅一味”带回日本，鼓励栽种茶叶，普及饮茶方法，还成书《吃茶养生记》，故而被称为日本禅宗之祖和日本茶祖。

2016年，夹山禅茶习俗被列入第四批省级非物质文化遗产代表性项目名录。夹山寺还主办了千年茶禅文化(国际)论坛和“天下第一茶会”，打造了茶禅文化生态园和多个禅茶基地，无愧于“茶禅祖庭”之名。

### 红色：唤起工农千百万

夹山寺的红色故事，与“两把菜刀闹革命”的贺龙元帅有关。

1930年，贺龙领导的红四军与周逸群领导的鄂西红六军胜利会师，合编为红二军团，由贺龙任总指挥，周逸群任政委(邓中夏接任)，孙德清任参谋长。同年9月，红二军团根据中央指示，南渡长江，配合一、三军团攻打长沙。11月，红二军团久攻澧州不下，转而西取石门，贺龙率红二军团主力击溃驻守在夹山寺之敌李国钧的新第十一师，建立起临时后方。

于是贺龙率红二军团主力第四师驻守夹山寺，与萧克、王震等老一辈无产阶级革命家辗转于石门城乡，在这里映照初心使命，凝聚奋斗力量。在石门的青山绿水里，“唤起工农千百万”，走向伟大胜利。

在今天，夹山寺现存的清代重修砖木结构古建筑“大悲殿”的后墙上，还保留着红二军团“消灭常备队”“打倒土豪劣绅”等标语，殿旁还有贺龙、向鲁卿等人办公的旧址。

清明，在夹山寺的钟声中，我寻找着、摩挲着、见证着，“一步一尊英雄躯”。

走出夹山寺，在逛过附近的夹山禅茶文化研究院、“进京赶考”启示园和抗战纪念馆后，我心潮澎湃。一方面因为家乡“田野纳麒麟”，竟然有如此盛景；而另一方面，也为自己不甚了解家乡的这些“山水清韵、人文厚重”所羞愧。

困于衙斋，不见乾坤阔；困于古籍，难书岁月章。

从古色、绿色和红色交相辉映的夹山寺归来，我也乘兴学着先贤，草就绝句《客至夹山》一首：

风月从来静，阴晴入旧林。  
千年钟磬远，方寸殿堂深。  
一点茶禅性，何穷菩萨心。  
闲时辞庙去，无日复登临。

以清静心看世界，以欢喜心过生活，以平常心生情味，以柔软心除挂碍。“千年夹山一碗茶”，这便是夹山寺所拥有的厚重与智慧。石门县作家张天夫曾有联曰“一日山中客，十年尘外人”，每当读到此句，我便会想起夹山寺的茶，想起那些阳光灿烂的日子，想起拥有无限风光的夹山。



石门县夹山寺。

老海 摄