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“儿童文学是具有疗愈儿童，甚至是疗愈成年

人的功能的”儿童文学的作用和意义是什么？对作

家本人，对儿童读者，对成人读者，答案都不一样。

青年儿童文学作家诺亚（本名彭湖）在其最新

作品《白夜梦想家》（湖南少年儿童出版社）中，用

梦境和现实创作了一个既富有想象力又具有深刻

内涵的长篇童话作品。作者将《西游记》这一古典

文化记忆，经过天马行空的想象实现融合，派生出

一个富有新意的独立文本。在虚幻梦境中，主人公

“梦想家”是师父，骑着“白龙马”牌自行车，带领大

师兄“北极星”，二师兄“豚鼠”，三师弟“海獭”，一

路往北，帮助“北极星”寻找故乡……故事的最后，

主人公“梦想家”回到现实，在病床上醒来，故事戛

然而止，引发无穷想象。

作为儿童文学作家，诺亚此前曾出版童话《画

镇》《黑的白的全都可以》等作品，获“大白鲸”原创

幻想儿童文学奖、曹文轩儿童文学奖、湖南省青年

文学奖等。

好的儿童文学，既疗愈作者更治愈读者。在书

中，“北极星”一角一直以指引者和陪伴者的形象

待在“梦想家”身边，它从不告诉“梦想家”，你应该

这样和那样，而是通过一次次的冒险，让她认识自

己、肯定自己，爱自己，告诉她“我觉得，你喜不喜

欢自己，更重要”。近日，诺亚接受湖南日报全媒体

记者专访，她说，“长大以后我想过各种方式让自

己开心，但都没有成功，直到我开始写作儿童文

学。”“希望（通过作品）告诉孩子，生命中有死亡，

有别离，但生活还是要继续。无论发生什么事情，

都要好好吃饭。”

记者：可以介绍一下《白夜梦想家》的创作过

程、时长、灵感来源吗？

诺亚：《白夜梦想家》的写作从初稿到最终修

改完成用了接近一年的时间。最初我只是想要写

一个向《西游记》致敬的作品。初稿写到一半的时

候，我的父亲忽然重病，写作停了一段时间，我不

知道该怎么写下去。后来他的病情出现转机，这种

奇迹让我感觉到也许我可以在创作中加入新的东

西，一些关于自己，关于孩子，关于爱和生命的话

题，于是我重新构建大纲，删改剧情，最终变成了

现在看到的《白夜梦想家》。

记者：您以重走《西游记》为故事框架，却将传

统冒险转化为一场安静的心灵之旅。怎么会想到

选择梦境与现实交织这种叙事结构来描述这个故

事的呢？

诺亚：这其实还是跟我父亲的病有关。当我知

道他重病的时候，几乎每一天，我都是精神恍惚

的，那个时候我也常常梦到过去的事情，醒来后经

常分不清哪里是现实，哪里是想象。这种情况持续

了很长一段时间，等到我继续开始写作的时候，我

忽然想，其实梦境就是我们现实的内化，也许我的

写作也可以采用这样的方式，反复切换，来回跳

跃，通过现实和梦境的双重交织，全方位地描写出

一个人物真实的样子。

记者：您曾经说过，这是一部“献给父亲的长

诗”。能否分享一个父亲与您相处中最让您难忘的

细节？这种“隐晦的父爱”如何转化为书中“北极

星”这一角色的内核？

诺亚：我曾经喜欢集邮。有一次跟父亲闹矛

盾，我气呼呼地去上学。中午我从食堂吃完饭回到

宿舍，发现床铺上多了一个信封，里面放着许多撕

下来的邮票。我知道父亲来过学校了，但他没有跟

我打照面。他不知道怎么道歉，这已经是他能想到

的最好的方式了。父亲一直如此，他羞于表达爱，

但我喜欢吃什么菜，他就一直做，我喜欢什么东

西，每次过年他就大堆大堆地买。

所以在“北极星”的创作上，我也让他成了一

个不会直说许多话的角色，他从来没有正面承认

过自己是“梦想家”的父亲，但许多细节都会对他

进行描写，比如在第一次谈到豚鼠父亲的时候他

会突然地打断，比如他会一遍一遍地对“梦想家”

说“对不起，没有保护好你”。他嘴硬地说“我是一

颗北极星”的时候，像极了我那个沉默的父亲。

记者：在现实中，许多孩子可能像“乐安”一

样，通过虚构故事弥补现实缺憾。您认为儿童文学

能否真正疗愈孩子的现实伤痛？儿童文学作家应

承担哪些社会责任？

诺亚：我一直认为儿童文学是具有疗愈儿童，

甚至是疗愈成年人的功能的。我自己就是一个很好

的例子，我的所有作品首先是为自己写的。就像书

中的“乐安”一样，我也有着相似的经历。不健康的

身体，不怎么样的人际关系，被排挤、被孤立，然后

从不快乐的孩子长成了一个不快乐的大人。长大以

后我想通过各种方式让自己开心，但都没有成功，

直到我开始写作儿童文学。我为自己造一座城，我

是我的父母、我的兄弟、我的姐妹、我是猫或者我的

狗，我是我的全世界。人必须先治愈自己才可疗愈

别人，人也必须先爱自己才能去爱别人，是儿童文

学给了我爱人的能力，我也想要用它给别人带去

光明。

身为儿童文学作家，我们有着天然的责任和

义务去告诉孩子一切美好的品质，善良、真诚、勇

敢、正直、独立……也要告诉他们爱和希望。我们

修补的是孩子的内心，而只有一颗强大的内心，才

能帮助他们去抵抗风雪。

记者：书中豚鼠爸爸的“不管遇到什么事情，

都要好好吃饭”被您称为“生活智慧”。在儿童文学

中融入此类朴素哲理时，如何避免说教感，让孩子

自然接受？

诺亚：我觉得在谈论哲理的时候，我们首先要

忘记谈论哲理。我从来没有想过要在自己的作品

里插入怎样的主题，阐述怎样的寓意，从头到尾我

只想写一个能让孩子喜欢，也让我自己喜欢的好

故事。我相信，如果一个作家他的内心是正直的、

善良的，那么他所书写的故事就必然带有温度，而

这样的故事也必然会带上朴素的哲理。

记者：如果您能对书中“梦想家”或现实中与

她相似的孩子说一句话，会是什么？

诺亚：“做自己”仅仅是这三个字，但这也是我

愿意告诉每一个孩子的话。当我小的时候，也常常

想做别人，我想成为别人家的孩子，就是不想做自

己。我爱世上很多人，羡慕很多人，唯独不爱自己。

长大以后，我对此感到懊悔和羞愧，我开始更加爱

自己，肯定自己，最终成为了我自己。这是一件快

乐的事情，也是一件很难的事情，但我希望每个孩

子都能记住并且践行，我们要发现自己的优点，肯

定自己，承认自己，做独一无二的自己。

记者：您提到“成人的想象力在儿童面前显得

匮乏”，但写作终究需要成人完成。您如何调和“孩

子般的天真视角”与“成人作家的理性构思”之间

的矛盾？

诺亚：在我身上这种情况或许不能称之为矛

盾，孩子与成人加起来才是完整的我。我相信，有

很多像我一样的人，身体里的一部分还是孩子。也

许是因为这个缘故，我的写作本身就会不自觉地

带上两者的特性，我不需要去寻找孩子的视角，因

为大多数时间我看待问题就是这样的视角，但在

这样的视角里，我又会去更加深入地思考一些问

题，然后用自己的方式进行阐述。就像书中提到的

豚鼠爸爸的智慧，我们希望告诉孩子，生命中有死

亡，有别离，但生活还是要继续。

记者：近日，著名儿童文学作家郑渊洁宣布停

更，称作家必将被 AI 取代。您如何看待 AI 工具对

儿童文学创作的影响？

诺亚：关于这个问题，我和朋友也进行过多次

讨论，但我从不担心，因 为 我 觉 得 至 少 在 儿 童 文

学这一块，AI 是无法取代作家的。儿童文学所蕴

含 的 想 象 力 是 没 有 边 界 的 ，儿 童 文 学 作 家 强 烈

的自我风格也是很难被模仿的。很多人觉得《白

夜梦想家》这本书的想象天马行空，但其实这是

我 写 的 所 有 童 话 里 最 保 守 的 一 个 ，依 靠 逻 辑 运

算的 AI，大概很难复制没有逻辑的我。同时，我

对于 AI 的态度也不是敌对的，我想跟它们成为朋

友，然后我们一起写作，彼此比较，也是一件很开

心的事情。

我 15 岁 就 参 军 了 ，到 东 北 某

导 弹 基 地 当 气 象 兵 。当 兵 就 得 过 集

体 生 活 。即 便 提 了 干 成 了 家 ，有 间

专 门 的 书 房 也 是 不 易 ，这 么 多 年 我

便 是 这 样 过 来 的 —— 在 气 象 站 干

了 两 年 ，17 岁 因 个 头 儿 蹿 得 太 高 被

基 地 篮 球 队 调 去 打 球 了 ，住 的 也 是

跟 连 队 一 样 的 大 通 铺 ；20 岁 时 又 调

入 北 京 的 兵 种 专 业 队 ，住 4 个 人 的

小 房 间 ；球 队 退 役 后 到 机 关 当 干

事 ，仍 是 和 别 人 同 住 在 单 身 干 部 宿

舍 。后 来 结 了 婚 ，因 爱 人 在 东 北 基

地 调 京 甚 难 ，我 那 时 也 通 过 自 学 高

考 拿 到 了 中 文 专 业 的 文 凭 ，便 主 动

要 求 调 往 西 安 一 所 军 校 任 教 ——

学 院 政 委 是 我 在 基 地 球 队 时 的 老

领 导 ，允 诺 把 我 爱 人 一 起 调 来 团

聚。

这 才 算 有 家 了 。但 是 ，书 房 还

是 没 有 。学 院 按 营 职 标 准 分 给 我 两

间 房 ，我 和 爱 人 住 一 间 ，保 姆 带 着

孩 子 住 一 间 。作 为 文 化 教 员 ，我 要

备 课 、写 论 文 ，还 写 小 说 ，都 只 能 在

办 公 室 挑 灯 夜 战 。后 来 女 儿 上 幼 儿

园 ，保 姆 也 辞 退 了 ，我 便 把 那 房 间

重 新 布 置 ，添 几 个 书 柜 和 写 字 台 ，

但 仍 给 女 儿 留 张 床 ，晚 上 她 一 人 睡

这 房 间 ，白 天 就 可 做 我 的 书 房 。有

了 这 点 儿 条 件 ，我 便 跟 教 研 室 主 任

请 示 ：除 了 室 里 开 会 学 习 外 ，我 是

不 是 就 别 去 坐 班 了 ？我 在 家 中 多 读

勤 写 ，保 证 为 教 研 室 多 出 些 学 术 成

果 。主 任 开 明 ，颔 首 一 笑 ，算 是 默

许 。全 军 较 早 将 美 学 引 入 军 校 教 学

的 读 本《军 人 与 美》，获 首 届“ 当 代

军 人 喜 爱 的 军 版 图 书 奖 ”一 等 奖 的

《当 你 走 进 军 营 —— 士 兵 与 军 营 亚

文 化》，就 是 在 我 女 儿 这 间“ 闺 房 ”

兼我的书房中写出的。

1991 年 ，《火 箭 兵 报》创 刊 ，我

调 回 北 京 当 记 者 。此 时 我 职 级 虽 升

至 副 团 ，但 因 机 关 住 房 紧 张 ，只 能

借 朋 友 的 房 住 了 半 年 ，后 又 跟 报 社

同 事 合 住 一 套 三 居 室 好 几 年 。合 住

期 间 ，我 把 一 间 带 阳 台 的 南 房 当 卧

室 ，在 封 了 塑 钢 窗 的 阳 台 上 支 一 小

桌 ，放 把 折 叠 椅 ，两 侧 各 摆 一 书 柜 ，

就 算 是 个 小 小 书 房 了 。还 起 了 个 名

字 ，叫 三 阳 斋 —— 晨 迎 朝 阳 ，午 沐

正 阳 ，晚 看 夕 阳 。只 不 过 上 头 有 两

道 晾 衣 竿 ，每 次 洗 衣 都 得 在 卫 生 间

把 水 滴 净 才 搭 过 来 ，我 常 在 恍 若 经

幡 的 衣 物 下 写 稿 ，闲 读 。只 要 通 往

房 间 的 铁 门 关 紧 ，也 就 能“ 躲 进 小

楼成一统”了。

后 来 资 历 渐 增 ，忝 任 高 级 编

辑 ，分 得 一 套 四 室 一 厅 的 新 房 。按

说 终 于 可 以 圆 我 的 书 房 梦 了 吧 ，但

我 在 偌 大 的 毛 坯 房 里 转 悠 时 ，却 忽

生 一 念 ，算 了 ，还 是 别 专 设 书 房 了 。

是 我 不 爱 书 了 吗 ？非 也 ，而 是 太 爱

书 了 ，太 想 与 书 为 伴 了 。所 以 我 让

设 计 师 把 一 间 次 卧 只 留 出 单 人 床

的 床 位 ，除 了 临 窗 置 一 写 字 台 ，四

壁 皆 填 以 书 柜 和 书 架 ，既 是 卧 室 也

做 书 房 。这 样 做 ，老 婆 大 人 没 意 见

吗 ？这 就 得 说 到 我 的 毛 病 和 陋 习

了 ，一 是 睡 觉 打 鼾 ，二 是 熬 夜 太 晚 ，

没 条 件 时 她 只 好 忍 着 ，这 会 儿 我 自

愿跟书去睡，她开心着呢。

原 本 可 做 书 房 的 一 个 小 间 ，也

如 法 炮 制 ，成 了 刚 上 中 学 的 女 儿 的

闺 房 兼 书 房 ，也 是 一 张 小 床 两 壁 书

架 —— 她 的 书 倒 不 太 多 ，书 架 有 一

半 被 我 占 用 ，我 把 一 些 有 可 能 诱 她

去读的书搁在她那儿。

客 厅 的 墙 壁 也 没 闲 着 。定 制 了

一 排 高 达 天 花 板 的 书 架 ，搁 些 已 经

读 过 的 不 常 用 的 书 ，也 有 些 大 部 头

的 如《简 明 不 列 颠 百 科 全 书》《世 界

通 史》等 等 ，大 抵 只 起 些 补 壁 作 用

和 带 些 自 炫 意 味 ，其 实 没 怎 么 读

过 。真 正 喜 读 的 和 常 需 查 阅 的 书 ，

我 都 放 在 卧 室 了 ，最 常 用 的 就 堆 在

写 字 台 右 边 的 书 架 上 。床 和 写 字 台

间 有 少 许 空 隙 ，放 不 下 床 头 柜 ，就

弄 了 只 原 本 是 搁 花 盆 的 上 下 三 层

的 金 属 架 ，塞 一 些 我 百 读 不 厌 的 或

是 睡 前 翻 翻 可 怡 情 的 书 ，如《蒙 田

文 集》《罗 素 文 集》，伏 尔 泰 的《哲 学

词 典》，米 沃 什 的《站 在 人 这 边》，以

及《庄 子 浅 注》《苏 轼 全 集》《容 斋 随

笔》等等。

卧拥书城，感觉挺好。

沈念的短篇小说《寤生》运用魔幻现实主

义的手法，讲述了因难产失去了母亲的小男

孩与因难产失去了孩子的母亲两人同病相

怜，因爱结缘，一对“母子鱼”母子连心，相依

为命的故事。故事充满了温情，散发出人性的

光芒，让读者从人与自然的搏斗中看到了生

命的力量，从黑暗的缝隙里看到了爱和希望。

人性微光：黑暗缝隙中的爱与希望

在《寤生》里，无论是在现实中还是在梦

境里，大自然的灾难和人生的苦难总是相生

相伴，主人公的生活充满了攻讦、阴险、伤害

和流言蜚语，黑暗似乎无处不在。然而，透过

黑暗的缝隙，爱与希望也无处不在，人性的微

光犹如寒夜之星，熠熠生辉。

因为寤生，小说的两位主角分别失去了至

亲至爱的人，他们虽然遭受苦难，身处逆境，却

从未被生活的残酷磨灭内心的善良与悲悯。

锦云绣馆的魏绣娘是美丽湘绣的描刺者，

更是美好生活的描绘者，她绣出了花鸟虫鱼，绣

出了紫云英，更绣出了小男孩梦中的红脸鱼。她

视小男孩如己出，把母爱倾注在他身上，她是小

男孩的守护神，是美的象征，善的化身。

小男孩梦里那条红脸鱼和刺绣上的红脸

鱼既像妈妈，又像魏绣娘，红脸鱼、妈妈和魏

绣娘在小男孩的梦里梦外人鱼合一，融为一

体，亦真亦幻，隐喻了小男孩对母爱的深切渴

望和对母亲的深深怀恋。

魏绣娘与男孩，一个是失去孩子的母亲，

一个是失去母亲的孩子，他们都是“寤生”的

结果。情感缺失的互补和精神虚空的填充让

二人形成了一种不是母子，胜似母子的关系。

他们高度契合的人生苦难、生命经历和情感

曲折，使得彼此心灵相通，人性本能的情感需

求和善良驱使，弥补了他们彼此的情感和精

神虚空，从而互相照亮，彼此温暖。

生死博弈：人与自然的对垒和融合

大自然以其强大且不可抗拒的力量，气

势汹汹袭来，人与自然的搏斗贯穿在《寤生》

始终，也是这篇小说的关键张力。

暴风雨不能阻止魏绣娘给男孩读书，不

能阻止她擦亮男孩心中的灯，不能阻止“母子

鱼”互相依靠着，手紧紧地握在一起，静等暴

风雨过去。

面对暗礁与风暴，在魏绣娘的呵护和鼓

励下，希望的火种在男孩的心中燃烧。在这场

人与自然、正义与邪恶的交锋中，男孩代表着

人类和正义，他获得了勇气和力量。这样的勇

气和力量让人想起了《山海经》里精卫填海和

夸父追日等故事，《寤生》似乎与之有异曲同

工之妙。除了对父亲跨越江湖的思念，男孩还

有自己的诗和远方，心海泅渡，他终将游向爱

与希望的大湖深处。

沈念从《寤生》出发,后来他又写出了《树

孩》和《镜中》，有树神附体的树孩和“活”在巨

镜之中的男孩，同《寤生》里的男孩一样，三个

男孩都在魔幻与现实之中穿插，具有一种神

秘的力量和巨大的能量，“它们的共性是都在

向自然生命渗透于地方性资源之中寻求着超

拔的力量”（沈念语），他们在与自然的交锋和

博弈时坚定信念，坚守希望，不仅是身体的较

量，更是精神的试炼。在自然的重压下，人的

韧性被无限激发，并通过魔幻现实主义的手

法赋予其神一般的力量，展现出生命不屈的

姿态，实现了人与自然的对垒和融合。

书房的故事书房的故事
湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

姜坤（1940—2022），湖南邵阳人，1963 年

毕业于湖南师范学院美术系（现为湖南师范

大学美术学院），中国当代著名画家，国家一

级美术师，中国美术家协会会员，湖南省书画

研究院专职画家。他以深厚的艺术造诣、多样

化的创作题材和独特的艺术风格，在中国画

坛占据重要地位。

《姜坤》（湖南美术出版社）共分五卷，收

录从 1957 年到 2022 年的姜坤先生作品，分年

代表现姜坤先生不同时期创作风格，佳作精

彩纷呈。

《姜坤·第一卷》主要收集整理了姜坤从

1957 年至 1990 年的革命历史画、主题性创作

画、山乡人物画和名山画作，是对其早期绘画

创 作 的 回 顾 和 梳 理 ，他 以 工 笔 画 形 式 体 现

了 艺 术 家 无 限 真 诚 的 赤 子 之 心 。画 册 中 有

《泥 木 工 人 大 罢 工》《长 沙 笔 业 工 会 成 立》

《回 韶 山》《指 引 金 光 道》《故 园 情》《彭 大 将

军》，这 些 历 史 题 材 的 绘 画 作 品 ，在 当 时 的

社 会 和 时 代 所 具 有 的 影 响 是 具 有 积 极 意 义

的 ；《姜 坤·第 二 卷》主 要 是 1984 年 至 2006

年间的人体艺术中国画，这是对中国画的一

次挑战性的创作 ；《姜坤·第三卷》是以黔东

南 及 三 湘 四 水 为 主 题 的 山 水、人 物 画 。歌 颂

美丽乡村和当地勤劳的人民，是代表湖湘文

化的典型绘画作品 ；《姜坤·第四卷》是关于

长江源头和沿江两岸的风土人情的创作。姜

坤 先 生 1985 年 开 始 第 一 次 去 青 海 溯 源 ，收

集创作素材。1996 年至 2019 年，他先后五次

赴长江三峡进行采风写生 ；《姜坤·第五卷》

收录了姜坤先生写意花鸟画创作，表现了自

然界中花卉在中国水墨语言中的独特形态，

气韵生动自然，是先生晚年水墨创作中的一

批精品。

《姜坤》以时间轴为线索，通过新的编辑

视角和丰富的文献资料，展现了他一生艺术

风格的形成与演变，呈现出他在中国水墨山

水 画 、中 国 水 墨 人 物 画 等 方 面 的 深 入 探 索

和 对 湖 南 画 坛 的 重 要 贡 献 。全 集 收 录 的 作

品 涵 盖 革 命 历 史 画 、山 水 画 、人 物 画 、花 鸟

画 等 多 种 题 材 ，正 如 中 国 国 家 博 物 馆 原 副

馆 长 陈 履 生 老 师 的 评 价 ：“我 们 很 难 判 断 姜

坤 先 生 是 属 于 哪 一 类 画 家 ，他 的 绘 画 题 材

的 多 样 性、跳 跃 性 和 包 容 性 的 发 展 ，不 像 很

多 传 统 水 墨 画 画 家 那 样 固 守 在 自 己 擅 长 领

域的题材。”
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