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镊子流、刀片流、飞车党；偷窃、爆炸、持

械 伤 人 ；警 察 、盗 贼 团 伙 、南 下 务 工 者 ……

2004 年的荔城火车站，人来人往，鱼龙混杂，

为盗窃案件的频发提供了天然的温床。

3 月 18 日 在 央 视 八 套 和 爱 奇 艺 首 播 的

电 视 剧《黄 雀》，以 荔 城 火 车 站 为 背 景 ，围 绕

铁路反扒精英们破获七大盗窃奇案，并逐步

瓦解各路盗窃团伙展开，采用“案件主线+角

色 前 史 ”的 双 线 叙 事 ，呈 现 了 紧 张 刺 激 的 警

匪追逃之战。该剧不仅是一部酣畅淋漓的警

匪博弈录，更是一幅时代洪流下的众生浮世

绘。

剧 中 ，七 个 盗 窃 案 件 环 环 相 扣 ，每 个

案 件 设 计 得 精 巧 合 理 ，从 眼 角 膜 被 骗 走 ，

到 三 十 万 元 现 金 被 调 包 ，再 到 汉 代 青 铜 马

失 窃 等 ，充 满 悬 念 与 反 转 。这 些 案 件 中 ，盗

贼 们 的 动 机 各 不 相 同 ，有 的 是 为 生 活 所

迫 ，有 的 则 是 被 贪 婪 蒙 蔽 了 双 眼 。《黄 雀》

突 破 性 地 将 镜 头 对 准 小 偷 群 体 ，揭 示 其 组

织 架 构 与 生 存 法 则 。剧 中 给 小 偷 划 分“ 江

湖 派 系 ”—— 佛 爷 的 本 地 帮 讲 究“ 盗 亦 有

道 ”，外 地 帮 暴 力 掠 夺 ，散 兵 专 搞“ 黑 吃

黑 ”。剧 中 还 高 度 还 原 展 现 了 盗 窃 手 法 ：刀

片 割 包 如 外 科 手 术 精 准 、假 车 祸 吸 引 注

意 、团 伙 协 作 洗 劫 车 厢 …… 这 种 对 犯 罪 生

态 的 细 致 描 摹 ，也 进 一 步 引 发 社 会 公 众 深

思 与 警 惕 。

在剧情案件设计中，编剧王小枪还试图

融入诸如农民工讨薪、医疗资源垄断等社会

议题，来增强剧集的现实厚度。此外，《黄雀》

富含黑色幽默元素，紧张案情与冷幽默台词

相 映 成 趣 ：郭 鹏 飞 自 嘲“ 肝 被 挤 公 交 挤 丢

了”、李唐用矿泉水瓶误伤师父等桥段，既缓

解叙事压力，又深化角色魅力。

剧 中 的 人 物 角 色 塑 造 得 可 圈 可 点 。郭

京 飞 饰 演 的 郭 鹏 飞 颠 覆 了 传 统 警 察 的“ 神

探 ”形 象 。佝 偻 的 背 、花 白 的 乱 发 、标 志 性

的 左 眼 微 颤 ，将 一 个 被 生 活 磨 平 棱 角 却 坚

守 初 心 的 反 扒 警 察 演 绎 得 入 木 三 分 。尤 其

是 他 与 徒 弟 李 唐 的 互 动 ，冷 幽 默 台 词 与

“ 菜 鸟 式 ”磨 合 的 细 节 ，让 角 色 真 实 可 触 。

配 角 群 像 同 样 生 动 ，祖 峰 饰 演 的 佛 爷 ，以

修 表 匠 身 份 掩 盖 盗 首 本 质 ，谈 笑 间 掌 控 全

局 ，慈 眉 善 目 下 暗 藏 杀 机 ；秦 岚 将 双 重 身

份 的 医 生 黎 小 莲 演 绎 得 神 秘 冷 冽 ，表 面 救

死 扶 伤 ，暗 地 为 盗 窃 团 伙 出 谋 划 策 。马 吟

吟 饰 演 的 阿 兰 ，日 常 生 活 中 毫 不 起 眼 、灰

头 土 脸 ，偷 盗 时 化 身 明 艳 自 信 的 美 女 ，以

美 色 为 刃 引 诱 目 标 上 钩 。

绿 皮 车 厢 的 锈 迹 、老 式 警 局 的 陈 设 、方

言 对 白 的 穿 插 ，该 剧 在 场 景 还 原 上 诚 意 满

满。剧组除专门采购一节火车车厢搭建场景

拍 摄 外 ，还 在 长 沙 的 多 处 实 地 取 景 拍 摄 ，融

入了“网红长沙”的烟火气息。男主角郭鹏飞

初 到 的 荔 城 火 车 站 ，取 景 地 是 长 沙 火 车 站 。

郭鹏飞追踪惯偷的大街是西文庙坪牌坊。郭

鹏 飞 和 姜 吉 峰 对 峙 的 小 区 是 岳 麓 区 沁 园 春

御园小区。

近日，我国微短剧市

场出现了一部现象级的作

品——《家里家外》，引发

广泛关注。

该 剧 以 上 世 纪 80 年

代 川 渝 地 区 的 一 对 重 组

家庭为背景，通过单亲妈

妈 蔡 晓 艳“ 川 渝 暴 龙 ”的

大女主形象、单亲爸爸陈

海清的“满分宠妻”日常、

继母与继女的情感磨合，

以及邻里间的市井温情，

展 现 了“ 家 ”的 复 杂 与 纯

粹。

《家 里 家 外》如 何 火

爆全网？

自 2022 年 微 短 剧 爆

火以来，市场上充斥着大

量以“狗血剧情”“低俗恶

俗”为卖点的爽文作品，长

期的“情绪轰炸”让观众对

低俗化、同质化内容感到

疲劳。而《家里家外》，则以

温情细腻的表演、真实可

感的人物性格和厚重的年

代情怀，重塑了观众对竖

屏微短剧的认知边界，完

成了从“情绪宣泄”到“情

感共鸣”的跃迁。与大部分

肆意压低成本、粗制滥造

的 微 短 剧 不 同 ，《家 里 家

外》为还原上世纪 80 年代

的真实感，在置景上将老

式家具与 暖 黄 灯 光 色 调

的统一、电视机声画与时代事件的严格

同步、夫妻俩围着蜂窝煤炉煮饭的烟火

气等细节上处理得当。

区别于大荧幕时代的横构图美学，

《家里家外》发掘出了竖屏垂直叙事的潜

能，利用大光圈镜头，将人物从背景环境

中凸显出来，使观众能够更清楚地观察到

影像中角色的神态动作，拉近角色与观众

之间的距离。这种“刷着刷着手机就掉进

故事里”的沉浸感，以“生活流”的拍摄和

“去滤镜化”的真实质感，颠覆了观众对

“短剧即快餐”的刻板印象，重新定义了微

短剧电影级制作。

近年来，用西北话的《山海情》、用上

海话的《繁花》等剧都非常火爆，方言剧重

新回归“流量密码”。作为国内首部全程采

用四川方言叙事的短剧，《家里家外》把四

川话用到了极致，满屏的“安逸”“嗦”这些

地道川渝话，原汁原味保留了“但求疼（无

所谓）”“千翻儿（淘气）”“背时（倒霉）”这

些土话俚语，字幕组也很贴心，既保留了

方言特色，又加了注解让外地观众也能看

懂，是“中译中”的创新体现。

剧组不光用方言来讲故事，还用老物

件带人穿越。像天府可乐、工厂集体家属

楼这些具有年代感的标识，加上导演时不

时地就给搪瓷杯、旧收音机的特写镜头，

分分钟让人想起小时候的街坊邻里的趣

事。诙谐的四川话配上这些怀旧元素，就

像给观众开了个时光机，沉浸在热辣的

“川渝烟火气”当中。

《家 里 家 外》的 故 事 背 景 定 在 1980

年，正值改革开放初期，各行各业发展势

头迅猛，人人都憋着一股干劲。日新月异

的时代变革给了编剧很大的创作空间，导

演以这对不同寻常的夫妻为切入点，引出

其核心命题——“何为家人”。

“我们不是在父母缔结婚姻的那一

刻，就自动拥有了亲情，是漫长岁月里日

复一日的真心付出，让我们成为比血缘还

要牢固的家人。”

剧里蔡晓艳为继女陈爽补织毛衣时，

特意保留生母的绿色部分，再续织粉色毛

线，既尊重过去，又延续爱意。这种“虽非

亲，胜似亲”的刻画，符合当代年轻人对家

庭的多元想象，也呼应了社会转型期家庭

结构的变化。

《家里家外》的爆火，为行业提供了可

复制的经验。它证明，短剧不仅可以承载

娱乐功能，更能成为传递文化价值、唤醒

集体记忆的媒介。

开心麻花《回魂耶》，第 85 场、长沙站。

这是一出以《罗拉快跑》式的循环叙事方

法，将各藏心思的人困在“时间循环”里，撕裂

亲情羁绊、利益纠葛与人性考量的舞台剧。过

程是黑暗的，结局令人慰藉。

爆笑、悬疑、温情，钢琴、说唱、舞蹈，开心

麻花以它成熟的风格、麻式快乐占据舞台绝对

优势，死死地抓住了年轻人。我惊讶于这个我

熟悉的场子，何时见过这样的满场？全是 90、00

后，真是座无虚席，此起彼伏的同一频道整齐

爆笑。

而这个戏并不是一个搞笑题材。在大密度

的网络热梗与即兴喜剧元素中，我们不时在情

绪峰值处被提醒：“我是星星的孩子，我有孤独

症，但我不傻。”

它讲了一个“孤独”的话题。妈妈得了绝

症，孤独症孩子怎么办？顶梁柱妈妈出了问题，

家崩塌了。怎么办？剧中的妈妈其实已经死了，

她放心不下孩子，徘徊在阴阳界之间，她在纠

结着她的决定，让人揪心的选择、决定，那就是

把孩子一起带走。

一个很简单的故事，在看似重复的叙述

中，打开“如果可以重来一次”的各种可能，帮

助现实中的人从戏剧的通道经历“删除遗憾、

实现圆满”，也就是打破线性叙事，开放过程，

从一个结尾倒推故事发展的 N 种路径，从方法

论上重构一个故事，不断打烂重做，让观众领

悟生活的真实是不确定性。

观众既是看戏者，也是剧中困境的共情

者。当母亲在生死间挣扎，孩子无力面对生活，

这种代际责任的共鸣直击人心。这是剧本的功

劳，它有一个强大的内核，诉说着人世间的不

平等和必须坚韧地面对并朝前走的一股子为

人的精神。这种感触必不会只有我这个妈妈观

众才会有，那些青春靓丽的孩子们一定也会

有。戏剧之所以有魅力，就在于它能在你以为

好笑的背后藏着有缘人才能相见的东西。

反 转 、循 环 ，都 是 电 影 中 见 怪 不 怪 的 手

法 ，走 进 戏 剧 场 却 能 这 样 吸 引 年 轻 人 ，这 里

面 大 概 有 知 识 结 构 、熟 悉 领 域 的 原 因 ，同 时

也真实体现了真人相见、戏剧冲突不可否定

的魅力。

开心麻花“笑中带泪”的开放包容、喜感独

特的艺术风格，正在一步一步解构着传统剧场

的边界，有“票房”固然不能全部说明问题，但

是没有“票房”一定能说明问题。开心麻花的核

心方法“精彩故事+动人情怀+犀利盘点+喜剧

表达”是在市场筛选过后留下的。

作为体制戏剧工作者的“我们”如何走出

循环？

实践教育我们：当“90 后”、“00 后”成为文

化消费主力，仅靠艺术家们的自嗨恐怕已经很

难构建有效的剧场对话。如何在保持艺术品格

的同时建立与年轻世代的审美契约，这场票房

与口碑双赢的演出或许给出了启示——真诚

的创作从不拒绝市场，我们只能以更智慧的姿

态完成价值传递。

艺览纵横

湖南省文物考古研究院与湖南当代中国

画创作院联合创作的《万古长歌：湖南史前文

明图卷》（简称《万古长歌》），是第一幅以湖南

史前社会文明化进程为主题的国画长卷，也

是湖南文博艺术界同仁在阐释和传播考古成

果方面的一大创举。

《万古长歌》重点展示了湖南从旧石器时

代直至夏王朝在中原地区建立这一时段的区

域社会发展进程。各时段所取得的重要文化

成就，在画卷中得到了生动体现。它为观察我

国百万年的人类史、一万年的文化史、五千多

年的文明史提供了一幅鲜活的区域社会文明

画卷，也为我们认识文明的起源、形成和发展

进程提供了一个很好的湖南样品。

我们会发现，位于长江中游的湖南史前

社会，经历了同长江下游、黄河中下游地区大

体同步而又具有自身特点的文明化进程，即：

距今万年奠基、七八千年起步、六千年加速、

五千多年进入、四千一百年转型、三千六百年

融入中原引领的王国文明格局中。

湖南地区是石器时代文化比较发达、文

化内涵颇具特色的区域。津市虎爪山、澧县鸡

公垱、乌鸦山、十里岗等遗址，搭建起了旧石

器时代文化的发展框架。湖南及长江中游地

区的“万年文化奠基”，是以九千年的彭头山

文化为代表的，在距今 9000—8000 年的彭头

山文化时期，稻作农业取得初步发展，出现

了周围有围沟的定居聚落，史前文化取得发

展。“七八千年起步”，其主要表现是精神层

面的丰富、陶器的进步。七八千年前，以高庙

遗址为代表，形成了高庙文化。以白陶和圆

目、大口、獠牙的兽面形象以及太阳、鹰鸟形

象为代表的纹饰，反映出当时人们丰富的精

神世界。

至于“六千年加速”，湖南则率先出现了

像城头山这样的中心聚落遗址。城头山遗址

出现了有丰富随葬品的大型墓葬，社会开始

出现日益明显的贫富与贵贱的分化。这些变

化应是在适宜的环境下，农业得以显著发展，

导致人们之间的关系发生变化的结果。《万古

长歌》国画长卷依据考古发掘成果着重描绘

了城头山城内外陶器生产、祭祀、丧葬等生活

场景。这种以一座大型聚落为中心，聚集多

座普通村落的社会结构很像先秦文献记载

的五帝时代的“邦”“国”，我们称之为古国。

而 自 大 约 5800 年 前 以 来 ，古 国 这 种 社 会 组

织结构已经是各地比较普遍的存在，史前中

国从此进入了“天下万国”的古国时代。古国

这种社会基层结构自产生以来一直延续到

三代，是理解中国文明形成和早期发展的一

个关键所在。

距今 5000 年前后，中国历史进入古国时

代的第二个阶段。到了距今 4500 年前后，鸡

叫城形成三重环壕、面积达 100 万平方米的

大型中心型聚落。聚落内发现大量炭化谷糠

堆积，推测稻谷总量达 22 万公斤。这一历史

阶段，以屈家岭、石家河的发达为标志，长江

中游形成了文化一统的格局。

距今 4300—3800 年，在考古学上是新石

器时代的末期，也称龙山时代，是古国时代的

第三个阶段。《万古长歌》画卷的尾篇展现了

孙家岗遗址出土的较多玉器。这批玉器特色

鲜明，是典型的肖家屋脊文化类型玉器。类似

玉器出现在同时期瓦店、陶寺、石峁等中原和

北方地区的区域文明中心，甚至出现在商代

的妇好墓、周代的晋侯墓中。肖家屋脊文化的

玉器纹饰既包括神祖面和人面、虎、鹰、蝉等

不同题材，又有人和神的共体、人和虎、人和

鹰等不同的配伍关系。肖家屋脊的玉器风格

和元素，还对后世的各类纹饰母题有着深远

的影响。与此同时，越来越多的中原文化因素

也在洞庭湖沿岸生根发芽。在中华文明步入

王朝时代之际，区域社会互动的频繁和深度

超乎我们的想象。

我曾提出中国考 古 学 要 积 极 推 进 科 学

化 、国 际 化 、大 众 化 和 数 字 化 发 展 。《万 古

长 歌》对 于 湖 南 考 古 同 行 的 意 义 可 能 远 远

超 过 了 一 个 简 单 的 公 共 考 古 项 目 。我 相 信

这种跨越时空的奇妙连接，一定能够科学、

生 动 、全 面 地 呈 现 湖 南 史 前 文 明 的 发 展 面

貌 ，增 进 当 下 人 们 对 于 中 华 文 明 的 理 解 和

热爱。

（作者系中国社会科学院学部委员，中华

文明探源工程首席专家）

近年来，以文艺助推城市

文化建设已成趋势，公共艺术

成为重要抓手，彰显城市品格、

沟通中外交流、镌刻时代记忆。

湖南美术馆近期以多元展览，

从时间纵向和地域横向构建了

多 维 度 的 公 共 艺 术 空 间 历 史

叙 事 。“ 湖 湘 百 年 美 术 之 路

（1899—1999）”“中国当代水墨

四十年（1985—2024）”“在时间

里 流 淌 —— 百 年 欧 洲 绘 画 的

多重实践”三大展览，分别聚焦

湖湘艺术史、中国当代水墨革

新与西方艺术经典，形成了一

部跨越时空的“艺术立体书”。

“ 湖 湘 百 年 美 术 之 路

（1899—1999）”展 览 以 齐 白 石

为人物线索，以时间线为轴，系

统 梳 理 了 湖 南 美 术 在 20 世 纪

的 转 型 轨 迹 。通 过 文 献 史 料 、

艺术作品与研究著述的并置，

构 建 起 一 条 湖 南 从 传 统 文 人

画 向 现 代 美 术 转 型 的 清 晰 脉

络 。从 周 令 钊 、黄 永 玉 等 艺 术

大 家 的 家 国 情 怀 之 作 ，到 改

革 开 放 后 湖 南“ 国 油 水 版 雕 ”

各 画 种 的 技 法 突 破 ，展 览 以

“ 时 间 切 片 ”的 断 代 史 形 式 展

现 了 湖 湘 艺 术 在 地 域 性 与 现

代 性 之 间 的 交 织 共 进 。石 又

文 、何 玲 、李 辉 武 等 青 年 策 展

人 在 策 展 逻 辑 上 在 兼 顾 传 统

地 方 美 术 史 展“ 名 家 陈 列 ”模 式 的 同时，更

为关注艺术现象与社会思潮的互动。如 20 世

纪 50 年代的“湘土美术运动”板块，通过农民

题材版画与社会主义建设宣传画的对比，揭

示了艺术如何成为意识形态与民间审美的交

汇场域。

如 果 说“ 湖 湘 百 年 美 术 之 路（1899—

1999）”是对历史的回望，那么“中国当代水墨

四十年（1985—2024）”则是一场关于中国画

题材与技法的当代性思想实验。展览以 1985

年“新潮美术运动”为起点，通过蔡广斌的数

码水墨、李津的市井人物 、徐 累 的 超 现 实 工

笔 等 作 品 ，展 现 了 水 墨 从“ 笔

墨中心论”向“观念载体”的蜕

变。值得一提的是展览的问题

意识。平行展“向水墨发问：行

进中的创作与现场”通过三个

追 问 —— 水 墨 的 媒 介 边 界 何

在？全球化语境下如何确立文

化身份？个体经验如何转化为

公共表达？营造出双展对话的

思 辨 场 域 。从 意 象 、技 法 再 到

题材，展出作品无一不是对传

统文人画“雅逸”美学的解构，

以及对时代、对人民群众艺术

需求的回应。这些作品共同指

向一个核心命题：水墨不再是

“留白”的竞技场，而是文化基

因重组的前沿阵地。

“在时间里流淌——百年

欧洲绘画的多重实践”作为中

法建交 60 周年特展，呈现了从

文 艺 复 兴 至 19 世 纪 的 欧 洲 大

师真迹。展览一方面，通过时间

轴线呈现欧洲艺术从宗教叙事

到个体表达的演变，与中国水

墨展形成历史进程的对照；另

一方面，在展厅设计上引入湘

江流域的自然光影，使欧洲经

典 与 湖 湘 地 理 产 生 超 时 空 共

鸣。这种策展策略既避免了“西

方中心主义”的简单移植，又超

越了“东方主义”的猎奇视角，

转而以平等姿态探讨艺术语言

的普遍性与特殊性。

“湖湘百年”强调地域文脉的连续性，“水

墨四十年”凸显断裂中的重构，“欧洲绘画”

则提供他者参照。这种多元并置，恰是当代美

术馆作为公共空间的核心价值。当观众在三

层展厅间穿行，他们既是在观赏作品，也是在

经历一场文化身份的迁徙，从湖湘山水的集

体记忆，到中国画水墨革新的个体觉醒，再到

跨文明对话的全球视野。这种在时间的褶皱

中寻找光的路径，最终指向一个更具包容性

与创造力的艺术未来，在那里，历史不是沉重

的遗产，而是轻盈的翅膀。

艺苑杂谈

书
写
微
短
剧
的
﹃
家
﹄
春
秋

陈
桂
儿

春色是戏台上永不褪色的幕布。杜丽娘在姹紫嫣红中惊觉情思萌动，西湖烟雨

为白素贞的千年情劫埋下伏笔，诗人鲁道夫和画家马切洛在巴黎的春天相遇，浮士

德在春日的钟声中走出书斋感受生命的力量……永不谢幕的春日，浪漫而多情，好

戏正在上演。瞧，从剧场空间，到方寸屏幕，再到电视荧屏，好戏登场了。
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艺术论坛

观《万古长歌》 览史前万象
王巍

《家里家外》海报。

《万古长歌：湖南史前文明图卷》局部。

《黄雀》海报。

《回魂耶》海报。


