

湘版好书

读有所得

书房的故事

我家书房三变迁

廖厚勤

书房, 古称书斋, 是在住宅内辟出一个整齐洁净、环境恬静的房间, 专供读书修学、修身养性之用。大多数人家的书房一经建成, 就固定下来, 经年累月, 甚至流传给下一代继续使用。而我家的书房, 纯属一间普通书房。在我求学、求知、业余写作五十余载生涯中, 书房历经了三次不大不小的变迁。

20世纪70年代末, 大学毕业的我, 被分配到衡阳市北郊一家中央直属军工企业子弟中学任教。三年后, 我好不容易分到一间面积仅十五六平方米的集体宿舍, 用于结婚成家居住。精明能干的妻子在这间既作卧室又兼客厅饭厅的斗室临窗一隅, 用块布帘一拉, 隔出两平方米的小小空间, 摆上桌子、椅子和一个简易书架, 然后将三四百册新购置的《红楼梦》《水浒传》《三国演义》《西游记》《神曲》《雨果诗选》等中外经典名著和自费订阅的《人民文学》《诗刊》《小说月报》《词刊》《歌曲》近十种文艺期刊以及教学备课用参考资料, 一一摆上架, 妥妥地为我辟出人生中第一间“书房”。

别看这间书房窄小简陋, 室外却别有一番景致: 窗外就是成片的菜地, 波光粼粼的鱼塘。每当春末夏初, 油菜花在暖阳的照射下开得金黄金黄, 香气穿过窗口飘进房间; 夕阳西下, 夜幕中萤火虫点起一盏盏忽闪忽闪的小灯笼, 与天幕上内亮的星星交相辉映; 蛰伏一冬的青蛙亮开了洪亮的嗓门, 奏响起优美田园交响曲, 令我仿佛置身于古代诗人所描绘的“听取蛙声一片”的诗情画意中。我在这间不是单独成房的“书房”中, 迎来了女儿的呱呱降生, 同时创作出第一首歌词《小帮手》, 并由此毅然决然走上被人戏谑为“雕虫小技”的歌词创作漫漫征途。

岁月流转到20世纪90年代初, 我跳槽到区级地方政府单位任职。

两年多后, 单位集资建房, 我幸运分得一套位于五楼、面积80平方米的两室一厅。房子临街而建, 横截面拉直的临街北面阳台成了三角形, 但有门连通女儿的卧室。于是, 我因势利导, 在这个三角阳台上配置书橱、写字台, 用于读书写作; 与女儿卧室相连靠墙的一面, 摆上两个立式书柜, 用于收藏书籍。当时正值女儿上中学住校, 后来又去省城上大学, 回家来居住的时间很短, 房间自然就归我一人独自使用, 我也从此拥有了一间像模像样的单独书房。三角阳台与女儿卧室两间相加, 面积足足有十六七平方米, 这在当时不能不说是一种奢侈, 与我原来那间不成体统的“书房”相比, 简直是“鸟枪换炮”。亦师亦友的诗人于沙先生得悉我有了独立的书房, 当即从《晋书·赫连勃勃载记》中挑选出一个词, 用他那颇具辨识度的“于沙体”, 欣然在宣纸上题写“无暇斋”三个字赠予我, 让我的书房从此有了一个雅致的名字。

入住二十多年, 我坚持边读书思考, 边业余创作, 相继发表歌词作品六百多首, 文艺评论十余万字, 出版《人生唱着走》《秋韵》《太阳香》三部歌诗集。

斗转星移, 时间来到2012年9月, 我由衡阳移居长沙, 搬进了归心苑小区, 与一带湖南广电人结为邻居。搬入新居前, 我就将一间采光最好而又联通阳台东端的房间装修成书房, 三面墙上装修的书橱直抵天花板, 靠阳台的一面墙还装修了一个酒瓶收藏博览柜。装修后的书房, 远远超出前面两次的规模, 使用面积由过去几平方米到十几平方米, 陡增到近三十平方米。收藏的书籍由过去几百册到四千余册, 又剧增到近两万册。书房内除了桌、椅、书法条案等基本设施外, 还配置了电脑、打字机、扫描仪等现代办公设施, 书斋名也由“无暇斋”变更为“天趣斋”。

第三次变迁后的这间书房, 其摆设既古典又现代, 既美观又实用。坐在书房里读书写作, 精神疲乏了, 便可信步走到阳台一站, 心旷神怡, 疲乏全消。

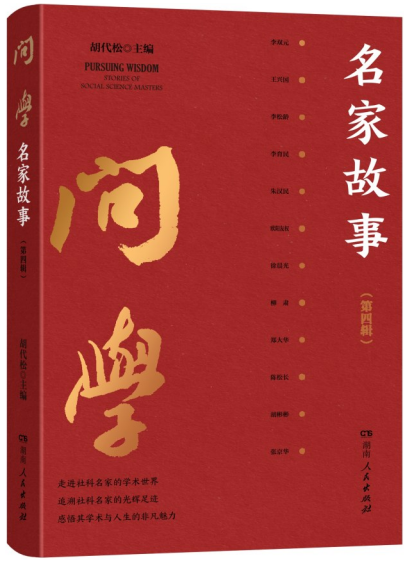
新的书房带来新的气象, 给我的创作注入了青春活力。几年下来, 创作出四百余首歌词, 在《词刊》《歌曲》《儿童音乐》等专业刊物上发表; 十多件作品被选入音乐教材; 十余万字的文艺评论、散文随笔见诸《中国艺术报》《中国文化报》《湖南日报》等主流媒体……

我家书房的变迁, 伴随时代变迁而变迁: 面积一次比一次大, 藏书一次比一次多, 摆设一次比一次现代, 环境一次比一次幽雅。这些变迁, 不就是时代变迁的小小缩影吗!



在这里，读懂一代湖湘社科学人

胡代松



格风范和学术成就, 构建具有中国特色和湖湘特点的哲学社会科学学科体系、学术体系、话语体系, 具有深远的启发和良好的借鉴意义。

尤为珍贵的是, 这些故事均由湖湘社科名家本人自述或亲笔撰写, 文字虽朴实无华却饱含深情厚意。他们以自己数十载的求学、治学经历为脉络, 书写了在不同境遇、不同心境下的独特治学历程与个性风采, 于微言大义中见波澜壮阔, 共同勾勒出一代湖湘社科学人的群英谱, 读来令人感慨万端, 可谓近年湖湘社科发展史的一个缩影。细细品读这些故事, 可以清晰感知这些社科名家矢志社科、奋斗终身的人生轨迹。

他们无愧为“守正且创新”的一代学人。“守正”即坚守历史唯物主义的基本原理和实事求是的态度, “创新”则为开辟新的研究领域, 提出新的学术观点。“守正创新”四字贯穿于他们学术生涯的始终。正如书中名家、国际私法学泰斗李双元先生所言: “作为社会科学理论研究工作者, 既要有对人民高度负责的社会责任感, 又要有对真理执着追求的精神和实事求是的严谨治学态度, 还要有敢于突破传统观念并提出新观点与新理论的勇气。”名家郑大华先生始终恪守“学术求真、做人崇善、生活唯美”的人生准则, 成为中国近代思想文化史研究领域的著名学者。深邃哲学史脉的名家朱汉民先生在研究宋明理学时, 不仅将其看作是中国哲学的断代形态, 更是从中国思想史、中国哲学史的演变发展中考察其形成、演变和发展。名家徐晨光先生来了“无人不老师”“无处不学习”“无时不机会”中实现了“党建开拓性研究”。

他们无愧为“身正且行直”的一代学人。名家柳肃先生, 在2012年长沙古城墙事件中, 打响了一场由媒体、专家和大众参与的全民“保卫战”, 被誉为“长沙的梁思成”。在经济学领域开疆拓土, 成就斐然的名家李

松龄先生, 在面对学术之路的漫长与坎坷时提到: “人生不是一帆风顺, 学术研究也是如此。路漫漫其修远兮, 吾将上下而求索。”名家胡彬彬先生坦言: “国家给我的荣誉头衔很多, 有人说我是‘中国村落文化研究第一人’‘古村落研究的拓荒者’等, 但我最喜欢的还是‘村长教授’。”名家李育民先生则终生倡导“崇尚学术、笃实求真、自强不息、宽厚兼容”的为人治学理念, 桃李天下、春晖四方。

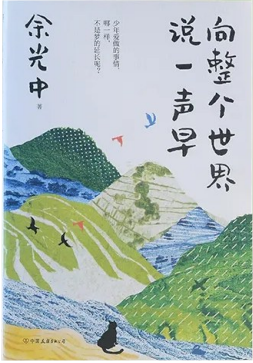
他们无愧为“怀珠且蕴玉”的一代学人。《文心雕龙》有云, 学者既要“圆照之象, 务先博观”, 在耕耘学问时力求全面观察审视; 又要“无私于轻重, 不偏于憎爱”, 做到平视、公正、理性, 才能洞鉴肌理, 穷天地之不至, 达到“平理若衡, 照辞如镜”的学术境界。这些社科名家正是这样, 回顾艰辛来路, 他们无一不是勤勤恳恳读书、老老实实研究, 依靠自身努力, 逐步向前摸索, 为后来者留下深沉的脚印。也正因此, 虽研究旨趣几经转向, 他们却总能在新的研究领域做到“个中翘楚”。名家张京华先生不事繁华、不求名利、不辞辛苦, 在治学时悟到: “月印万川, 理一万殊, 只有将地域文化与中华文明紧密相连, 地域文化才会显露出自己特殊而不可替代的重要价值。”名家欧阳友权先生作为中国网络文学的学科奠基人, 坚持在新兴学科、交叉学科和边缘学科上做文章, 以“人无我有、人有我强、人强我特、人特我绝”的策略打造后发优势。在简帛研究领域享誉国际的名家陈松长先生则指出: “简帛研究方兴未艾, 简帛研究未来可期, 所谓道阻且长, 行则将至, 我将继续勉力为之。”名家王兴国先生将“甘于寂寞作文章”作为人生信条, 成为湖湘文化史的著名研究者。

正是一代代湖湘社科学人的坚守与奉献, 阐发了湖湘文化的深厚底蕴与独特魅力。有理由相信, 湖湘社科事业也将在“江山代有才人出”中熠熠生辉、繁荣发展。

让我们“到明朗处去生活”

穿梭于史铁生笔下的荒芜地坛, 思索活着的本质和生命的意义; 与迟子建漫步于暮色炊烟之下, 让焦灼的心得以松弛安宁; 在阿勒泰的冬夜, 听李娟放声歌唱, 像喝醉酒的人一样无所顾忌……

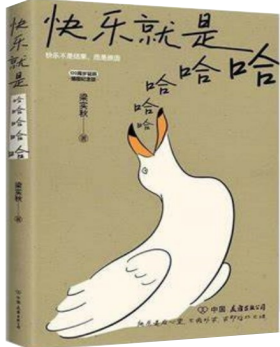
《到明朗处去生活》中36篇散文佳作, 21位文学大家, 或讲述自在生活, 或描摹自然风光, 或书写万物生灵……每一篇文章都在告诉读者: 别让任何人消耗你内心的晴朗, 生活应当被热爱的人和事填满。



在追忆似水流年中感知美好

“我想, 人生是可以慢半拍, 再慢半拍的。生命的钟表不能一味地往前拨, 要习惯自己是生活的迟到者。”

在快节奏的生活里, 人们好像很难不焦虑。如果你也时常感到生活无趣, 在奔跑中迷失了对时间的感知。那么阅读迟子建的四十年散文精选集《好时光悄悄溜走》, 或许可以帮助你拥抱当下的美好瞬间。作者通过对岁月的深情回顾, 带领读者感受时光的流逝与生命的厚重, 学会抓住时光隙隙里的温暖。



向整个世界说一声早

“你把自己放出去, 你把自己收回来。你是诗人。”

在《向整个世界说一声早》作者余光中的笔下, 散文是诗的延长。你能在诗一般的语言中思考、观察, 敏感于周围那些曾经被忽视的琐碎细节, 感知诗意的世界, 获得平静的力量。



原来快乐就在身边

如果你也想在平凡生活中寻找快乐与满足, 那么梁实秋的生活智慧散文精选集《快乐就是哈哈哈哈哈》一定是不可错过的“快乐指南”!

作者的幽默笔触不仅能让人捧腹大笑, 更使人收获人生的智慧与力量。原来骂人也有艺术? 原来穷也有好处? 原来快乐就在身边!

走马观书

别让任何人消耗你内心的晴朗

刘芹姿