

影视观察

水脉上的青春与梦想

黄伟兴

近期在央视热播的电视剧《北上》改编自茅盾文学奖获得者徐则臣同名小说，由赵冬苓编剧、姚晓峰执导，白鹿、欧豪领衔主演。这不仅仅是一段运河畔的烟火故事，更是一部以水为脉、以人为魂的民族精神图谱。

运河之畔的生活交响

电视剧《北上》是围绕运河人家展开的年代生活剧。

悠悠流淌的河水，波光粼粼，河畔垂柳依依，随风轻摆。故事开篇，通过长镜头展现了运河边的自然风光；以“运河少年”的视角切入，再现了市井小院的邻里喧闹。这些画面在落日余晖中，被晕染了一层暖黄色的滤镜，拼凑出运河少年的生活图景。在镜头与音乐的默契配合下，营造出一种独特的文学美感，具有“诗意栖居”的慢生活想象。

剧中，不同背景和不同经历的人们，因为运河而紧密相连，共赴一地。京杭大运河不再是背景板，而是流淌着文明血脉的叙事主体。这里的人，身体和灵魂都被运河滋养着，运河在悠悠岁月中承载了这些家庭的期盼。在少年们眼里，不断变迁的运河连接起过去与未来，也是他们迈向新时代的起点。

平凡人的成长与挣扎

电视剧《北上》巧妙地摒弃了传统的宏大叙事方式，而是选择用平实的镜头语言，深入聚焦于普通人的日常生活。邻里之间的细微互动，一次小小的争吵，或是一次真诚的帮忙，都被细腻且真实地呈现出来。

随着时代的发展，京沪高速公路即将全线贯通，这一重大变革给传统的运河船运业带来了巨大的冲击。曾经热闹繁华、船只往来如织的码头，渐渐变得冷清孤寂。在这一时代浪潮下，剧中人物的命运也随之发生了翻天覆地的变化。有的人毅然奔赴北方，在大城市中拼搏奋斗，追寻自己的梦想；有的人则选择回归家乡，投身创业。曾经天真烂漫的少年们大学毕业后，也纷纷踏入复杂的社会洪流，大运河静静见证着他们一路的成长与蜕变。



《北上》海报

流，大运河静静见证着他们一路的成长与蜕变。

他们从运河小镇出发，奔赴北方打拼，在创业就业的道路上遭遇了无数的艰难险阻，女主那句“我们像野草一样求生”，诠释了他们在困境中顽强不屈的精神。镜头以写实的手法，真实地展现了他们所面临的生存挫败感。

剧中有一幕令人印象深刻，当陆运强强烈冲击河运，船老大谢天成从金链墨镜的意气风发到秃顶佝偻的落魄，这一幕将传统船运业在高速公路冲击下的时代阵痛具象化。当五个家庭因为利益陷入激烈的矛盾冲突，吵闹声不绝于耳时，五个少年却一同奔向院里的小天台。在这个小小的天地里，没有大人的纷争与喧嚣，他们尽情地畅谈着天马行空的话题，有的憧憬着未来要开一家属于自己的公司，有的渴望去远方探索未知的世界。这一场景，通过少年的无忧无虑与成年人因利益争执的状态对比，深刻地刻画了时代变迁对不同人群的影响，入木三分地展现了生活的复杂多面。

时代洪流的奏鸣

电视剧《北上》勇敢地直面现代社会中的诸多痛点。马思艺遭遇的亲情感索，使她在亲情与自我价值之间陷入痛苦的挣扎；谢望和面临的平台算法压榨，让他每日为了完成不合理的任务量而不得不超负荷工作；夏风华在重男轻女的家庭观念阴影下艰难前行，这些情节清晰地折射出城镇化进程中人们所面临的集体焦虑。

然而，该剧并没有一味地沉浸在沉重的氛围中，而是巧妙地通过一系列90后青春符号，如“QQ挂机升级”、“仙剑奇侠传”海报、随身听等，将观众带回到那个充满纯真与美好的童年时光。这些看似平凡普通的场景，构成了千禧年代人们共同的美好记忆，连接起过去与未来，为运河背景下的故事增添了一抹温暖而动人的色彩。

电视剧细致的美术置景，勾勒出摇橹声下运河人家的烟火气。青石板路与木质阁楼间飘出咸鱼蒸豆腐的香气，昆

曲、评话婉转悠扬，竹雕工艺精巧细腻，还有运河边具有年代感的搪瓷缸、诺基亚手机等元素，这些镜头下的细节，很难不唤起人们的回忆。在剧中，周海阔的外卖团队用短视频推广漕运文化，邵星池在物流圈内印制昆曲脸谱，传统文化与现代经济的碰撞迸发出惊人的生命力。导演通过“黑白画面闪回清末意大利考察队”的叙事手法，将运河申遗成功的历史纵深感推向高潮，很大程度上还原了徐则臣原著里具有想象色彩的精神内涵。

最终，《北上》的镜头定格在运河申遗成功后的重聚画面。那些奔赴远方漂泊的游子，总会在精神原乡找到锚点，正如剧里的人永远无法丢弃对花街的眷恋。他们经历社会的磨砺后，又在这方天地寻回人生意义，宛如新生的运河，再次开启全新征程。电视剧《北上》借故事演绎时代变迁，使我们看到运河承载的远不止货物与流水。它细腻地描绘出大运河的精神图谱，而大运河见证着沿岸一代代人起起落落的人生，同时也承载着我们对未来的期望与梦想。

名家访谈

旷小津艺术：

南韵北骨 意澄境明

——访中国国家画院院长、中国美术家协会副主席刘万鸣

蒋蒲英



2025年初，由中国美协、湖南省文联、湖南省美协主办的“山川无极——旷小津艺术作品展”，在中国美术馆展出。中国国家画院院长、中国美术家协会副主席刘万鸣观展。笔者与他聊了聊省文联副主席、省美协主席旷小津的艺术思考与探索历程。

中国国家画院院长刘万鸣近照。 中国国家画院提供

南韵北骨的山水交响

问：刘院长，看了旷小津的展览，最直观的感受是什么？

刘万鸣：走进展厅，迎面而来的是雄浑之气。小津祖籍湖南，但他长在天津，受到北方山水正大雄强气势的浸染。画面“立万象于胸怀”，呈现恢弘气象。其山水画面中云气混沌，造型取势似有巨大能量蓄势待发，他反“空灵致远”之道，以满写空，融入对自然与人文关系的现代思考。画面中，烟云翻滚，千变万化，他以有形写无形，以混沌写游离，气感强大，质感真实。画面清晰和模糊之间层次分明，气象正大，有一种力量充盈在他的画面中。我想旷小津的艺术特点就是雄强和混沌，二者相辅相成，共同影响着他的山水风貌和气质。

问：董其昌的“南北宗论”强调气韵与骨法的分野，您曾多次提到“南北宗论”在当代的实践意义，认为今天的艺术家更需要打破地域壁垒。那么如何理解旷小津融合南北山水风格的艺术路径？

刘万鸣：旷小津曾师从白庚延先生，深得北宗山水画雄强之精髓，后又汲取曾晓浒笔下南方山水的灵秀，他的融合不是简单的技法叠加，而是一种美学境界的化合。

如他的大幅构图，以北方山水的险峻骨架支撑画面，运用篆籀笔法强化线条骨力，圆劲顿挫，使画面具有青铜器铭文的浑厚感，在云烟留白处运用水墨展现南方水汽的氤氲，以青绿色彩淬炼春天的山水葱茏，参照青铜器锈色渐变描写秋天的幽林簇簇，通过矿物颜料叠加制造金属效果表现厚重山体，岿然不动的山峰与流动的雾气形成虚实交响。这种“南韵北骨”的创造，既延续了李可染“为祖国山河立传”的宏大叙事，更注入了湖湘文化的浪漫气息，证明了中国山水画的精神内核可以在多元融合中实现当代转化。

于传统中寻找现代艺术“密码”

问：中国画的根基在笔墨，笔墨精神的传承是画家立身之本。旷小津在坚守传统笔墨精神方面有什么特色？

刘万鸣：旷小津践行了荆浩的“度象取真”这一美学价值范畴，他心摹手追，创造符合人的真实感受的审美意象，从而达到“取真”的意境。具体到笔法，旷小津经探索形成独特笔墨语言体系。山石的处理，具有当代性，有别于传统，却又源于传统，观众能从画中寻找其根。在章法上，有时也有所突破，和传统山水拉开了距离。在画面透视上，他强调焦点透视，很多构图借鉴现代的高科技，比如摄像机的各种视角。他把现代科技和传统融为一体。这是传统的当代化转化，转化得很巧妙。换言之，旷小津坚守笔墨精神的特点是融入了现代构成的理念和视角，展现了独属于中国人的浪漫，又寻找到了现代人的精神归属。

问：如何看待旷小津在传统笔墨与当代创新的探索？他的“石刻皴”技法是否体现了对传统山水画的突破？

刘万鸣：旷小津的笔墨功底深厚，他的侧锋用笔道劲有力，墨法层次丰富，积墨、破墨、泼墨交融，既遵循了传统对“笔精墨妙”的追求，又带有强烈的个人特点。如他的“石刻皴”，以马牙皴为基底，融合南北山石肌理，既留传统皴法骨力，又赋予山石雕塑般体积感与现代张力。这并非背离传统，而是践行“笔墨当随时代”，将太行雄浑、张家界奇秀转化为金石味笔墨语言，激活传统皴法生命力。

问：旷小津的作品中大量运用现代构成理念，这是否会削弱山水画的写意精神？

刘万鸣：现代构成与传统写意并非对立。八大山人的构图早已暗含极简的构成思维，石涛的“一画论”更是蕴含着抽象的美学基因。旷小津的独到之处在于，他将俯瞰视角的“横势”构图与传统山水“三远法”相结合，通过块面的切割、点线的节奏构建出具有几何美感的画面结构。比如他画张家界界的灵山秀水，将山体简化为竖向线条，皴法融入钟鼎纹样折节节奏，与横向云带形成视觉对抗，看似现代，实则暗合宋代“以大观小”观照方式。真正的创新，恰恰要从传统深处找到融入现代艺术潮流的密码。

传统根系上长出的当代山水新枝

问：您如何评价旷小津山水中“天人合一”理念的当代诠释？

刘万鸣：古人讲“澄怀味象”，旷小津的写生不是对景描摹，而是以身心丈量山川。他在太行绝壁下的长期驻留，在张家界云海中的凝神观照，让他的笔墨带着山石的体温与云雾的呼吸。他画中的烟云，有张大千泼彩的幻化之趣，融入湘西巫傩文化的玄秘感——那些在留白处游走的墨痕，既是自然气象，也是画家心象的投射。这种主客交融的境界，正是“天人合一”在当代的生动诠释。他的石刻皴之所以有生命力，正因为那是太行山的筋骨与他腕底笔力共振的“时代强音”。

问：在您看来，旷小津的艺术实践对当代山水画发展有何意义？

刘万鸣：旷小津的创作实践，证明了中国画的现代性不必向西方借火种。从古至今，真正的创新者都是深谙传统堂奥的“探索者”。旷小津用满构图消解了文人画的萧条，以笔墨的书写性保留了写意精神；他用构成法强化视觉冲击，以气韵的贯通守护山水画的诗性。

他融合马王堆汉墓漆器云纹与岳麓书院碑刻拓片，实现实验性突破，为当代画家提供参照——中国画的革新，终究要回到笔墨语言的创造性转化中，在“与古为徒”和“与古为新”之间走出自己的道路。

旷小津笔下的太行与张家界，既是地理坐标，也是当代山水画如何走向现代的美学追求，更是在全球化语境中实现湖湘文化基因的创造性转化。



《张家界》旷小津 240cm×540cm 2022年

湘江艺话

春赏一缕杏花魂

魏益君

春风拂面，万物复苏，正是赏花的好时节。杏花如雪，轻舞飞扬，宋代赵昌的《杏花图》以一枝杏花为题材，展现了杏花的美丽。

赵昌最擅长画折枝花果，所作形神兼备，数色艳而不俗，观之如伸手便可折得，又似能闻到花香果香，令人心生怜惜。他重视写生，常于清晨朝露未干时观察花卉情态，现场写生，自号“写生赵昌”。

《杏花图》中，赵昌以极写实的手法刻画杏花的娇俏姿态：繁花绽放，粉白含俏，堆霜集雪，尽显晶莹剔透、冰姿雪清之雅韵。勾线精细处，淡墨细勾花形，呈现正反俯仰与透视转折之妙；花瓣以白粉为主晕染，仅花苞部分加染胭脂，花萼亦以胭脂点染，浓淡相衬更显妩媚。设色明润匀薄，敷彩如堆雪，画面仿佛“含烟带雨、笑脸迎风”，极具诗意。

作品采用“折枝构图”，仅取杏花一枝，通过疏密有致的布局，将盛开、半开、含苞的花头错落分布，以局部细节隐喻满园春色，达到“以小见大”的意境。若干皴擦带写意韵味，嫩枝则用没骨笔法，多种技法融合展现其深厚功底与独特风格。

杏花虽小，却能在春风中傲然绽放。画家将折枝花卉抽离自然背景，使其成为独立审美对象，既体现宋代院体画“求真”的写实传统，又通过笔墨提炼赋予杏花超脱物象的精神品格。



《杏花图》绢本 25.2cm×27.3cm 台北故宫博物院藏

荧屏看点

解码千年官箴

李家瑜

阳春三月，一脉清流浸润荧屏。由国家广播电视总局指导的“中华文化传播工程”重点项目、七集系列文化微纪录片《中国官箴》第二季在湖南卫视、芒果TV上线。该片以尽忠、秉公、守正、立信、尚俭、择交、名节七大主题为线索，追溯官箴的历史渊源与文化内涵，将散落千年的为政智慧串联成一幅跨越古今的廉政画卷，激荡起贯通千载的精神共鸣。

古箴新韵：将老道理讲成新故事

如何将老道理讲成新故事，是纪录片值得深思的重要命题。《中国官箴》第二季通过构筑熟悉的“陌生感”，让传统智慧绽放时代新韵。

熟悉的历史人物与崭新的诠释视角。“青天判官”包拯铁面无私的形象早已深入人心。然而，该纪录片却另辟蹊径，将镜头对准了包拯鲜为人知的性格侧面——“寡交”。从年少时婉拒富家邀约的克制，到入京后不循官场惯例的坚持，包拯慎于交际、克己守正的形象渐次清晰。

熟悉的史籍典故与真实的遗址重现。1900多年前的东汉边疆，“十三壮士归玉门”的英雄史诗，生动诠释了“为国之本，何莫由忠”的为官箴言。2019年，新疆奇台县的石城子遗址被确认为疏勒城旧址。拂去历史的尘埃，这个跨越千年的忠诚故事有了具体的空间坐标。历史典籍与现实遗址的遥相呼应，不仅增强了历史叙事的可信度，更让官箴文化的感染力跨越时空，直抵人心。

熟悉的官箴道理与当代的价值共鸣。任荆州刺史期间，陶侃将废弃的木屑和竹头收集入库。大雪纷飞时，木屑为百姓铺出一条便捷步道。数十年后，竹头削作战船之钉，解了燃眉之急。纪录片巧妙地耳熟能详的官箴道理与当下社会“降本增效”的理念相结合，增强了观众的代入感和共鸣感。

多维叙事：从抽象理念到具象共鸣

箴言警句本身具有深奥性和距离感，难以引起观众的共鸣。该纪录片通过多维度的内容叙事，以直观、感性的方式呈现抽象理念，将深奥的官箴转化为观众可感知的文化符号。不仅引入名人事迹和古籍经典，还结合了文化遗址、出土文物、后世传人等元素，构建了一个“五维一体”的叙事空间。

西汉草叶铜镜上“必忠必信，久而必亲”的铭文，诉说着忠信观念在民间的深远影响，敦煌悬泉置遗址出土的木盖篆刻的“忠”“情”二字，折射了戍边将士的个人坚守；吴隐之“酌贪泉”的典故与佛山里水镇“贪泉”遗址的古今印证，构建了跨越时空的镜像叙事；薛瑄“大丈夫以正大立心，以光明行事”的箴言，至今仍在薛氏后人中传承。“共看明月皆如此”，无形的精神纽带跨越时空，将清廉正直的家风代代相传。

传统文化的现代传播，需要的不仅是“讲什么”，更是“如何讲”。通过古籍、文物、遗址等元素的多重叠加，抽象的官箴文化被解构为具体的实物与情感体验。观众不仅看到箴言的字面含义，更感受到其背后的人性温度与历史重量。

视听创新：顶级技术重塑人文美学

《中国官箴》第二季以“双Vivid”超高清技术矩阵为核心，构建了一套全新的视听语言体系。画面中疏勒城的残垣断壁被赋予青铜器般的质感，戍边将士铠甲的金革之声穿透时空直抵耳畔。“双Vivid”技术不仅赋能了画面和声音的层次感与沉浸感，还提高了节目制作的效率和质量。

多项行业顶级技术的应用，打破了传统纪录片的时空局限。“海量人群建模技术”可以同时生成千军万马的士兵模型，“AIGC模型生成技术”大幅减少虚拟场景搭建的人力需求，“自研三维数字化采集重建工业软件”实现了对拍摄现场实景的高精度还原，此外，“芒果大模型AIGC视频生成技术”可智能生成山川建筑以及人物等各类空镜，大幅减少了拍摄成本。

当双Vivid技术让铜镜铭文在屏幕上流淌金光，当虚拟拍摄技术生成的人物模型与真实演员共演史诗，技术不再是工具，而成为传统文化现代表达的翻译器。《中国官箴》第二季探索的“历史真实与艺术加工”的平衡之道，既彰显了科技的人文温度，又重塑了纪录片的美学范式。