
疟疾，在我国民间俗称“打摆子”，是

一种古老又致命的流行病，杀死了近一

半曾经在这颗星球上生活过的人。时至

今日，每年还有数亿人遭受疟疾之苦。疟

疾的克星——奎宁和青蒿素，拯救了亿

万患者的生命，体现了现代科学的伟大成

就，更让世界看到了传统中医药的深厚底

蕴。

新药研发科学家梁贵柏的新作《双药

记》，讲述的正是疟疾、奎宁和青蒿素的故

事。这本书融合了历史和想象、科学和文

学，展现了一幅幅与疟疾相关的壮阔历史

画卷，正如序言作者韩松落所说：“这本书

除了是一部医药史、交通史和战争史，也

是对人类智慧和道德的深入剖析。”《双药

记》展现了东西方在抗疟斗争上的殊途同

归，是一部不可多得的原创科普著作。

从古印加的神树
到风靡世界的奎宁

古印加人很早就发现，生长于池塘边

的一种树的树皮可以治疗疟疾。弗朗西斯

科·皮萨罗于 1532 年率军征服印加帝国

后，西班牙逐渐在南美建立起殖民统治，

大批欧洲人移民到利马，其中就有药剂

师萨伦布里诺。1632 年，他托人将一包当

地的树皮粉带到了罗马，让罗马的药剂

师尝试用它来治疗疟疾，这是第一例有

记 录 的 用 南 美 的 树 皮 粉 来 治 疗 疟 疾 案

例。至于金鸡纳（Cinchona）这个名字的

由 来 ，则 有 一 个 美 丽 的 传 说 。1629 年 至

1639 年，西班牙驻利马的总督是钦琼伯

爵，她的夫人按西班牙语的习惯被称为

钦琼纳（Chinchona）。钦琼纳来到利马后

患上疟疾，一名土著姑娘用树皮粉治好

了她的病，钦琼纳随后订购了大量树皮送

往欧洲，用于治疗疟疾，因而这些树皮被

人 们 称 为“ 钦 琼 纳 树 皮 ”（Chinchona

Bark）。1742 年，现代植物命名法的创立人

卡尔·林奈将这种树命名为金鸡纳（Cin-

chona），沿用至今。据说，这便是沿用了钦

琼纳夫人的名字，至于林奈为何遗漏了字

母“h”，至今仍是一个谜。

从新大陆传到旧大陆后，金鸡纳树皮

粉救人无数，其中就有不少王公贵族，比

如英王查理二世、法国国王路易十四的王

太子，甚至还包括康熙皇帝。1692 年，康熙

身患疟疾，经太医医治无果，服用洪若翰

等来华传教士进献的金鸡纳树皮粉才得

痊愈，金鸡纳霜由此被清廷奉为圣药。

这种神秘的树皮粉里，到底有什么东

西可以抗疟呢？

从 18 世纪中期开始，历经七十多年，

化学家和药剂师们终于分离出了金鸡纳

树皮中的抗疟活性成分，并将其命名为奎

宁。此后，奎宁取代金鸡纳树皮粉，成为治

疗疟疾的首选，更是成为在热带作战的军

队之刚需，有时甚至影响战争走向。

奎宁被广泛应用于治疗疟疾两百多

年，于 1909 年被发现耐药性。人类需要一

种新的抗疟药物。

从备受冷落的“青蒿一握”
到举世瞩目的青蒿素

东晋葛洪所著的《肘后备急方》中曾

提到青蒿治疟：“青蒿一握，以水二升渍，

绞取汁，尽服之。”此后的一些医书中，也

有用青蒿熬汤、制丸治疟的方子。但“青蒿

一握”重新出现在主流医书《本草纲目》之

中，已经是一千多年以后的事了。李时珍

整理和辨析医书典籍时，发现前人提到青

蒿有青、黄之分。谨慎起见，他同时列出了

“青蒿”与“黄花蒿”两个条目，也照录了葛

洪“青蒿一握”的方子，但并未对其进行验

证。青蒿仍然被埋没于故纸堆中。

抗战时期，西南大后方疟疾肆虐，依

赖进口的奎宁陷入短缺，人们于是把希

望寄托在了传统中医药上，常山由此脱

颖而出——中国药理学奠基人张昌绍的

研究团队分离出“常山碱”，发现其效果甚

至优于奎宁。而青蒿又一次错过了“出头”

的良机。

1967 年 5 月 23 日 ，一 个 代 号 为“523

任务”的秘密科研项目正式启动了，其当

务之急是研发疟疾的新型疗法，以帮助

越南军民在战争中减少疟疾引起的非战

斗减员。1969 年 1 月，屠呦呦加入了“523

任务”团队，带领组员从中草药里筛选能

治疗耐氯喹恶性疟疾的新型药物。筛选

了一百多个中草药样品后仍然一无所获

的屠呦呦，再一次翻开《肘后备急方》时，

忽 然 联 想 到 提 取 过 程 可 能 需 要 避 免 高

温，由此改用低沸点溶剂的提取方法。就

这样，被无数次错过的青蒿素终于浮出

水面。

2015 年，屠呦呦荣获诺贝尔生理学或

医学奖。如今，青蒿素已经被广泛用于世

界疟疾高发地区。青蒿素（及其衍生物与

其他药物）用于联合治疗，估计可将疟疾

死亡率总体降低 20%以上，儿童死亡率降

低 30%以上，对于全球卫生事业的贡献不

可估量。

其书其人：一半科学，一半文学

《双药记》讲述奎宁和青蒿素的故事，

别出心裁地采用了历史记录和文学想象

相结合的方式，带给读者一半科学、一半

文学的独特阅读体验。

对于有明确文献记录的，梁贵柏在忠

实还原的基础上，对具体的细节，如场景、

人物、对话做了文学加工。比如葛洪在广

州会晤刺史邓岳，1532 年皮萨罗率领舰队

征服印加帝国，郑和病逝于七下西洋的途

中……这些都是有据可考的历史事件，但

葛洪与弟子的对话、皮萨罗和印加将军的

会面、郑和海葬的具体场景，都是作者用

合理的想象补足的。

之所以采用这样的写作形式，是因为

梁贵柏自己也是“一半科学、一半文学”。

他儿时起便爱好文学，但受改革开放初期

“学好数理化，走遍天下都不怕”观念的影

响，他选择了去复旦大学化学系读书。入

校后，这名文学青年仍然流连于图书馆

的文学名著，直到有机合成课改变了一

切——课上所讲的伍德沃德—多林奎宁

全合成让他一下子着了迷。后来，“523 任

务”的重要成员之一，第一篇有关青蒿素

的署名论文的通讯作者周维善，来到课堂

上讲解青蒿素的人工合成。而碰巧的是，

周梁两家是邻居，“周家爸爸”看着梁贵柏

从小长大。

早年对文学的爱好让梁博士在科研

之余，走上了科普写作之路。用他自己的

话来说，“完成《双药记》也算是对一半科

学、一半文学的自己有了一个交代。”
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电影文学史是电影这一艺术形式的

流变记录，周斌的《百年中国电影文学史》

（湖南文艺出版社 2024年版）超越单纯的

史料整理，通过重构中国电影文学的主体

性，为世界电影史贡献了中国话语。

时空经纬中的结构张力

周斌的史学建构表现为对传统电影

史书写范式的突围，他摒弃了“编年体”

与“断代史”的单一模式，转而以“历史纵

轴—文化横轴—美学深度”的三维坐标

重构百年电影文学史。全书以时间为经，

将百年历程划分为五个阶段，每个时期

均以社会思潮、技术革新、产业变迁为背

景，呈现电影文学与时代精神的共振。

在“启蒙与草创”章节中，作者未止

步于对《定军山》《劳工之爱情》等早期作

品的简单罗列，而是将电影文学置于清

末民初“西学东渐”的宏大语境中，揭示

文明戏与鸳鸯蝴蝶派文学如何通过影像

完成现代性启蒙。通过对商务印书馆活

动影戏部档案的挖掘，周斌指出：中国电

影文学从诞生之初便具有雅俗共谋的双

重基因——既承载知识分子改良社会的

理想，又需迎合市民阶层的娱乐需求，这

种“二元性”成为贯穿全书的核心线索。

跨学科视野下的范式突围

周斌的传统电影研究从“文本中心

论”转向“文化场域论”，全书以电影文学

为枢纽，串联起文学思潮、影像美学、产

业机制、技术变革等多重维度，形成跨学

科的研究范式。在分析 1980 年代探索片

时，作者不仅解读《黄土地》《红高粱》的

文学改编策略，更将第五代导演的崛起置于思想解放运

动、电影体制改革的复合语境中，揭示文学性突围背后

的文化政治博弈。

这种“大文化史观”的实践，在史料运用上体现得尤

为显著。著作中既有《申报》影戏广告、明星公司合同等产

业档案的微观考证，又引入福柯“知识考古学”、布尔迪厄

“场域理论”等西方方法论，更通过口述史访谈补充官方

史料的盲点，使历史书写兼具实证厚度与理论锐度。

尤为值得注意的是，作者突破“影戏”传统的窠臼，将

纪录片、戏曲片、科教片等非虚构类电影文学纳入研究视

野，如对《定军山》与京剧传统关系的分析，彰显了电影文

学的多元性，也打破了文学性与电影性的二元对立。

主体性觉醒中的文化自觉

在全球化的浪潮中，周斌始终秉持“中国性”立场，

将电影文学史研究升华为民族文化主体的精神寻根。全

书以“现代性”为问题意识，追问中国电影文学如何在中

西碰撞中构建自身的美学范式：从郑正秋影戏观对戏曲

程式的转化，到谢晋政治伦理片对儒家伦理的诠释，再

到贾樟柯故乡三部曲对后现代乡愁的表达，著作始终聚

焦“传统文脉的创造性转化”这一核心命题。

这种文化自觉更体现在“以史鉴今”的现实关怀中。作

者在梳理武侠片文学改编史时犀利指出当下 IP改编陷入

“技术奇观遮蔽文学精神”的困境，在总结主旋律电影文学

流变时提出“个体叙事与集体记忆的平衡”是突破概念化

窠臼的关键，这些洞见饱含对当下电影生态的深切观照。

重审电影文学史中的边缘声音

周斌并未将目光局限于经典作品与知名编剧，而

是深入档案的褶皱处寻找被遗忘的书写者。1930 年代

上海电影界活跃的“亭子间编剧”群体首次获得系统性

关注——这些蜗居在石库门阁楼的文人，白天为明星公

司撰写通俗剧本谋生，夜晚却在油灯下翻译普多夫金的

电影理论。他们创作的《马路天使》虽被归入左翼电影谱

系，但其对市井风情的细腻描摹实则源于苏州评弹的叙

事传统。书中披露的《电声》周刊编辑手记显示，编剧欧

阳予倩曾将昆曲《牡丹亭》的“游园惊梦”桥段转化为《新

女性》中阮玲玉的死亡蒙太奇，这种传统戏曲与现代电影

的化合反应，在过往研究中长期被意识形态分析所遮蔽。

《百年中国电影文学史》通过系统梳理百年间电影

文学创作、改编与传播的复杂历程，揭示出艺术形式与

社会思潮的深层互动。这种兼顾宏观脉络与个体经验的

研究方法，使该书既是一部详实的史料汇编，也成为理

解中国文化现代性转型的重要参照。

2010 年，由建筑师珍妮·甘设计的摩天大楼爱克瓦

大厦在芝加哥落成，并被誉为既适合人类居住，又考虑

到其他动物生活的典范建筑。它那波浪形的外立面和烧

结玻璃可以避免鸟类接近建筑物的玻璃幕墙，造成鸟类

受伤或死亡。

对于“动物友好”建筑来说，设定的门槛也许并不

高——这也不足为奇，因为我们长期以来一直将动物排

斥在外，甚至视其为“低人一等”。更常见的是，动物只有

在被认为对人类有用时，如作为牲畜、家养宠物、实验动

物，或动物园和水族馆等消费场所中的景观时，它们的建

筑才会被特别设计。如果这些动物并没有特殊的用处，那

么它们常被视为“有害动物”，并被清除或消灭。当地球上

的建筑行业成为气候变化和物种灭绝的主要因素之一

时，我们迫切需要改变自身与动物的关系，不仅要在设计

建筑时考虑动物，而且要将其视为共居者，并寻找一些措

施来改变我们长期观念中的“人类例外论”。

简而言之，我们需要真正的“动物建筑”，这就是《动

物建筑》这本书的主题。本书将阐述 30 种不同的动物，

以开辟思考动物与人类建筑之间真正关系的新方法。书

中涉及的动物既有最小的可见生物（昆虫），也有最大的

陆生动物（大象），既有家养的猫和狗，也有被鄙视的黄

蜂和老鼠。

如果建筑能被动物们充分使用，会怎样呢？本书中

的例子包括蜘蛛在房间的黑暗角落里结网，燕子在砖墙

上为泥巢寻找理想的建筑点，河狸作为“景观工程师”与

人类并肩工作，猫和狗利用我们的家具作为自己的休憩

场所。人居环境的任何部分都能被非人类生物占据和改

造，但人们会非常挑剔地选择允许哪些动物进入，或将

哪些动物拒之门外，甚至是清除它们。

在建筑中为动物开辟空间，首先要意识到，非人类

生命已经深深地融入我们的建筑以及想象当中。本书通

过仔细观察动物如何创造或占据空间和结构，探讨了设

计时需要考虑哪些动物因素。通过关注与动物的想象性

互动，本书拓展了与其他生物共同生存的可能性。同时，

本书也毫不避讳地指出，为了人类的居住生活，动物做出

了何种牺牲——我们必须更加坦然地接受这一事实带来

的不适；面对无法控制的混乱和痛苦，人们需要向前而不

是逃避。简而言之，《动物建筑》构建于一个人类与动物已

然相互交织的世界，无论我们或它们是否喜欢这样。

作 为 女 性 主 义 启 蒙 的 经 典 读 物 ，

《女性主义》不仅是一本女性主义的入

门指南，更是一份唤醒性别平等意识的

行动倡议。书中，李银河以清晰明了的

语言，深入浅出地阐述了女性主义的核

心思想与发展脉络，并结合中国社会的

现实情境，探讨了女性在职场、家庭、婚

姻等领域面临的困境与出路。

这本书将“女性主义”这一看似遥

远的概念推向公众视野，原来女性主义

正如历史上所有其他社会运动一样，也

是人类追求公平与正义的重要力量。

女性主义入门读物

看见她力量 听见她声音
郑然

温柔的三月，微风轻拂，带来春的气息，也迎来了专属于女性的

节日。每一位女性，都是世间独一无二的存在，宛如一本蕴含着无尽

故事与智慧的书籍。翻开书页，她们在历史的长河中留下或婉约、或

激昂的篇章；在生活的舞台上，演绎着坚韧、温柔、勇敢的角色。

本期书单聚焦女性。在这里，你将遇见不同时代、不同背景下女

性的灵魂低语，感受她们的喜怒哀乐，从中汲取力量与智慧。

翻开《枕草子》，仿佛推开一扇

通往千年前的纸窗，遇见那位在宫

廷光影中执笔的女性——清少纳

言。她以珍珠般的敏锐观察，将贵

族女性的细腻情思凝练成永恒的

文 字 ，字 里 行 间 流 淌 的 不 仅 是 时

代 的 雅 韵 ，更 是 一 位 女 性 对 世 界

的 温 柔 宣 言 。愿 每 位 翻 开 它 的 女

性，都能在字句间听见自己内心的

声音——“纵使身处深宫高墙，灵

魂依然可以如蝴蝶般自由飞舞。”

女性视角的诗意宇宙

什么是真正的女性力量
女性力量正深刻地影响着社会的

方方面面，甚至重塑着我们对自我与

世界的认知，但究竟什么是真正的女

性力量？从平凡女孩到杰出领袖，米歇

尔·奥巴马经历了怎样的人生蜕变？她

的故事又能为今天的女性带来怎样的

启发？如果你也对这些问题充满好奇，

不妨在米歇尔·奥巴马的《成为》中探

寻答案。

《成为》不仅是一位女性的成长史

诗，更是一份关于勇气、智慧与力量的

深刻启示，它将带领我们走进米歇尔

的世界，感受她如何突破界限，勇敢成

为自己想要的样子。

女性行走的脚步将把她们的人

生带向何方？《步履不止：一部女性行

走史》将生动的历史故事与深刻的社

会分析相结合，展现女性如何通过行

走突破束缚、探索世界。该书深入探

讨女性在公共空间中的权利、身份认

同和自我表达等核心问题，为读者提

供理解女性历史与现状的重要视角。

从 家 庭 到 社 会 ，从 禁 锢 到 自

由，这本书将带您走进女性行走的

壮阔历程，感受她们如何用脚步丈

量世界，书写属于自己的传奇。

走出自己的路

女性的自我救赎
《你当像鸟飞往你的山》是

一面镜子，映照出无数被家庭、

文化或社会规训束缚的女性如

何以教育为翼，在废墟上重建

生命的维度 。它不歌颂完美的

反抗，而是以近乎悲悯的笔调，

写下最朴素的真相 ：真正的自

由，是学会在裂痕中栽种星辰，

然 后 在 星 空 下 长 出 自 己 的 翅

膀。

情感疗愈指南
《放下前任》是情感疗愈领域的经

典之作。从依赖到独立，从迷失到觉醒，

该书透过作者个人成长的真实故事，讲

述了女性如何从失恋的阴影中走出，重

新找回自信与力量。书中邀请读者思考

爱与自我、依赖与自由、过去与未来之

间的复杂关系，探讨女性在情感修复过

程中面临的关键挑战。

如果我们拓宽视野，看看女性如何

在情感挫折中成长为更好的自己，我们

也许可以更理解当下的困境，并找到通

往幸福的道路。
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我写我书 重新定义人与动物共居的空间
保罗·多布拉什切齐克


