湘江副刊
艺风
主编：曹辉 执行编辑：易禹琳
投稿邮箱：whbml@163.com

文化中国行

艺览纵横

年画：穿越时光的中国色彩

贺事实

怀揣着满心的期许，我踏入湖南湘江新区城市馆，观赏“巳巳如意 年画好兆头——左汉中年画收藏与创作展”。

吉祥的图案、寓意美好的文字、斑斓的色彩，张张年画寄托着人们对新年的美好期盼，跨越时空，将过去与现在连接在一起。

不同的年味，同一种炽烈的生活

年画，起源于汉代，发展于唐宋，盛行于明清。它让绘画艺术从庙堂、书斋走向民间、民众，展现了活泼的生命力。雕版印刷技术的进步，更为年画的繁荣添了一把火。

传统年画的图案题材丰富多样，有威风凛凛的守门神、怒目圆睁的钟馗、英姿飒爽的秦琼、鹤发童颜的寿星、笑容满面的财神；也有象征吉祥的鱼、寓意大吉的鸡、代表富贵的牡丹、预示多子的石榴，还有寓意团圆的西瓜等动植物；更有以爱情、正义为主题的戏曲故事。人间烟火、美好祈愿，都浓缩在这一幅幅年画之中。

苏州桃花坞、天津杨柳青、山东潍坊杨家埠、河南开封朱仙镇是中国四大民间木刻年画产地，作品各具特色。此次展览中，我近距离观赏了中国民间美术研究学者、艺术家左汉中收藏和创作的99幅年画作品，涵盖了各大年画流派。

展厅里，天津杨柳青年画的代表之作——《莲年有余》格外惹眼。白嫩嫩、圆滚滚的胖娃娃，怀里还紧紧抱着一条活蹦乱跳的大鲤鱼，新年的福气和好运都要从画里溢出来。天津杨柳青年画，与苏州桃花坞年画并称为“南桃北柳”，是年画里的“绝代双骄”。杨柳青年画具有独特的刻版与彩绘结合工艺。它的刻版线条细腻，丝丝入扣。色彩运用上，大胆又独特，喜欢选用红、黄、蓝这些明艳色彩作为主色调。通过巧妙的渐变、堆叠和混合，这些色彩在画面上交相辉映，就像把春天都装进了画里。

苏州桃花坞年画，由绣像图演变而来，像是一位温婉动人的江南女子，散发着细腻婉约的气质。它采用分版分色套印技术，注重刀法韵味和色彩搭配。《一团和气》是其代表作。山东潍坊杨家埠年画素以题材广泛、形式繁多、工艺技术完备、产量高、销量大著称于世，具有浓厚的农民画色彩，古朴之中带着几分雅拙，色彩简明却又鲜艳夺目，展现了田间地头质朴而又热烈的生命力。河南开封朱仙镇年画也具有浓郁的乡土气息，刻线粗犷奔放，构图饱满紧凑，人物造型浪漫夸张。

展览还重点展示了湖南的滩头年画。滩头年画色彩艳丽润泽，造型古拙夸张、饱满又个性，采用纯正乡土材料与独特工艺，赋予作品浮雕般的艺术效果，尽显湖湘民间艺术的独特魅力。鲁迅在散文集《朝花夕拾》一文中专门描述了滩头年画《老鼠娶亲》，盛赞其“可爱极了”。

著名美术史论家、中央美术学院教授薄松年曾评价民间年画，它的表现手法极为活泼自由，从不单纯卖弄技巧，适度的夸张变形，鲜亮的色调搭配，千变万化的章法，妙趣横生的构思，炽烈的生活气息，都与内容较完美地结合在一起。

当代的许多艺术家们尝试对传统年画艺术进行创新与突破。此次展览中就展出了左汉中先生的作品为代表的许多实验年画。这些实验年画，借鉴了现代绘画、雕塑、装置艺术等多种艺术形式的表现手法，运用抽象、象征、拼贴等手法，打破了传统年画的视觉规范和审美定式，关注当下社会的热点问题、人们的精神状态和生活方式的变化，具有更强的时代感。展厅里的《纳福迎祥·赵公元帅》《招财进宝·燃灯道人》门神画作，既保留传统年画中门神作为家宅守护神的寓意，又对线条与色彩进行现代化处理，很受年轻观众的喜欢。

如今，张贴木版年画的习俗已淡出人们的生活，而年画所代表的炽热年味却从未消散。博物馆、美术馆里过大年，去不同城市体验地域特色的庙会，春节观影，旅行过年……日新月异的时代，人们正以更加丰富多彩的过年方式，续写着新年的欢乐篇章。

展厅内的《纳福迎祥·赵公元帅》《招财进宝·燃灯道人》门神画作和雕塑。（资料图片）

出海与还乡，年画外的“中国热”

著名汉学家、俄罗斯科学院院士阿列克谢耶夫曾感慨：“中国年画将一个多姿多彩、活生生的中国展示在世人面前，把中国文化、历史、文学、传说所孕育出来的一切精华用大众都能理解的形态表现出来，丰富了人民的生活。”中国年画，被誉为中国古代的百科全书，在国际舞台上也有着独特的故事和非凡的影响力。

当国人还未充分意识到木版年画的潜在价值，尚未珍视这份珍贵的文化遗产时，外国人却已敏锐地察觉到了它的魅力，有目的、大量地收集起中华民族这一瑰宝。在众多海外收藏国中，俄罗斯对中国年画的收藏数量独占鳌头，藏品总数超过5000幅。这些漂洋过海的年画，在异国他乡经历了别样的旅程，也让更多的人领略到了中国文化的独特魅力。

此次展览中，就展出了三幅身世不凡的“海归”年画。

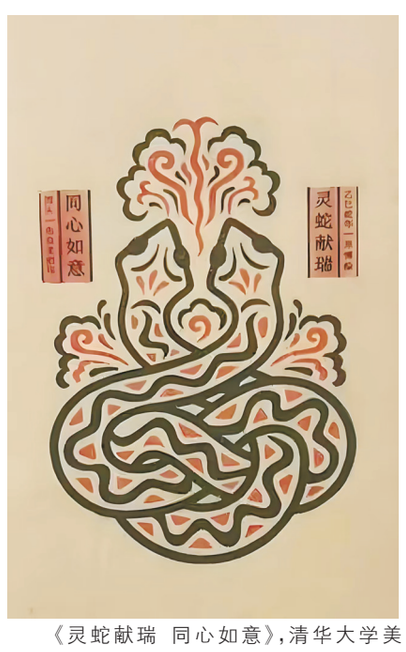
一幅是金代山西平阳雕印的精品《四美人图》，它是目前现存最早的木刻年画，原件现藏于俄罗斯艾尔米塔什博物馆。《四美人图》绘制了王昭君、赵飞燕、班姬和绿珠四位古代美人，经工匠精心雕琢，美人神态各异，服饰华丽，仿佛能听见她们轻声交谈，生动展现了古代木版年画的高超技艺。

展厅里展出的这件木刻年画《四美人图》，并非原作，而是作家、画家、社会活动家冯骥才邀请非遗工匠根据原作精心复刻。之后冯骥才赠送了一幅给左汉中先生。左汉中讲述，清末，俄国探险家科兹洛夫在古西夏王朝甘肃黑城子（今内蒙古额济纳旗）一处旧遗址的古塔内，意外发现了两幅木版年画，其中一幅，正是《四美人图》。后来，这幅年画被带到圣彼得堡，并在亚历山大三世博物馆展出。经日本学者狩野直喜等人著文介绍后，这幅尘封已久的珍贵年画，慢慢被国人知晓。

展览中另外两幅有波兰风情的四川夹江年画同样引人瞩目。夹江年画被外国收藏家购买后带到国外，被当地富有创造力的艺人进行了大胆的创新改造。“这两幅年画的原作在波兰华沙国家博物馆，制作时间大约为上世纪二十年代。此次展出的复刻版是冯骥才先生请夹江年画艺人根据原作影印版重新刻制的。”左汉中介绍，这幅《元亨利贞》，虽然保留了源自中国《周易》的“元亨利贞”概念，但在色彩运用和造型设计上，深受波兰民间艺术的影响。画面中，花瓶寓意平安，花草树木象征着生机盎然，蝴蝶代表福气与长寿，鸽子和浆果则寓意和平与多子多福，多种元素相互融合，展现出文化交流碰撞后的独特魅力，成为不同文化相互交融的生动例证。

这些“海归”年画的故事，只是中国年画海外传播历程中的一个缩影。在全球化的浪潮下，中国木版年画正以更积极主动的姿态，漂洋过海，在官方或民间举办的海外展览中频繁亮相。今年是申遗成功后的首个春节，古老的年画，融合了现代的创新元素和现代中国的文化力量，正站在国际舞台上，诉说着中国故事，传递着东方智慧。

《四美人图》木版套印 358mm×596mm。



《灵蛇献瑞 同心如意》，清华大学美术学院原博教授原创，滩头年画，忠良美工作坊刻印。

杨柳青年画《莲年有余》。

荧屏看点

火车站里的小江湖

龙伟平

由郭京飞、陈数、李浩菲、阿如那等主演的电视剧《驻站》年初在CCTV-1和腾讯视频热播。《驻站》以铁路驻站警的独特视角切入并展开，通过一人、一站、一警的简单设定，展现火车站不为人知的一面，歌颂广大公安干警爱岗敬业的品格，折射国家铁路建设、乡村建设的发展。

“驻站”二字朴实无华，又给人一种根基厚重的感觉。一如《驻站》这部作品，放弃宏大的视角，把重心聚焦在一个乡村火车站周围的人际生态里。

故事背景虽然小，但是胜在题材有趣，警匪之间的猫鼠游戏，斗智斗勇，让这个故事变得很好看，有浓郁的武侠小说质感。

所谓“有人的地方就有江湖”，东寨火车站就是一个小江湖。戏里很多场景在武侠小说里都能找到对应的设定，比如：东寨车站=古代货运码头。车站派出所=古代县衙。车站货盗=古代混码头的盗贼。东寨村村主任=码头帮派老大。东寨村和其他村落=码头上的各类帮派。常胜升职失败来东寨车站做驻站警察=京城名捕不满官场勾结到地方下任……

切换一下时空视角，再看《驻站》这部剧，武侠风一下子扑面而来。

在东寨火车站的小江湖里，有好人有坏人，有官员有平民，还有帮派之间的斗争。围绕东寨车站这个舞台，派出所民警，车站附近的村民，车站盗贼，形成了一个层层叠叠互相交织的人际生态链。

剧里，东寨村和其他村寨，就常为争夺火车站的“生意”互相内斗。而民警也为了守护一站安宁，不得不上演“狼窝”探险。

因为利益，盗贼可以举报盗贼。因为利益，竞争对手也可以变成朋友。同样因为利益，好人也会扭曲成作恶的人。

除了故事情节，《驻站》这部剧对角色的刻画也很鲜明。

男主常胜，他跟现实中的普通中年男人一样，睁开眼就要面对升职加薪、婚姻家庭、小孩求学、父母养老、工作与家庭不能兼顾等各种问题和矛盾。

然而，作为一个还算有能力有抱负的民警，他想做好自己的本职工作，就不得不牺牲掉私人时间，让妻子独自应对孩子的教育问题。为了孩子的教育，他又没办法违背自己的原则和良心，向潜规则低头。与妻子离婚，师父身死，自己升职失败……一连串的打击，让他回到了故事的起点，成为一名驻站民警。

常胜一家鸡零狗碎的日常，呈现得非常真实。他身上浓缩了太多普通中年男人的影子，在家庭与事业、孩子与妻子、世俗与理想面前挣扎选择，被动脱离了原来的位置。

女主周颖，她拥有家庭主妇和职场女性双重身份。职场女性的身份让她拥有更广阔的生活空间和视野，让她看到希望的同时也让她看到焦虑。

她的焦虑源于孩子的教育，为了不让孩子输在起跑线，她四处找关系求人，想让孩子去所谓的名校，拥有美好的未来。然而现实总是不如愿，当丈夫升职失败，失去交换的价值，她被当初承诺让孩子进名校的牵线人狠狠打了一巴掌。

另一个让人印象深刻的角色是张莱西，他是小站生态里的盗贼代表。编剧用了非常多的情节来刻画这个人物的“聪明”。比如他知道用二手车刷黑漆来拉客；他知道用“违法”的刀枪会招来警察，用“不违法”的木棍教训对手。在盗电热水壶一事中，张莱西不仅预判了警察的追查，还提前准备好了假的购买凭证和一套天衣无缝的说辞，让警察即便怀疑他也没有办法。这几个情节一出现，立马就让张莱西这个盗贼的形象变得立体起来了。

其实《驻站》里很多角色和情节是相辅相成的，比如常胜的师父孙二勇因公殉职那段，他去追盗贼，因为心脏病气力不支趴在地上，在寻找急救药时，反被他追的蒙面黑衣盗贼拿走了急救药。黑衣盗贼拿着孙二勇的急救药，慢慢往后退，像戏弄猴子一样，把急救药放在距离他十几厘米远的地方。但是因为心脏病发作，孙二勇拿不到药，只能伸直了手，眼睁睁看着近在咫尺的急救药，最后死在铁路上。

黑衣盗贼的行为，直接将一起盗窃案升级成了一场杀人案。这个情节十分巧妙，不仅埋下悬念，还将东寨火车站生态里黑暗和残忍的一面展现了出来，给人留下非常深刻的印象。

普通人为了生存，在东寨火车站这个江湖里也会变得面目全非，会做出很多让人吃惊的事。东寨火车站很小，却像是整个社会的缩影，一如常胜一家，也是现实生活中无数个普通家庭的缩影。

剧里刻画的十几位民警既是基层的螺丝钉，也是活生生的人，他们虽是艺术角色，也有普通人的爱恨嗔痴。他们没有破轰轰烈烈的大案，他们的日常只是巡逻、与盗贼们做斗争。

但正是这一笔一画的细节，让他们变得有血有肉有人味。也是这一餐一饮的日常，让他们与现实里的人们产生了精神联动和情感共鸣。

《驻站》海报。

艺林掇英

有梦想的梦香

曾伟子

初识赵梦香，大约是2017年的一次书法雅集。

不起眼的角落里，一个安安静静、温婉贤淑的女子在奋笔疾书。

印象中，她不声不语，专注努力。

我因在邵阳市文联工作的缘故，与她的交集多了起来。无论是笔会、展览，抑或是雅集、典礼，她总是寡言少语，恬静温润。为人低调的她，在专业上却频频高调亮相，近年来在国家级、省级书法大展中屡有斩获，为邵阳书法增色不少。

后来才知，梦香跟我一样也是教师出身。基层教师的收入并不高，但她耐得住寂寞，守得了清寒。执教之余，潜心翰墨，从每一年的获奖、入展中，我看到了她书法水平的稳步提升。

九零后，人民教师，书法家。这都是她的标签。

对她越是了解，越能感觉她的成绩绝非偶然。她十六岁开始学习书法，这个时间在业内并不算早。但她的勤奋却少有人及：寒暑十八载，无一日不临帖。从始至终，一以贯之。所谓功夫不负有心人，莫过如此！

她近年来以一手精湛的魏碑示人，有鲜明的辨识度。用笔精准老辣而又不失活泼，结字法度严谨而又顾盼生姿，真是做到了碑帖兼容，百看不厌。

书法《饮酒》，作者赵梦香。

如今写魏碑者，多是男士，或故作雄强豪放，以至于粗野；或是用笔一按到底、流于涂抹。女生习书，多写文静恬雅一路。梦香何以对魏碑如此情有独钟？并且将魏碑写得如此灵动？

这或许与她的出身有关。梦香生于偏远之地，长于舜皇山下。老家新宁地处湘西南边陲，这里是近代湘军的发源地，民风剽悍。这里有比肩桂林的山水，崀山丹霞闻名于世，夫夷江水蜿蜒其间，独特的山水人文滋养了新宁两大杰出的人才群体：盛产政治家军事家，也盛产艺术家。

一方水土养一方人，那高耸的将军石，如不朽的丰碑，一如新宁的军政名人，而滔滔的夫夷江水，如流淌的墨汁，滋养了这片土地上的艺术名家。

梦香笔下的魏楷，一如被夫夷江水环抱的将军石，于气象森严之间见揖让有致，于斩钉截铁之中见温润典雅。

她对书法的痴迷、执着，再加上自身的灵秀与才气，终于收获重要的回报，作品多次入国展，她也加入了中国书法家协会。

于当今哗哗之社会、嘈嘈之生活中，梦香保持着平实、朴素的本色，投身笔墨，寄情行楷。执于书法，伴于书法，也将成于书法！

“希君生羽翼，一化北溟鱼。”且借李白此语，祝福有梦想的梦香。